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最大的遗憾，从来不是
努力了却没成功，而是从未
鼓起勇气出发。

这天逛宠物店，暖融融的阳光透过
玻璃窗洒在货架上，我一眼就看见那只
可爱又温顺的小橘猫。它乖乖地蜷在铺
着软绒垫的猫窝里，见有人走近，也不躲
闪，只是歪头着小脑袋看着我，模样格外
惹人疼。这只小橘猫有一张小圆脸，脸颊
肉乎乎的，让人忍不住想伸手捏一下。它
的一对三角形耳朵，不时会随着周围的
声响晃动，身上的毛发摸起来也软乎乎
的。它的一双大眼睛圆溜溜的，听店员说
一到晚上，这对眼睛还会发出蓝色的光
芒，从远处看和珠宝店里的蓝宝石一样
漂亮。小橘猫的胡须又细又长，好似外婆
织毛衣的针。不过我最喜欢它粉嘟嘟的
鼻子，看起来犹如一颗诱人的小樱桃。

我很想将这只小橘猫带回家，想给
它梳理柔软的毛发，喂它吃美味的猫粮，
也想为它挑选漂亮的衣服。听说它平时
很喜欢照镜子，说不定等它换上新衣服，
就会跑去镜子前转圈圈，还会开心地对
着我喵喵叫。

——《小橘猫》（张梦薇，鲤城区培新
中心小学三年级）

鹅卵石铺成的小道旁，种了许多笔直
的大树，它们长得枝繁叶茂，把蓝蓝的天
空都遮挡住了。树下还有一些帐篷，可以
供人们一边露营，一边听溪水叮咚响。转
个弯就到了白鹤拳广场，一座银光闪闪的
雕像映入眼帘，定睛一瞧，原来雕像是一
位少年在展示“白鹤亮翅”的动作。我觉得
很有趣，立马拉着同行的伙伴们到雕像前
拍照留念。

继续往前走，是一片低矮的灌木丛，
一旁还有几棵阔叶树，但它们的叶子都已
变黄，不少掉落在地上，一些树枝也变得
光秃秃。不远处的花坛中，菊花都盛开了，
它们的花瓣有红色、白色和黄色，十分漂
亮。忽然，一股香气幽幽飘来，我仔细一闻
是桂花的味道。闻香而去，原来是藏在角
落的一株桂树也开花了，枝头的小黄花只
有米粒般大小，有些还没完全绽放，但香
气很浓郁，让人一闻就觉得心旷神怡。

——《花石公园真美》（黄继来，永春
县桃溪实验小学三年级）

立冬这天傍晚回到家，一推开房间
门，我就看见书桌上摆着一本棕色封皮
的旧相册。不用猜，准是母亲昨天来收拾
房间时，从柜子里翻出来后忘记收起来。

拿起相册随意翻看，没想到第一张
照片中就有我的身影。那时的我年纪还
小，头上扎着小辫子，身穿鹅黄色的公主
裙，一手攥着半块巧克力，一手紧紧搂着
母亲的胳膊。照片上的母亲还很年轻，即
使脸上的笑容灿烂，眼尾也不见一点皱
纹。好奇这张照片何时拍的，我便把它取
出来，打算拿去问母亲。忽然瞥见相片右
下角的水印日期，对照手机上的万年历
一算，才知这照片是我上幼儿园时的立
冬日拍的。

继续翻看，还有一张十年前拍摄于

立冬日的老照片。背景是在滨海公园，地
上有一些枯黄的落叶，几只麻雀正低头
啄食草屑。我对这张相片有印象，记得那
天风特别大，母亲特意帮我把围巾在领
口绕了两圈，可拍照时我非要扯下来，说

“挡着脸不好看”。如今再看，照片里的我
鼻尖冻得通红，头发也被吹乱，嘴角却咧
得能看见虎牙。母亲站一旁，一手搂着我
的腰，一手压着被风吹得扬起来的刘海，
脸上的笑看起来有些无奈。那天拍完照，
我还跑去沙滩上捡贝壳，吹了大半天的
海风，当晚回家就发烧了。母亲一边给我
贴退热贴，一边佯装警告地说：“下次再
疯跑，就不带你出门了。”可转天等我病
好了，她又带着我去光顾巷口的甜品店，
那也是我心心念念想去的地方。

那是一家可以自己制作巧克力的店
铺，母亲见我兴致高涨，便付了学费，让
我跟着老板娘学手艺。之后我学会了如
何将巧克力熬成酱，再将它装入模具中
做成可爱的卡通形状。隔年初冬时节，我
便拿着零花钱去店里买材料自制了一盒
巧克力，还把它当做礼物送给母亲。没想
到多年后，我又看见那盒巧克力的照片，
是母亲当时收到后拍下的。照片中的盒
子粉白相间，里头摆着小熊、星星造型的
巧克力，看得出母亲特意把它放在窗台，
就着洒进屋里的阳光按了相机快门。

指尖刚要翻到下一页，手机突然响
了，是母亲打来电话。“到家了吗？”她的
声音混着些背景音，隐约能听见碗筷的
碰击声，“我在楼下餐厅订了位置，立冬

要吃点好料补一补，你快下
来。”我笑着答应，挂电话后把
相册轻轻合起。下楼时风更凉了，带着些
冷意往衣领里钻，母亲却任由风吹着，一
直站在餐厅门口等着。我心下一动，赶紧
快步走过去，伸手搂住她的胳膊，笑着
说：“妈，一会儿吃完饭，咱们再拍张照
吧，就像小时候那样。”

（作者系泉州职业技术大学现代物
流管理专业2024级学生）

立冬拍的旧照片
□冯 韵

每年立冬将至，阿嬷总会念叨一句：
“冬令进补，开春打虎。”一听这话我就知
道，那锅老鸭汤又要炖上了。

阿嬷选炖汤的食材一向挑剔，尤其青
睐自家喂养许久的老鸭。立冬前一天，她
会喊阿公去抓只老鸭，再将它宰杀、褪毛、
开膛。阿嬷不许阿公拿掉鸭肚子里的那团
黄油，说那是精华，炖汤就靠它增香。处理
干净的老鸭，阿公还要取一盆温水将它洗
干净，之后才分切成块。不过鸭腿和鸭翅
都不切开，阿嬷说这样炖汤才好喝。

立冬日一大早，阿嬷便开始在厨房里
忙活。她先把提前备好的鸭肉码一层在砂
锅里，随后铺一层姜片，再码一层鸭肉，最

后还要撒几片香叶。但不添料酒，阿嬷说
加了反而会让鸭肉丢失“本味”。

把砂锅放在灶台上加热，阿嬷则坐在
一旁的小板凳上守着，她常说炖老鸭汤急
不得，得用文火慢慢“焐”着，味道才好。临
近中午，老鸭汤的香气已经弥漫整个厨房，
光闻着味就让人直咽口水。阿嬷估摸时间
差不多了才掀开锅盖，接着拿勺子撇去汤
上的浮沫，还要往里撒一把盐，最后再丢几
颗红枣和枸杞，说是能起到滋补的效果。

每次老鸭汤炖好端上桌，阿嬷总是先
给我盛满满一大碗。炖得酥烂的鸭腿是我
的最爱，用筷子一戳就脱骨，夹一块入口
咀嚼几下，鸭肉的香气瞬时溢满口腔，再

喝一口汤，那滋味更是温润醇厚。每次看
我大快朵颐，阿嬷又会念叨起往事，说过
去家里生活拮据，只有立冬这天才舍得杀
鸭炖汤，不像现在想吃就能做。随后她还
不忘叮嘱一句：“吃肉‘补冬’可是传统，咱
可不能忘呀。”

小时候不觉得那锅老鸭汤滋味特别，
直到离开老家去上学，立冬日常赶不回去
喝阿嬷炖的老鸭汤，我才渐渐悟出它的珍
贵。今年，我提前给阿嬷打了电话，跟她说立
冬这天要回老家，听她问我想吃什么？我脱口
而出就是老鸭汤。想来我怀念的不只是它的
滋味，更多的是那份独属于家的味道。

（作者系安溪县慈山学校初三年学生）

老鸭汤
□苏思琪

闽南的立冬俗语不少，我最常听的
是家里大人说的那句：“立冬立冬，刣鸡
刣鸭补嘴空。”第一次听到，我还以为是这
天家长要给长蛀牙的孩子补牙，吓得我立
冬日不敢出房间，生怕被大人抓去补牙。
后来还是听妈妈解释，我才知“补嘴空”，
是说给身体补营养，所以立冬日要杀鸡宰
鸭，烹煮美味的大菜来吃。我当下不仅松
了一口气，对这个节气也更好奇了。

上学后听老师讲解，我知道了立冬
是冬季的第一个节气。虽然这个时节，泉
州的天气还不算很冷，但人们仍会延续
传统的方式养精蓄锐，为度过寒冬做准
备。泉州人也将这种方式称作“补冬”，意
味着是时候开始进补了。那么传统的“补
冬”食物为何是大鱼大肉呢？听老师说，
这是因为在过去物资匮乏的年代，平日
里以地瓜为主食的闽南人，只能在特定
的日子才能吃些荤腥改善伙食，而立冬
日在闽南地区就属于一个重要的大日
子。与过其他年节不同的是，这一天
人们只会烹煮肉菜来吃，不会将它
们拿去祭拜祖先。

在我家，过立冬的方式
也很特别，那就是妈

妈总会准备一碗“四物汤”。这“四物”指
的是当归、川芎、芍药和熟地四样药材。
听说用它们来炖汤，也是家里长辈延续
下来的“补冬”传统。这种飘着药材香的
汤味道可不差，我每次都能喝两大碗，喝
完浑身都暖乎乎的，妈妈还常打趣说喝
了“四物汤”，冬天就更抗冻了。

现在每年过立冬，我不再怕被抓去
补牙“补嘴空”了，反倒更期待妈妈做什
么好吃的来“补冬”。而闻着厨房里的“四
物”香，我就知道要迎接冬天到来了。

（作者系晋江市英林镇英埔中心小
学六年级学生）

补 冬
□洪煜航

大一那年，趁着假期回老家，我报名
参与了一次支教活动。出发前，我往行李
箱里塞了不少文具，有崭新的笔记本、铅
笔，还有带卡通图案的橡皮擦，希望孩子们
能用得上。

那天，坐了两个多小时的大巴车，又跟
着带队老师走了一大段山路，我终于抵达
那所山村小学。虽然教室很旧，桌椅都已磨
损，黑板和窗户却擦得干净，一群孩子坐在
座位上，一见到我就露出了开心的笑容。

谁知我的第一堂课却“失败”了。课前
我做了充足的准备，还带了在城市里拍的
照片，可展示出来时，孩子们却不像我想象
中那样感兴趣，听到提问，也只有一两个孩
子敢出声回应。课后“复盘”，我才反应过

来，是自己准备的课程内容离这里孩子们
的生活太远了。

正苦恼该如何讲课时，我发现这群孩
子都不爱追逐跑闹，课间活动时反倒喜欢
拿着树枝在地上画画。有次，我看见班上
扎着羊角辫的小女孩，正拿着一根快用尽
的铅笔在一个发黄的旧本子上涂涂画画，
听我询问画的是什么？她小声回答是蝴
蝶。我听后才想起自己准备的那些文具，
赶紧拿来几样给小女孩。她见了眼睛亮
了，却不敢伸手。我笑着说：“这是老师送
你的礼物，用新文具画蝴蝶，会更好看。”
小女孩听了这话，才怯生生地伸手接过本
子和铅笔，又小声道了句“谢谢”。后来我
问她为什么喜欢画蝴蝶？她告诉我，因为

她的父母都去外地打工，很久没回来了。
以前母亲常带她上山抓蝴蝶，还跟她说蝴
蝶能把人的想念带去远方，因此她每次想
父母了，就在本子上画一只蝴蝶。我听后
心里酸酸的，原来本子上画的一只只蝴
蝶，藏着的是沉甸甸的思念。

后来，我把带来的文具送给孩子们，然
后带着他们一起去画画，有时画山里的树、
天上的云或各种小动物，有时还让孩子们
发挥想象力，把小脑袋里的奇思妙想通过
笔展示在纸上。不知不觉间，孩子们与我的
话题变多了，上课时都会踊跃举手发言。支
教结束离开时，那位小女孩把自己画满蝴
蝶的本子送给我，扉页上还认真写下了“谢
谢老师”四个字。

从那以后，假期一有时间我都会回
那所山村小学支教，随身还要背上相机，
把孩子们的可爱模样拍下来。去年回去，
孩子们都围着我看之前拍的照片，指着
里面的自己笑个不停。扎羊角辫的小女
孩也长高了些，她拉着我看她新画的蝴
蝶，翅膀上涂了亮晶晶的颜料，说是用我
上次送的彩笔画的。每次分别时，不少孩
子们会把他们的画塞进我的背包，让它
们作为礼物跟着我回家。回程路上，我心
里也总想着下次再来，定要再多拍些孩
子们的可爱模样，将与他们相处的美好
回忆好好收藏起来。

（作者系泉州师范学院广播电视学专
业2023级学生）

难忘的支教之旅
□梁钰莹

家乡秋日的清晨最是动人。这时走向
离我家不远的后山，扑面而来的是带着草
木香的凉风，抬头望去，山间云雾缭绕，好
似一条白色的巨龙盘绕着连绵的山峦。拾
级而上，山路两旁是笔直挺立的松树，秋风
没能染黄松叶，它们仍是绿油油的，看起来
生机勃勃。

前方传来水流声，听起来好像谁在拨
弄琴弦，循声走近，一条清澈的小溪闯入视
线。低头细看，水中的鹅卵石已被溪水磨去
棱角，滑溜溜的泛着光，伸手触水，凉意瞬

间漫上指尖。听同行的家人说，这溪水会穿
过竹林，绕过石缝，最终汇入远处的大湖
中。每到秋日，那里的湖面常被一层薄雾笼
罩着，只有靠近才会发现湖里还藏着一群
金鱼。若是听见人的脚步声，这些鱼儿还会
快速摆尾游离湖边，平静的湖面也随之泛
起小小的涟漪。

山中还有一片枫树林，此时的枫叶已
被染红，风一吹，叶片簌簌落下，铺在地上
好似柔软的红毯。穿过枫树林，一道瀑布从
崖上倾泻而下，连续多日的秋雨让瀑布变

得愈加湍急，“哗啦啦”的流水声总在山谷
里响彻不停。听说这瀑布的水一部分滋养
着湖边的草木，一部分则是顺着沟渠流进
农田，还能用来灌溉土地。

下山后走向稻田，随处可见忙碌的身
影。金黄的稻谷压弯了穗，乡亲们弯着腰，
手中的镰刀起落间，一束束稻穗便被割
下，整齐地码在田埂边，泥土与稻香混合
的香气也在空气中慢慢散开。乡亲们的衣
衫被汗水浸湿，嘴角却扬着笑，偶尔直起
身捶捶腰，还会与邻田的人搭几句话，他

们的笑声顺着风飘远，也把秋日的田园衬
得愈发热闹。

太阳渐渐升起，温暖的阳光洒落，稻
田、山峦和湖水都仿佛被抹上了一层暖色。
远处炊烟袅袅升起，混着早饭的香气飘过
来，田埂上的小狗摇着尾巴跑过，惊起几只
停在稻穗上的麻雀。我攥着口袋里刚捡的
红枫叶往家走，回头望时才发现后山的雾
已经散开，露出的山尖“沾”着阳光，看起来
温暖又明亮。

（作者系石狮市华侨中学初二年学生）

家乡的秋景
□林靖斌

初见围棋是在一个傍晚，那天我和妈妈
去公园散步，正巧碰见两位伯伯在对弈。棋
盘上的黑白棋子仿佛有神奇的魔力，我一下
就被吸引住了，心里更是好奇棋子还能这样

“玩”？在这之后，我迷上了围棋，不仅常跑
去公园看伯伯们下棋，还去找介绍围棋的视
频来看。终于在生日那天，妈妈送了一副围
棋给我，还说要带我去拜师学棋。收到这份
心仪已久的礼物，我高兴得一蹦三尺高。

一转眼，几年过去了，我已经考到了围
棋五级。从最初只知道“落子”必须在交叉线
上的规则，到开始掌握“吃子”的技巧，我还逐
渐摸索出“围地”的下棋门道。每次从老师那里
学得新技能，懂得用“枷吃”“倒扑”等方法打败
对弈的棋手，我就觉得特别有成就感。

不久前，经由老师推荐，我参加了一场
围棋友谊赛，这也是我的围棋比赛初体验。
那天入场后，看见比自己年纪大的棋手们，
我顿时紧张不已，刚坐到棋盘边，额头就不
停冒出汗水。没想我的对手实力不容小觑，
开局后我们手持的黑白棋子就在棋盘上激
烈“拼杀”。转眼间，比赛进入白热化阶段，
眼看自己的黑棋占据的“地盘”明显没有对
手多，我心急如焚，手上的棋子更是迟迟不
敢落下。就在这时，我忽然想起老师常说的
那句“沉住气，看全局，记得先守后攻”的教
诲，随即赶紧深吸一口气，抬手拭去额头上
的汗，然后静下心来认真观察、思考。之后，
我“落子”不再盲目，丢失的“地盘”也开始
追回。最终，我以微弱优势取得了比赛的胜
利，接过奖状的那一刻，我感觉心里犹如吃
了糖般甜蜜。

如今，我只要有时间，就会沉浸在围棋
的世界里。无论是琢磨新的下棋方法，还是
与不同的棋手对弈，我都觉得开心又满足，
我想这也是下围棋的乐趣所在。

（作者系丰泽区实验小学六年级学生）

下 棋
□黄翼钧

●冬雨送寒
出处：细雨生寒未有霜，庭前木叶

半青黄。——元·仇远《立冬即事二首·
其一》

●北风呼啸
出处：落水荷塘满眼枯，西风渐作

北风呼。——宋·紫金霜《立冬》

●水色清澈
出处：天 水 清 相 入 ，秋 冬 气 始

交。——宋·释文珦《立冬日野外行吟》

●桃花绽放
出处：忽见桃花出小红，因惊十月

起温风。——明·刘基《立冬日作》

●红叶遍地
出处：昨夜清霜冷絮裯，纷纷红

叶满阶头。——宋·钱时《立冬前一日
霜对菊有感》

●鱼儿游弋
出处：金鲫鱼犹涵藻涧，玉蕤香

未破梅花。——宋·程公许《立冬节斋
宿竹宫悼姚高士·其三》

古诗词里的立冬

（（CFPCFP 图图））


