



小巷里的旧时光

□王欣欣

再次走进这条小巷，两旁低矮的瓦房已不见踪影，取而代之的是新盖的两层小楼。不过那棵老树还在，树干还变得粗壮一些，树下还坐着一群正在聊天的老人，只是他们身后的铺子门上挂着锁，不再开门营业了。看着熟悉的场景，我脑海里的童年记忆也渐渐被唤醒了。

那年，在城里忙于工作的父母把我送回乡下，请爷爷奶奶帮忙照看。爷爷那时在离家不远的巷口开了一间铺子售卖杂货，每天都有街坊邻居来这里买生活所需物品。不少人路过时也会在铺子前的老树下歇脚，与爷爷聊会天。

一些老街坊经常带着孙辈们来光顾铺子，他们与爷爷话家常时，孩子们就凑在一旁玩耍，嫌铺子前的空地不够宽敞，一群孩子就往小巷里跑，我也是其中的一员。爷爷一向不拦着，只有在我跑得太快时，他才会站在巷口喊一声：“慢点，当心别摔倒了！”那时候的小巷不像现在这般平整，路面是凹凸不平的土石块铺成，在上面追逐时鞋底常能掀起薄薄的尘土。一不小心摔倒，还会磕破膝盖或手肘，回家被奶奶发现，她总是心疼地一边帮我抹药，一边说：“下次可不能再乱跑，身上留伤疤就不漂亮了。”有时附近人家里养的鸡或狗跑到小巷里，胆子大的孩子见了过去追，把它们吓得落荒而逃，一时间，鸡鸣声、狗叫声、孩子们的笑声在小巷里交织一起，好不热闹。

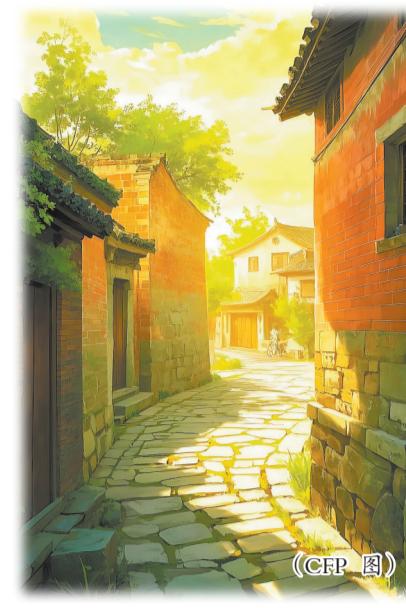
在巷子里玩得忘记时间，孩子们都得等到听见大人们的喊声，才依依不舍地分别。我经常一边往爷爷的铺子方向跑，一边大声嚷嚷，提醒伙伴们下次碰面的时间。有时被奶奶喊回来睡午觉，躺在铺子里的躺椅上，我还会竖起耳朵听外面的动静。若是半梦半醒时突然听见小伙伴的呼唤，我就立马一骨碌爬起来，穿上鞋就往外跑。若是爷爷撞见了便会拦住我，然后从货柜上取下一个罐子，再抓一小把芋头味的奶糖递给我，说带去分给小伙伴吃。我嘴上答应着，一出

门就迫不及待地掏出一颗糖往嘴里塞，甜味随即在嘴里化开，脚步也轻快起来。一口气跑到巷子里与小伙伴们汇合，大家你一剥我一颗的分完糖果，再一边吃一边商量玩什么游戏，连说话都带着甜甜的味道。

“团仔，回来啦！”爷爷的喊声把我的思绪拉回，如今他的小铺子不开了，但不时还会与老邻居搬着板凳坐在老树下聊天。见我走近，爷爷乐呵呵地起身拍拍衣角，从口袋里摸出几颗奶糖递给我，笑着说：“拿着垫垫肚子，回家看你奶奶做啥好吃的。”阳光落在爷爷身上，我瞧见他头上又多了不少白发，不禁感叹时间流逝实在太快。

如今，小巷换了新颜，长辈们添了白发，时光好似带走了许多旧模样。但静下心来回味时，我发现那些美好的回忆始终没有褪色，它就像芋头味的奶糖，让人一尝就觉得心里甜滋滋的。

（作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2022级学生）



(CFP 图)



人生如棋，常复盘，才能精进。自省是一面镜子，能够照见自己的缺失，而后改正，然后向上成长。



我最喜欢的动物是企鹅，它们住在寒冷的南极，胖乎乎的身体好像穿着黑色燕尾服，圆圆的脑袋犹如毛绒球，扁扁的嘴巴还会发出“嘎嘎”的独特叫声。最有趣的是企鹅走路的姿势，从远处看好似左摇右摆的不倒翁。我看电视纪录片时发现这种动物还喜欢排队前行，队伍中的一些企鹅还不时歪着脑袋张望四周，那样子仿佛在好奇：“海浪什么时候能送来美味的鱼儿呀？”

别看企鹅走路慢，它们跳进海里就变得十分灵活，游泳速度很快，经过的地方还会激起阵阵白色的浪花。大企鹅们轮流用温暖的肚皮守护新生命，小企鹅们都躲在父母的肚子下面，只露出黑豆似的眼睛，偶尔才探出小脑袋，发出“叽叽叽”的叫声。等潮水送来鱼群，大企鹅们纷纷跃入海中追逐鱼群，转眼间就叼着活蹦乱跳的鱼儿浮出水面，准备投喂在岸上翘首等待的小企鹅们。

——《有趣的动物》（张宸婉，丰泽区湖心实验小学二年级）

羊肉汤的滋味

□禾 家

记忆里每到立冬时节，家里总是飘散着一股浓郁的肉香。母亲也会不时念叨一句：“入冬就得多吃肉，新一年才不怕冷。”

比起平时烹煮三餐常见的猪肉、牛肉，我家的冬日餐桌上更多出现的是羊肉做的菜，有咕嘟冒泡的羊肉汤，也有裹着浓稠酱汁的红烧羊肉，还有搭配新鲜时蔬的炒羊肉。听常光顾的肉铺老板说，好的羊肉是需要“抢”的，母亲对这话深信不疑，即使入冬后的清晨寒凉，她仍会一大早就出门，赶去菜市场买羊肉。她认为此时买到的羊肉更新鲜，拿来熬汤最为合适，烹煮时再添加一些药材搭配，一碗下肚就能让手脚暖和起来，冬天也不会觉得冻手冻

脚。我曾好奇为何补冬时要吃羊肉？母亲想了想说这是家里过冬的传统，因为早年间能吃肉的日子少，加上闽南地区养羊的人家不多，一小块羊肉就显得十分珍贵。入冬后煮些羊肉吃，长辈们借此是想让家里的孩子们尝尝难得的肉香，也盼着他们吃了肉身体能强壮一些，可以安稳度过寒冬。

但年纪小的时候，我不喜欢带着药味的羊肉汤，觉得这汤油腻又不合胃口。母亲为了劝我喝汤，总是费尽心思，不是往汤里加入甜甜的红枣，就是放几颗软糯的桂圆减少药味。有时还会撒一把花生仁或一些山药块，让羊肉汤的味道变得温润甘甜。每次把羊肉汤盛进碗里，母亲又得拿

勺子仔细将汤上的油撇掉，然后耐心地哄我说：“乖，喝了羊肉汤，这一年的冬天都不会感冒，也不用吃药打针了。”听了这话，我才半推半就地端起汤碗小口喝起来，起初仍觉药味浓，但随着红枣的甜、桂圆的香慢慢在嘴里散开，油腻感也淡了许多，便不再抗拒。长大后我才渐渐明白，那些夸大羊肉汤功效的话里，其实藏着的是母亲满满的爱意。

怕我喝了汤又不愿意吃饭，母亲还会特地煮一锅我爱吃的咸饭做羊肉汤的搭配。煮饭的配菜也是多种多样，有香菇、玉米、豌豆，还有肉块、虾皮或耗子。这饭的确让我胃口大开，也不排斥多喝几口羊肉汤，

有时听我故意说“饭太好吃，汤喝不下啦”，母亲只得笑着刮了刮我的鼻子，温柔地跟我商量说只要这次能把碗里的羊肉汤喝光，下次煮咸饭时一定加我最喜欢的香肠。

如今到了立冬时节，羊肉汤仍经常出现在我家餐桌上，母亲依旧会在天刚亮时去菜市场挑些新鲜的羊肉，再带回家慢慢炖煮。盛汤时，她也像过去那样仔细撇去浮油，笑着催我多喝两碗。不同的是，那带着药味的羊肉汤，我早已喝习惯了，还从中尝到了别的滋味，也知道它还有另外一个名字叫做“爱的味道”。

（作者系泉州幼儿师范高等专科学校小教班2023级学生）

地瓜粥

□康璇



游雁门关

□王梓豪

我从小就爱吃奶奶做的饭菜，尤其是她煮的地瓜粥，怎么都吃不腻。每年一到地瓜采收的季节，我就盼着奶奶能多煮一些，让我吃个痛快。

奶奶挑的地瓜是自家地里种的，它们的个头不大，刚挖出来时表皮还带着泥土的味道，一个个看起来好像小灯笼。一筐地瓜采收回来，奶奶还得从中挑选一些表皮没有伤痕也无虫眼的，她说这样的地瓜煮出来的粥才香，也没有土味。

把挑好的地瓜洗干净后削皮，奶奶会先把它们切成如骰子般的小块备用。随后她取一口锅，往里放入一些珍珠米，说是这种米煮出来的粥黏稠度高，口感更软糯。珍珠米加水开始熬煮，奶奶仍一直守在灶台边，不时拿勺子搅动几下，防止米粒粘锅，等锅里的水变得浑浊了，她才把切好的地瓜块扔进去一起煮。地瓜块在锅里不停翻滚，渐渐吸收了米汤的精华，不一会儿，它们的颜色都变成橙黄色，一股带着甜味的米香也随之弥漫开来。

转小火慢慢熬粥，奶奶便马不停蹄地准备小菜。最常做的是炒花生，一把花生米丢进锅里翻炒，直到外皮变得焦黄再撒一点盐调味，那滋味就好得不得了。吃的时候，一口地瓜粥先入口，甘甜的滋味很快盈满口腔，软糯的米粒紧随其后在舌尖上化开，接着再舀几粒炒花生品尝，口感和滋味



(CFP 图)

顿时都变得十分丰富，令人回味无穷。

听奶奶说，在过去物资匮乏的年代，地瓜粥是闽南人常吃的主食，因它不仅做起来简单，还能给人带来满满的饱足感。或许是因为这样，不少本地人对地瓜粥都有份特殊的情结，而我想自己长大后无论离家多远，也定会一直惦念奶奶做的地瓜粥的滋味。

（作者系惠安县第一中学高一年学生）

旧时钟

□尤佳宁

这天刚回到家，就听见我的房间里传来碎的一声，跑进屋一看，原来是挂在墙上的旧时钟掉在地上。我心头一紧，赶紧将它捡起来，拿在手上仔细检查，看见时钟的表盘没有被砸坏，可算松了一口气。

这个旧时钟的样子如今看起来有些俗气，因为忘记更换电池，上面的指针已经停止转动了。它是上小学时，阿嬷送我的生日礼物。记得那天她像变戏法似的拿出这个时钟，我瞬间就被吸引了，因为表盘上图案的颜色是那时我最喜欢的粉色。我对这个礼物爱不释手，不仅请父亲帮忙将它挂在家最显眼的位置，不时还搬来凳子站上去，拿着干净的布擦表盘，生怕上面沾灰。每天早上，我会看着时钟的指针确认上学时间，晚上也要伴随着它的滴答声写作业。阿嬷见我如此喜欢，还跟我讲起了关于时钟的故事，说很久很久以前，停靠在泉州沿海港口的船只，时常带来世界各地的货物，当中就有

本地人不曾见过的时钟。我听得入迷，睡前经常缠着阿嬷再多讲些港口和船只的故事，脑海里想象着过去去各国的船只载着货物缓缓靠岸的场景，有时还会把那些画面带入梦乡。

时间一天天过去，我又收到了长辈们送的新闹钟、新手表，渐渐对挂在墙上的那个粉色时钟不再偏爱了。直到这次它偶然掉落，我才发现时钟的外壳已蒙了层灰，表盘也有些褪色，可指尖触到冰凉的金属外壳时，阿嬷笑着递给我礼物的画面好似再一次清晰地浮现在眼前。我拿布轻轻擦拭着时钟上的灰尘，又找来两节新电池为它换上，听着耳边响起指针发出的滴答声，我感觉就像又回到了小时候依偎着阿嬷、听她讲故事的旧时光。

（作者系台商投资区龙腾中学初二年学生）

接力赛

□张语岑

阳光洒在跑道上，鲜艳的彩旗在风中飘动，大家期待已久的校运接力赛终于拉开了帷幕。

来自不同班级的选手们正在操场边热身，有的人做着高抬腿的拉伸动作，有的人和队友一起反复练习接棒动作，每个人脸上都挂着自信的笑容。跑道旁，啦啦队员们正手捧花球，随着音乐节奏拍掌助威。看台上不少同学们也举着写着“加油”的海报，准备为选手们摇旗呐喊。

终于，比赛开始了。只听裁判手里发令枪发出“砰”的一声，第一棒的选手们瞬时就像离弦的箭般“飞”出去。他们手里紧抓着接力棒，眼睛直视前方，双脚奋力向前奔跑。红色橡胶跑道上，一个个身影飞快地“闪”过，看台上的加油声此起彼伏。

顺利交接第一棒后，意外状况却发生了。一位选手的接力棒不慎掉落，人还因为惯性往前跑了好几步，观赛同学们的心一下子都揪紧了。可那位选手没有慌张，而是转身往回跑，迅速弯腰捡起接力棒，紧接着继续追赶前面的选手。

最激动人心的是最后一棒的比拼，此时我们班的李同学已经占据

了领先位置，只见他像风一般向前冲，手臂不停前后摆动，头发也被风吹得向后飘。离终点越来越近时，李同学再次加速，终于第一个冲过红线，刹那间，我们班爆发出震耳欲聋的欢呼声，不少同学还跳起来，大喊着：“赢啦！赢啦！”

比赛结束后，操场上还是热热闹闹的，一群人围着选手们叽叽喳喳地聊个不停，有的递上水和毛巾，有的人还帮选手处理伤口。体育老师也走过来，笑着拍了拍选手们的肩膀，夸奖说：“大家今天都拼尽了全力，这份坚持和团结，就是最棒的成绩啊。”

（作者系晋江市平山实验小学五年级学生）



诚实的数字

甲：“你知道数字一到十里面，哪个数字不会说谎？”

乙：“不知道，你觉得呢？”

甲：“我认为是数字十。”

乙：“怎么得出这个结论？”

甲：“因为有个成语叫做‘实不相瞒’，而‘实’和‘十’的读音相同，所以数字十肯定是最诚实的。”

解 释

爸爸检查儿子作业后生气地说：“你怎么乱用成语，你到底知不知道什么叫‘醉翁之意不在酒’？”

儿子不服气地回答：“当然知道。”爸爸接着说：“那你解释这个成语什么意思，说错了，我就没收你的游戏机。”

儿子立刻说：“它的意思是，表面上你要我解释成语，实际上你只是想没收我的游戏机。”

赶紧装睡

妈妈很喜欢唱歌，每天晚上都会唱歌哄女儿入睡，女儿每次听了也会很快睡着。

这天，表弟来家里过夜，睡觉前，妈妈无意间听见女儿对表弟说：“我妈妈唱歌不好听，但只要我们赶紧假装睡着，她就不会再唱了，别担心。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）