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内容简介：

当明思宗朱由检收
到居庸关失守的消息时，
他不会想到自己的生命
只剩下七十二小时，更不
会想到，将自己一步步逼
上煤山的竟是自己人。

此书将视角集中于
大明王朝覆灭的历史细
节 ，北 京 城 内 外 波 谲 云
诡，看似固若金汤，实则
被一场匪夷所思的阴谋
所包裹。

《崇祯七十二小时》
内容简介：

这是一部以自首制度为讨论
核心的法律社会史专著，追溯清代
至今自首制度的演变轨迹。作者以
丰富的史料和案例生动论述了自
首制度的内涵与发展，深入剖析法
律条文与制度的实际运行，将中华
文明独特的家国一体观念纳入法
律史研究。这本书打破了传统与现
代自首制度割裂研究的局限，探讨
当代自首制度对现代司法思想的
吸收和对社会变迁的适应，为理解
中国法律现代化提供了深刻的理
论与实证参照。

《改过自新》

蒋正阳 著
广西师范大学出版社

学向勤中得，萤窗万卷书。

◉一个人旅行的时候一直想你来着，
心想要是你在身边该有多好。

——村上春树《挪威的森林》

◉生活和时间，有无数开始、无数结
束。年，对于很多人，是一个分水岭，而很
多人，并没有开始或结束，像永远的流水，
只有流淌。

——陈年喜《活着就是冲天一喊》

◉我是看不见风的，如同爱是看不见
的，但是树梢在摇动，我在院子里待了一
上午。

——余秀华《摇摇晃晃的人间》

◉我尊重过往的一切，走错的路，说
错的话，爱错的人——是他们，成就了此
刻的我。

这一次，我只书写自己，以赤诚，以慷
慨，以慈悲。

——李梦霁《允许一切发生》

◉内心世界存在的必要，就是为了抵
抗外在世界的不合理。

——余华《我只知道人是什么》

◉有些事可以说但不必做，有些事则
可以做但绝对不能说。

——马伯庸《太白金星有点烦》

精彩文摘

邱兵在自序中写道：“我要写一本深
情、朴素、乐观的书，方便我的家人阅读；我
要写一本岁月的书，记录我们受过的苦，付
出的爱，穿越过黑夜的平凡人生。”《越过山
丘》以深情朴素的笔触，讲述在理想与现实、
生活与远方的碰撞中经历的成长之痛与自
我求索。

作为一部非虚构散文集，书中22个真实
小故事，不到十万字的篇幅，浓缩了邱兵过
往五十年的情感。他的人生本就是一部奋斗
史，文字里有着对生活的深刻洞察、对生命
的无限敬畏，更有越过山丘后与人生和解的
云淡风轻。

爱，是贯穿全书的重要主题。“曾经一直
以为，母亲和我会有一个漫长的告别，我还
有大把的时间去陪伴、去倾诉、去感恩。然
而，事实却不是如此。”《漫长的告别》中，他
写母亲，那个在战争轰炸中幸存的孤儿，在
苦难中依然保持着乐观与坚韧，讲得最多的
一句话：“不要活得像热锅上的蚂蚁”。高考
前夕，母亲每天给他开小灶补身体，她关心
的不是成绩，而是“放松，好好吃饭，健康第
一”。事业受挫时，母亲总是安慰与鼓励：“不
要急，五十岁的人，还能做出件重要的事。”
母亲离世后，那些曾经的话语和相处的点
滴，成为邱兵心中暖暖的回忆。

他写姐姐，为了支持兄弟读书，放弃了
当居里夫人的梦想，选择读中专进工厂赚钱
养家。后来工厂倒闭，孙子又被诊断为先天
性糖尿病，姐姐依然能坦然地说自己睡得
着、吃得香，偶尔跳跳广场舞就觉得完美。
《藏进人生里》他写哥哥，那个被酒精控制一
生的“套中人”，虽有着失意的人生，却也有
着善良的一面。邱兵以家庭为起点，讲述与
亲人之间的点点滴滴，没有惊天动地的情
节，只用朴素的文字娓娓道来，让人感受到
亲情的温暖，家人之间相互扶持、相互慰藉
的力量。

像破土的嫩芽相信春天，像迁徙的候鸟
相信远方。人生，若心怀希望，这世界就不会
黑暗。除了亲情，书中还刻画了许多在生活
中挣扎前行的普通人，他们都在用各自的方
式诠释着希望的力量。人到中年的小徐失业
后，跑到大山深处带领村民创业；老肖没有
当成记者，但长江边的一个鱼塘里，却盛满
了他无尽的人生期望；重庆的冬雨中，老赵
被裁了员，依然在努力盘算着开一家属于自
己的面馆……这些人就像我们身边的邻居、
朋友，他们或许平凡，或许渺小，但在面对生
活的困境时，不屈不挠，展现出非凡的勇气
与力量。

邱兵的文字风格平实而富有感染力，让
我们看到时代变迁在个体身上留下的痕
迹，也让我们在这些故事中找到自己的影
子——我们每个人，何尝不是在挣扎中求生
存，在无人喝彩时埋头向前？

人生从来不是一帆风顺，每个人都会遇
到自己的“山丘”，我们一边踉跄前行，一边
重整旗鼓，怀揣着爱与希望，越过人生的山
丘，收获命运馈赠的惊喜。这句话简单，却掷
地有声，正是对《越过山丘》最好的诠释。

越过山丘的人
□盛新虹

一直以来，关于“父爱母爱”主题的创
作经久不衰，每个人最初通过父母叩开认
识世界的大门，而学会感恩，更是我们终身
要学习的课题。与传统千篇一律的歌颂式
写作不同，周荣池的《父恩》为我们立体勾
勒出一位暴躁又温柔、老实又精明、倔强又
自由的复杂多面的农民父亲形象。带着矛
盾与棱角的人，是生活里有血有肉的真实
存在，这正是《父恩》最大的亮点。

《父恩》分为十章，主要从家庭生活琐
事和儿子成长的视角来展开叙述。书中的
父亲饱受命运的捉弄，年轻时弄丢了稳定
的工作，三十四岁那年才娶了驼背且带有
精神问题的母亲。生活的磨难让父亲频繁
变换工作，比如抓螃蟹、养鸭子、当护林
员……家庭的重担悉数落在他的肩上，他
从未自暴自弃，始终试着用双手摆脱困境，
在儿子面前极力维系父亲的体面。他骨子
里藏着坚韧，不愿让儿子看见自己的颓废，
把苦难留给自己，把坚强勇敢的一面展现
给家人，努力为儿子树立一个良好的榜样。

生活的困顿，让父亲格外重视孩子的
读书学习。书里父亲说的那句“就算要饭也
要供孩子上学”，不仅是一句承诺，更是沉
甸甸的誓言。父亲对自己极尽节俭，能省则
省，在孩子读书上却一点也不马虎，始终坚
信读书是走出困境的光明大道——这正是
现实生活中千千万万普通父亲的真实写
照。尽管他们的文化水平有限，可能追不上
时代的步伐，却用自己朴素的逻辑坚守着
家庭与土地，把所有美好希望寄托于下一
代，父辈们负重前行的模样令人动容。

父亲身上最鲜明的特点就是他那倔强
的性格，作者将父亲的倔强比作本地产的
酒“粮食白”，烈得带有几分泼辣与蛮横。从
部队复员回来的父亲本来有机会到省城的
轧花厂工作，结果却因倔强与村支书闹僵
了关系，白白错失良机；三十年后，他仍执
着地向曾经刁难过自己的人索要被拿走的
望远镜，将其视为对过去岁月的“胜利”；此
外，即便事不关己，他也要为乡亲们仗义出
头。可以说，倔强早已成为了父亲的性格底

色，与他这辈子都密不可分。
作者在书里也探讨了这份倔强的来

源，“我突然明白了，父亲的倔强并非是一
个人的脾性，那是一个村庄的情绪遗传，是
世代流传的土地上长出来的犟种。”这份倔
强，是一代人在乡土生活中赖以形成的生
存信念，更是他们对抗命运的铠甲，就像是
山坡上无人照料的杂草一样，不管环境如
何，它们始终用自己的方式野蛮生长。从这
个方面看，倔强也是父辈们生命力的体现。

值得一提的是，书中也点出父亲身上
耐人寻味的“矛盾”。他对儿子要求严苛，眼
里揉不得半点沙子，不允许偷奸耍滑，为人
要正派；可有时候对自己却听之任之，默认
自己耍点小聪明、说说俏皮话，展现出市侩
的一面。

曾听过一个关于“父爱母爱”的贴切比
喻：面对一道你喜欢的菜，母亲会不断地夹
给你，父亲虽在嘴上毫无表示，但他是不会
碰这道菜一下的。这正是中国式父爱与母
爱的差异，母爱柔情似水，关怀无微不至，

而父爱往往沉默如山，藏在无数不起眼的
细节里，需用心方能体会。

父母是我们行走世间最坚实的底气，
父母在，再普通不过的一日三餐也盛满了
阳光与温暖。相信读完周荣池的《父恩》，每
个人都能对父爱有更深的感触：“父爱”或
许不言不语，但他从未缺席，更多时候，他
都是隐于身后默默目送着你，父恩如山！

父恩如山
□康志远
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英国著名作家毛姆的长篇小说
《月亮与六便士》堪称传世经典之作。

小说以一位涉世未深、善于思考，
富有同情心和正义感的青年作家的视
角，为读者展开这一故事的画卷。

故事的主人公斯特里克兰德（法国
印象派画家高更的原型），原本是一个
证券经纪人，在不惑之年突然离开看似
幸福的家庭，从英国伦敦去到法国巴
黎，学习绘画，从事艺术创作，他经历
了饥饿、贫困、疾病，后来到南太平洋
的塔希提岛进行绘画创作，乃至得了
麻风病还不停歇，一直到他去世之后，
其画作才获得公认，成为价值连城的
稀世之宝。这时候，人们才恍然大悟，
原来他们眼中的“疯子”、长期以来穷
困潦倒的流浪汉，竟然是一位世所罕
见的艺术天才。

斯特罗伊夫，一位天赋不高的荷兰
画家，长相滑稽却真诚善良，乐于助人。
是他，发现了斯特里克兰德具有的绘画
艺术才能，不遗余力地帮助斯特里克兰
德，把身患重病的他接到家中照顾护
理，从死亡的边缘把他挽救回来，并宽
容大度地让出自己的画室让其尽情发
挥创作灵感。当他发现自己的妻子爱上
了斯特里克兰德，虽然难过、沮丧，竭力
想要挽回和妻子的感情却收获甚微，最
后选择了退出，把住房也让给他们，境
遇可怜、可悲、可叹。

布兰奇，斯特罗伊夫的妻子，曾经
是一个罗马贵族的家庭教师，被男主人
骗去爱情，欲自尽时被斯特罗伊夫救
下，嫁给了他。她对斯特里克兰德先是
厌恶，后在照顾护理他的过程中竟然鬼
使神差地疯狂爱上了他，不顾一切地追
随他，最终因受不了其冷漠、蔑视而自
杀，是个悲剧性的人物。

斯特里克兰德太太，出身英国名门
世家，雍容华贵，对丈夫的离家出走先
是不理解、不认同，后来能直面现实，从
困境中走出来，自食其力，做到衣食无
忧，最后还享受到斯特里克兰德画作出
名后带来的声誉，不啻是苦尽甘来。

爱塔，塔希提岛土著，淳朴善良，与
来岛上创作绘画的斯特里克兰德同居，
生儿育女，一心一意照料他的生活，甚

至从他麻风病病发到去世仍无怨无悔，
陪伴在他的身旁。

小说中月亮象征崇高的艺术追求，
六便士（英国最低银币值）则寓意世俗
生活。作家毛姆通过主人公斯特里克兰
德这一故事情节来探讨人们如何在精
神追求和世俗成功中找到平衡。

作家开篇先是设置了一个悬念：斯
特里克兰德的不辞而别，离家出走，是
否为情——和一舞女私奔？然后慢慢
抽丝剥茧，由“我”受斯特里克兰德太
太委托，前往巴黎寻找，结果却大大出
人意料：斯特里克兰德其实住在又脏
又乱的小旅馆里，他的出走，纯粹是心
血来潮，心灵受到了某种召唤，要学习
绘画创作！

小说对斯特里克兰德人物的刻画
描写可谓精心准备，也真正达到了入木
三分。作家为我们塑造了这样一个人
物，他对绘画艺术的创作始于“偶然”，
却痴迷到令人费解的地步，为了艺术，
他可以忍受所有生活中的痛苦，物我两
忘，甚至在临终前作出放火烧掉倾尽心
血的壁画匪夷所思之举动。当然，他不
负责任地抛妻弃子、对待斯特罗伊夫慷
慨、宽容友情表现出的忘恩负义、对待
布兰奇、爱塔的爱情观都是不可取的，
反映出了人物性格的多面性。

毛姆创作这部长篇小说是 1919
年，距离我们现在已经有106年了，可
是它的深刻影响力至今仍然没有褪去，
因为，在脚踏实地的同时，追求诗与远
方，已经成为一个永恒的课题。

一部传世经典之作
□倪怡方
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护厝的风很柔和，我趴在祖母膝
头，听见她用麻线纳鞋底的“啪啪”声
响，像雨敲木窗棂。她的闽南语故事比
针脚还密：虎姑婆的尖指甲能钩破月
光、陈三五娘在洛阳桥抛的绣球沾着
潮腥、关老爷的红脸亮得似燃透的烛
火……那些故事是浸了月光的星子，
密密麻麻缀在山村夜空。祖母是一本寡
居的无字书，我枕着她的叹息睡去，总
盼着梦里能翻到新的篇章。

读小学开始识书中字，课本封面的
画被我们摸得发亮。三年级那个午后，
同桌突然从书包掏出本卷边小人书，

“射雕英雄传！”她压着嗓子，像念什么
“秘咒”。

书在课桌下流转，每人只借半天。
传到我手里时，封面软得像泡发的海
带。我躲在护厝屋檐下翻，夕阳斜切过
天井，照在字上，让人心生欢喜。

为了看书，我成了最殷勤的“交换
者”，譬如，用三颗玻璃珠换《神雕侠侣》
一夜阅读权。祖母看不懂这些“闲书”，
却总帮我把风。她坐在门槛择菜，嘴里
念叨“读册囝，不识戽斗”（“册”的发音，
在闽南语里有书的意思），可一听见父
母的脚步声，便故意咳三声。我手忙脚
乱把书塞进床底下的陶罐里，摊开语文
课本假装念“锄禾日当午”，眼角却还瞟
向陶罐的方向。

真正为书疯狂，是去老街那次。听
说那儿有小人书摊，两分钱租一本，我
和同学约好周六下午出发。人字拖踩过
沙土路，石子硌得脚心发麻。一条菜花
蛇“嗖”地窜过草丛，我们吓得手脚并用
地扒着坡往上爬。十几公里路，鞋底磨
得变薄，晃悠着蹭到老街石板路时，太
阳已斜挂在骑楼飞檐上。

书摊位于老街尽头，摊主阿伯摇着
蒲扇，竹筐里的小人书码得齐整。我挑
了本《岳飞传》，坐在矮凳上看，不知不
觉晚霞漫过屋檐。想起回家时，山路早被
夜色吞没了，正急得打转，却撞见散步的
代课李老师。她嗔怪着把我们领回家住，
手电筒光线照在石板路上，我们的身影
拖得老长。

那晚家里炸开了锅。父母举着煤油
灯找遍全村，邻居打着手电筒在山中喊

我的名字。第二天我被李老师送回家，
父亲二话不说，扯过厝里的麻绳，把我
绑在祖厝前锯柴的木桩上，一顿“竹笋
炒肉皮”，背上火辣辣地疼，我咬着牙不
吭声，心里却还惦记着小人书中，岳飞
怎么枪挑小梁王。祖母在一旁抹泪，嘴
里劝：“莫打了，莫打了。”

后来书读得多了，才懂“书中自有
黄金屋”不是虚话。那些泛黄纸页里，
藏着比糖甜的江湖，比祖厝大的世界。
小学毕业那天，老师让写愿望，我提笔
写下“想去看看番邦的月亮”。那些五
花八门的小人书，先替我推开了看世
界的窗。

这些年走了不少地方，见过上海书
城的璀璨，领略过北京书店的琳琅，手
机一点就能调出万千册电子书。去年再
去老街，阿伯的书摊没了，骑楼拆了。祖
母常说的那句“你小时候啊，读册读得
眼睛都掉进字缝里”，在耳边绕了十几
年。她带走了没讲完的故事，成了我心
里永远的缺页。

去年我买了套《金庸全集》，精装
本。翻开第一页，我想起小学三年级那
个午后，同桌递来《射雕英雄传》时，我
指尖的颤抖。原来我买的不是书，是那
个翻山越岭的少年，是护厝檐下的黄
昏，是两分钱租来的、装着星辰大海的
书山路。

前几日整理书架，阳光落在藏书
上，金灿灿的。我仿佛听见了祖母纳鞋
底加了穿透力道的“啪啪”声，看见了老
街石板路上的脚印。原来有些路，走时
觉得苦，回头全是酸甜；有些书，读时只
贪热闹，多年后才懂，那是乡村孩子对
山外最真诚的叩问。

书山路
□周牵连
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（CFP 图）


