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2008年产后，我成了个“小肉球”——不
到150厘米的身子驮着125斤的肉，步履沉
重缓慢，爬两层楼得扶着栏杆歇一会儿。体
检单递过来，“高血压”“中度脂肪肝”“肥胖”
这样的字眼砸过来时，看得我心慌。后来一
场普通感冒持续了几乎一个月，最后熬成住
院输液，躺在病床上看药液滴答，蓦然醒悟：
再这么下去，不是办法。

学校的健跑团要求成员打卡，我抱着试
试看的心态加入了。起初的日子，说“艰难”
都是客气——每天傍晚和爱人徐老师去学
校操场，打卡两公里，配速九分钟多，哼哧
哼哧，跑两步就想停，喘不过来的气、灌铅
的腿，让我的心里一直打“退堂鼓”。徐老师
很有耐心，不催也不赶，就跟在我旁边，嘴
里一直说：“慢慢来，咱不跟别人比，坚持下
去就是胜利。”

就这么“磨”着，慢慢有了变化。先是两
公里不喘了，再是三公里能跟上他的影子，后
来五公里、十公里也能扛下来。衣柜里的衣服
悄悄换了码，从XL到L再到M码，镜子里的
腰终于不是“游泳圈团购”了，走路时身子也
轻了，风一吹，竟有了“身轻如燕”的错觉。

跑顺了，就不满足于操场那圈跑道了。跟
着健跑团的同事们，春天绕着油菜花田，风裹
着花粉往鼻子里钻，跑着跑着，衣角就沾了春
日的芬芳；夏天去湖边，晚风吹散汗味，看夕
阳把湖水染成碎金，脚步都跟着慢下来；秋天
跑进洪四村，沿路桂香馥郁，跟风穿过老榕
树，在影剧院门口留影；冬天的健康跑也去凑
了热闹，冷意被汗水赶得无影无踪。

真正的“坎”，是第一次半马。凌晨五点
爬起来，爱人帮我往包里塞能量胶，嘴里念
叨：“别紧张，跑到终点就好。”打车到赛场
时，天刚蒙蒙亮，看身边人穿专业压缩衣、戴
心率带，我攥着普通运动服的衣角，兴奋中
又有点忐忑不安，眼泪也差点涌上来，自己
居然敢站在这儿，敢挑战从前想都不敢想的
事。发令枪响后，我跟着大家往前跑，五公里
时慌慌张张找卫生间，出来时队伍都远了。
心里有点急，可转念一想：跑马拉松又不是
赶火车，慢就慢点儿。跑了十五公里时，腿像
灌了水泥，抬一下都费劲，脑子里有“两个小
人打架”：“停下来吧，反正也跑不到终点。”

“再坚持会儿，都跑到这儿了。”正纠结时，旁
边一位跑友鼓励我：“加油！前面水站有香
蕉，补充点体力！”“领跑兔”也回头喊：“跟着
我的节奏，不用慌，稳着点跑！”赛道两边的
拉拉队喊着：“加油，你们太棒了。”

就这么被推着、鼓励着，我竟真的看到
了终点拱门。冲过去那一刻，嗓子的干渴、腿
上的酸痛全忘了，只知道张开胳膊，任由志
愿者把奖牌挂在脖子上。

后来便一发不可收，到全国各地跑半
马。每一场跑下来，不仅赏了风景，尝了美
食，更明白了一些道理。

村上春树在《当我谈跑步时，我谈些什
么》里写道：“痛楚难以避免，而磨难可以选
择。”跑马这几年，我才算真正懂了这话。二
十一公里的路，从来不是比谁跑得快，而是
比谁能跟自己的疲惫和解——懂得前半程
无须太快，留着力气给后半程；懂得想放弃
时，跟自己说“再跑一百米”。这哪里是跑步？
分明是人生的缩影。

冲过终点时的狂喜，不是征服了距离，
是征服了那个曾经连两公里都嫌累的自己。

如今每天还是会跑几公里，不为参赛，
就为喜欢风吹过耳边的感觉，喜欢脚踩在地
上的踏实。原来人啊，真的可以比自己想象
中强那么多。

奔 跑
□余金荣

因工作调动走得急，学校宿舍的东西
大部分没来得及收拾。

接下来就是熟悉和适应新环境、新岗
位，一直等到一个比较宽松的周末，我才回
去搬迁。

宿舍不大，却是“麻雀虽小五脏俱全”。
徜徉在校园里，看着一栋栋我曾经路

过不知道多少次的建筑。从宏伟的校大门，

到图书综合楼，到教职工生活区。这里有我
的许多回忆，由单身到家庭的组建，两个娃
呱呱落地后茁壮成长。孩子在这里学会走
路、说话，爷爷每天带她们散步，探寻花花
草草，并从校园里了解少数民族的不同服
饰和习俗。孩子们最爱的事情，就是每天由
爷爷陪着，带着面包屑去给生物园池塘的
小鱼儿喂食。两个娃站在木拱桥上，看着一

大群小黑鱼摇着尾巴
觅食，可以说，这里承
载着她们上幼儿园前
的珍贵童年记忆。

来到宿舍，
我首先摘下的是
挂在墙上的娃的
写真，看着她们

小时候天真

稚嫩的笑脸，再对比现在长大了的她们，才
发现那些不知不觉流逝的岁月，如此的美
好。墙上还挂着一张我和妻子的结婚照。在
熬夜考编的日子里，宿舍的灯火见证着妻
子的努力，她每天忙完工作，还得秉烛夜读
到半夜，然后一大早再继续“征程”。我们经
常说一切都是最好的安排，有些事虽然坎
坷，虽然唏嘘，但是努力过后的结局却让人
倍加感恩。

其实我从未想过会有离开的一天，我
觉得我会终老于此，然后再过许多年，领一
张光荣的退休证。

话说回来，搬家真的是一个大工程，大
到衣柜、床、书桌、冰箱、洗衣机，小到锅碗
瓢盆、各季的衣服。最好玩的是，有些东西
你曾经疯了似的找不到，它就像人间蒸发
了一样无影无踪，那一刻你甚至忍不住想

要报警，但当所有的家具搬空，它却突然
醒目地出现在眼前。搬家的师傅很麻利，
很快就把所有东西打包好，然后分批次搬
到了车上。

没有搬家之前，我还无从领悟那种即
将告别的感觉。当房间已然清空，房间的
清洁已然做好，关上门，准备将钥匙从锁
孔里面拔出的时候，我的眼眶忍不住泛
红。这个生活和工作了十四年的地方，画
上休止符。

这里见证了我由懵懂无知的青年小
哥，慢慢变成头发渐疏甚至有些花白的中
年大叔。告别付出了青春和热血的地方，那
一刻，我终于忍不住流下了两行清泪。

人生若只如初见，当时只道是寻常。

所谓“运气”，从来不是什么玄之又玄
的外力馈赠，本质是内在心态对外部世界
的投射与反馈，核心就藏在大脑的“认知滤
镜”里。每个人的大脑里都有副“认知滤
镜”，心态就是调节旋钮。心态积极时，滤镜
高清饱和，眼里满是机会，遇难题先想“怎么
解决”，大脑自动放大积极信号，不知不觉抓
住“好运”；心态灰暗时，滤镜模糊失色，小困
难也成迈不过的坎，先陷入“怎么这么倒霉”
的抱怨，机会被过滤，日子自然不顺。说到
底，心态塑造认知、认知引导行为、行为决定
结果，这链条衔接成我们所谓的“运气”。

可生活节奏快、压力大，想保持好心态
不易，很多人被内耗缠上，还误解活在当下
是放弃规划。其实内耗是精神能量空转：要
么揪着过去后悔，明知无法改变还反复懊
恼；要么焦虑未来，脑补最坏结果却不行
动。真正的活在当下，是把精力从“过

去的遗憾”“未来的焦虑”拉回，聚焦“此刻
能做的事”——规划未来是正经的当下行
动，过度担忧才是内耗，分清这点才能停止
精神拉扯。

对抗完内耗，还要学会不计较。生活里
多数烦恼源于此：别人一句无心话、一件早
该翻篇的事，反复琢磨只会越想越委屈，本
质是“拿别人的过错惩罚自己”，久了还攒
下心病。对无关小事、既定结果纠结，就像
有人往心里“扔垃圾”——捧着垃圾研究只
会污染内心，直接“扫出去”才能留得清净。
所谓“养心是最好的养生”，心宽者自带活
力，钻牛角尖者易心烦意乱，乃至紊乱身体
机能，不计较就是守护生命能量。

内心安定后，要平衡能力与欲望。很多
人被单一成功学裹挟：收入普通却买奢侈
品撑体面，性格内向却逼自己挤热闹圈子，
在攀比中活成“不属于自己的样子”。超出
能力的欲望是枷锁，越追越容易被勒得喘
不过气。但平衡不是躺平，而是“在自己的
赛道努力”——像马拉松选手不跟风百米
冲刺，按自己节奏突破极限。接受平凡不是
安于现状，而是把焦点从跟人攀比转换成

“做更好的自己”，这份不用假装的踏实，才
是内心平静的根源。

其实人生最坚实的底气，藏在日常烟
火气里：好好吃饭、安稳睡觉、规律生活，这
些平淡瞬间是抗压力的“密码”——朋友的
一场茶聊、家人的一句问好，都能抚平烦
躁。真正的富足，是生活的温度

而非银行数字。即便远离家乡，也能靠“高
质量情感连接”寻得底气：几个知心挚友、
互相扶持的伴侣、全心投入的事业，只要能
带来归属感，就是安稳的来源，关键是主动
维护连接，别做“孤岛”。

当你真正做到“活在当下不内耗、宽容
不计较、清醒识自我、珍惜平凡幸福”，自然
会进入“不恐惧、不抱怨、平和感恩”的状
态，这就是“开悟”——它不是遥不可及的
境界，是前面提及的智慧的叠加结果，是由
诸多努力汇集而成的生命姿态。

人生本就是调整心态的旅程，好心态
是内在引擎，帮我们抓住“运气”。获得它的
核心，是活在当下、宽容接纳、认清自己、摆
脱攀比，当我们不再追求宏大成就，会发现
最深的幸福藏在平凡日常与情感连接里。
人生与其向外追逐，不如向内探索。当我们
把注意力从外部得失转向内在平和，懂得

珍惜、宽容、感恩，就能更好地以温
柔的心拥抱世界。

运气与心态
□高俊仁

在宿舍走廊遇见阿霞，互相打过招呼，
她戴着送外卖的头盔，转身就要急着离开。
我有些诧异，喊住了她，她笑着说：“趁午休
时间送送外卖，给家里分担点压力。”

等我回过神，阿霞已经跨上电动车，整
理好装备出发了。

自从阿霞开始送外卖，整个人变化挺
大，我都快认不出她了。她的脸没以前那么
白皙，也不再抹口红，头发也没怎么打理，
随意飘着。

阿霞的女儿和我儿子年龄相仿，我们
在同一家公司上班，还住在同一栋宿舍楼
里。孩子们因此结下了深厚的友谊，一起放
风筝，看蚂蚁搬家、蜗牛慢爬。

自从送起外卖，阿霞很难全心全意照
看女儿。到了饭点，她女儿常常在宿舍门口
猫着，我儿子看到了，就拉她来我家坐下，拿
来碗筷给她一起吃饭，孩子吃得挺开心。没多
久，这事让阿霞知道了，她呵斥并教育女儿，

不许随便在别人家吃饭。她女儿委屈得想哭，
却又强忍着。我妻子赶紧过去打圆场，笑着
说：“孩子还小，在一起吃得开心就好。”

我们问阿霞，最近跑外卖怎么样。
阿霞这才笑着回应：“到现在还没接到

过投诉，有时候送外卖难免迟到几分钟，顾
客也都理解，不会计较。”

我好奇地追问：“那有没有遇到不好送
的订单？”

她说：“当然有，送外卖也会碰到难题。
比如有的顾客住得高，楼房又没装电梯，跑
上去送外卖，体力真的比不上年轻人。”

阿霞喝了一口矿泉水，接着说：“有的
时候，我到了指定地点，顾客却说不在，得
重新送。有时候甚至要花双倍时间才能送
到。要是送公园的订单，人多更难找。”

她说一切都还好，早就适应了这样的
生活节奏，就是总给我们家添麻烦。

我妻子接过话头：“一点不麻烦，我还
佩服你呢！”

有一次下大雨，她女儿坐在宿舍外的

楼梯口。起初大家没太在意，
我随口问了句：“这么晚了，怎
么不回家？”孩子说在等妈妈。
妻子听了心里发酸，把她带回
家里，帮她洗了澡，让她上床
睡觉。怕阿霞回来找不到孩
子，妻子让我在楼梯口等着。

望着外面的大雨，我不禁
感慨生活的不易。没多久，阿
霞回来了，她停下电动车，摘
下头盔，半个身子都湿透了。
我实在不知道该说些什么，只
跟她说：“你女儿在我家呢。”
阿霞有些不好意思，又说了句

“麻烦你们了”。她走进我家，
抱起熟睡的女儿。

我妻子轻声说：“阿霞，你怎么这么拼？
下雨天还去送外卖，而且送这么晚也不安
全。”阿霞叹了口气回应道：“雨天送外卖，
报酬能高些。孩子的外婆要动手术，急着用
钱，我也是没办法。”

阿霞轻轻拍着孩子，走到宿舍门口的
走廊，一排声控灯跟着亮了起来。孩子趴在
母亲肩上，迷迷糊糊醒来，抬起头向我们挥
了挥小手。我和妻子也微笑着向她挥手，声
控灯一路亮着，直到她们家门口。

不回微信

午餐时间，同事在聊“女朋友长时
间不回微信”，各自分享着自己的猜想。

甲：“也许她睡了吧。”
乙：“估计在忙吧。”
丙自我反思：“我又犯什么错了？”

反应快

我：“我觉得孩子会是上天给我最
好的礼物。”

妻子：“那我呢？”
我：“你是上天。”
我这辈子就靠反应快。

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

秋风乍起，我那咳嗽的老毛病又缠
上了身。

十几年前，我不慎落下了严重的气管
问题。每年秋冬交替、寒意渐浓时，咳嗽总
会准时“报到”，一发作就是一两个月。白天
咳得没法安心工作，晚上咳得难以入眠，喉
咙又干又痛，严重时只能睁着眼坐到天亮。
发病期间，饮食得格外清淡，鱼腥、肥肉、生
冷食物都要忌口，生活乐趣少了大半，我十
分担心晚年的生活质量。

转机出现在临退休前的一次活动上。
那天我咳得厉害，正捂着嘴强压咳意，身后
传来温和的声音：“是不是气管不舒服？”回
头一看，是著名中医郭先生。他眼里满是关
切，我像抓住了救命稻草，忍不住把多年的
痛苦和对晚年生活的忧虑一股脑儿倾吐出
来。郭医生听完笑着摆了摆手：“不必悲观，
这病能治。”他提出“冬病夏治”的方案，就
是趁夏天阳气旺盛时调理驱寒。

那年夏天，我严格遵医嘱服药。到了
冬天，奇迹真的发生了——往年准时

报到的咳嗽迟迟没来，整个冬天几乎没受
大罪。之后几年夏天，我都坚持这样调理，
气管疾病再没严重发作，我也渐渐忘了咳
嗽的痛苦。

可今年的秋风，还是把这老毛病吹
“醒”了。咳嗽一天比一天重，症状和十几年
前如出一辙。我第一时间想到郭医生，便去
医院找他看诊。他两鬓添了些白发，依旧精
神十足，一点也不像古稀之年的人，仍在岗
位上发挥余热。寒暄过后，我细说症状，他
认真把脉、看舌苔、问饮食作息，随后开了
处方，反复叮嘱我按时服药、注意保暖。

如今吃中药方便多了，第二天一早，医
院就把熬好的中药快递送到了家，药袋上
还清晰地印着服药时间和注意事项。我按
医嘱服用，三四天后，白天基本不咳了，可

晚上还是一阵接一阵地咳，胸口发闷。
我猜是晚上气温低，便翻出冬被，睡

前还围着丝巾，可咳嗽没好转。夜里咳声
清晰，我心里犯嘀咕：为啥白天没事、晚上
就犯病？难道药不对症？有天晚上咳得实
在受不了，我坐起身，反复琢磨这几天的
情况：白天不咳、晚上咳，不戴呼吸机时咳
得轻、戴上就加重，问题会不会出在呼吸
机上？

瞄了一下床头柜上的呼吸机，是我几
年前因呼吸障碍症使用的。我突然注意到
了呼吸机的潮湿器，它的功能是让吸入的
空气湿润，避免口腔干燥，可这潮湿的水
汽，会不会刺激到敏感的气管？我立刻起
身，倒掉潮湿器里的水、擦干内壁，重新装
好呼吸机，戴上面罩躺回床上。出乎意料的

是，没过几分钟咳意就淡了，我一觉睡到第
二天早上七点多，醒来时喉咙清爽。夜间咳
嗽的元凶，终于找到了！

我坐在床上，忍不住笑出了声，像孩子
找到“宝藏”似的悄悄给自己比了个“赞”。
我有个自我鼓励的习惯，哪怕是一点小小
的收获，都会夸自己一下，有时还会买点好
吃的犒劳自己。从医学角度说，人一旦有了
成就感，身体会分泌内啡肽，能让人心情愉
悦，而好情绪又能反过来促进身体恢复，我
的咳嗽也很快痊愈了。

这次与咳嗽博弈的经历，也让我有了新
感悟：生病就医是理所应当，但治病从来不是
医生一个人的事。医生负责开方治疗，病人也
要多动脑、多观察，把身体的变化当作“信
号”，主动配合治疗。就像这次，如果我没琢磨
夜间咳嗽的原因，恐怕还要多受几天罪。

生活里的很多难题都是如此，只要多
一点耐心、多一点思考，就能找到解决办

法。这份在秋风中通过细心观察赢得
的健康，正是生活赠予我的“小

确幸”。

秋风里的小确幸
□张景锻

（（CFPCFP 图图））

搬家记
□张培坤

阿霞送外卖
□乔志兵

（CFP 图）


