
本期话题

以温情加注生活，以豁达减
去纠葛，以感恩乘以善意，以释
然除以愁怨。

“三言堂”是泉州晚报《清源》副刊重点打造的
品牌专栏，获评“中国晚报优秀专栏”“全国报纸副刊

最佳专栏”。栏目每期刊发三位嘉宾就同一个话题创作的
小杂文，每篇600字左右。来稿要求题目自拟、轻松可读、观
点鲜明，附作者生活照和个人简介。

下期话题预告：我的“年度字词”
时光荏苒，岁末将至。今年是国家语言资源监测与研究中心等机

构联合主办的“汉语盘点”第20年，“汉语盘点”用一个字或词，勾勒时
代的宏大叙事与集体记忆。那么，属于我们个体的这一年呢？在奔涌的
时代浪潮之下，每个人的生活也值得被一个独特的字词所定义、所珍
藏。在此，我们诚挚邀请您提笔盘点属于您的“年度字词”，它像一
把精巧的钥匙，能打开一整年的记忆闸门，让那些平凡日子里的
微光、那些困境中的坚守、那些收获时的动容，都有了清晰的

落点。在回望中沉淀力量，在分享中传递温度，我们一同奔
赴更值得期待的新一年。
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清晨五点半的清源山睡眼惺忪，晨雾笼
罩。马尾松的针叶上沾着几滴露珠，在风中
轻轻摇晃。石阶旁的灌木丛里传来几声慵懒
的鸟鸣，大概在抱怨路人的打扰。

难得早起的孩子们高兴得胜过小鸟，捡
根木棍当登山杖，摘条马尾松枝当马鞭。才
到半山腰，新鲜感褪去，他们就蔫了下来，拖
着脚步喊：“妈妈，我们回去吧，我好累。”路
边坐着几个人，其中一位大姐看着我们笑，
开口说：“我们也是走不动了，歇会儿再走。”
见孩子们耷拉着脑袋，大姐从口袋里摸出几
颗薄荷糖递过来：“慢慢来哦，山顶的岩石上
能看见整个城市呢。”歇了片刻，那几位路人
掉头下山了。我蹲下来跟儿子们商量：“从
山上眺望，能找到我们家的位置呢，听说山
上还有美味的炸菜粿……”可这番话似乎没
怎么鼓舞起他们的士气。

这时，我瞥见小宝裤脚沾了不少细小的
尖刺——是鬼针草，便指着说：“弟弟，鬼针
草跟着你走了一路呢。”

小宝惊讶地低头，小心翼翼拔下一根，
眨着眼睛说：“它们的种子，是想跟着我去山
顶看风景吧？”

“可不是嘛，它们从没到过山顶，想在那
儿生根发芽呢。”我答。

听了这话，小宝的眼睛一下子亮了，抬
脚就往山上跑，像只小鹿蹦蹦跳跳，走一段，
就回头朝我们挥着手喊“快跟上呀”。时不时
有人从身边走过，见他这么有劲儿，都会笑
着夸：“小男孩真了不起，都爬这么高了！”小
宝一听更有动力了。

反观大宝，渐渐有些体力不支。他红着
眼眶，汗珠爬满整张脸，分不清哪些是汗水、
哪些是泪水，哽咽着说：“妈妈，我不爬了。”
我停下脚步，帮他擦了擦汗，指了指前面小
宝的身影：“你看弟弟，刚才还跟你一起喊
累，现在跟小松鼠似的蹦呢。其实你比他力
气大，就是把‘累’都放在心里啦。妈妈陪着
你，累了，我们歇歇脚再走。”大宝点点头，攥
紧我的手，不再说放弃了。有个背着登山包
的小姐姐迎面走来，见大宝扶着扶手一步一
挪，特意停下脚步，笑着说：“小朋友，再坚持
一下，很快就到了！”

“还有多久到？”大宝急切地追问。
“再走十分钟就到啦！”
“好，妈妈，再坚持十分钟，咱们就能追

上弟弟了。”大宝又添了几分动力。他走得
慢，可是每一步都很坚定。可不知走了几个
十分钟，抬头望去，还是只有茂密的树林和
绵延向前的阶梯。绝望又在心底蔓延开，这
时，山上下来了几个年轻人，他们一脸轻松
地对我们喊：“转个弯就到顶啦！加油啊！”听
到这句话，我们浑身都充满了力量，弟弟更
是在前方兴奋地大喊：“胜利啦！”

登到最高处的那一刻，眼前豁然开朗
——城市尽收眼底，晋江玉带般穿梭其间。
近处的西湖像块琥珀，刺桐阁翘起的屋檐别
具一格。微风轻拂，心旷神怡。小宝坐在大石
坪上，小心翼翼拔下裤脚上残留的鬼针草，
洒向身旁的花丛，嘴里念念有词：“去吧小种
子，以后就在这里生根发芽。”

下山途中，兄弟俩满血复活，跑得飞快。
碰到一对母女，小女孩正蹲在石阶上哭，嘴
里喊着“再也爬不动了”。小宝立刻跑过去，
摸出一颗糖递到小女孩手里。大宝也走过去
说：“很快就到了，再坚持一下。”

只有真正爬到过山顶的人，才懂“快到
了”“拐个弯就到”这句话，对那些快要绝望、
想放弃的人来说，是多么温暖的鼓励。山上
的雾总会散去，爬山时的疲惫也会慢慢消
退，那些彼此鼓励的瞬间，如同石阶旁的鬼
针草，把“再坚持一下”的种子，悄悄种在了
每个登山人的心里。

登山记
□吴莉莉

在我老家有个堂亲叫“赤伯”，驼着
背，不知是生来如此，还是后来因故而
致，我不清楚，因为从没听人问起，他自
己也从不提。常听人喊他“驼背赤”，他早
年打铁，后来才回到老家。

他识字不多，却特别会讲故事，他有
一肚子的掌故传说。有人问他怎会有那
么多的故事？他说，他在打铁时，铁铺里
总有很多人，天南海北话仙，各种各样的
故事都有。有时听别人讲，有时也讲给别
人听。他讲的故事内容非常广泛，有看大
戏看到的古代戏剧故事，有听到的志怪传
说，还有古典名著故事以及乡野趣闻。

我年轻的时候，每逢生产队干活，
最爱跟他在一起，听他讲那些逸闻。他
记性特别好，讲起故事来神采飞扬。一
个普通的故事，经过他添枝加叶，变得
有头有尾、有因有果，还带着鲜活细节，
比说书的还好听，活灵活现的，就像真是
那么回事。

他讲古不管场合，不看对象，不论时
间，随时随地，只要有人愿意听，他就讲。
他好像什么故事都知道，怎么讲都讲不
完。有时路过相遇时，只要你提起一个故
事的开头，他就会兴致勃勃地停下来讲
给你听，而且滔滔不绝，就像故事本来就
在他脑子里装着似的。

听说过有这么一回事，一位在田里
干活的老汉，看见赤伯挑着担子从前面
走来，就想逗逗他，待走近时，笑着对他

说：“我昨晚听到人讲李逵在景阳冈赤手
空拳打虎的故事，真是太厉害了。”赤伯
一听，马上站停，急忙纠正：“不对不对，
李逵是打鬼，不是打虎，武松才是景阳冈
打虎。我讲给你听！”

那老汉“哦”了一声，停下手中的活，
摆出一副倾听的架势。赤伯见他想听，非
常开心，就挑着担子站在他旁边，绘声绘
色地把李鬼怎样假扮李逵抢劫杀人，致
使李逵名声受损，李逵知道后怎样去找
李鬼的故事讲了一遍。那老汉紧接着又
问武松如何打虎的，“赤伯”又把武松打
虎的经过讲了一遍。两个故事讲完，“赤
伯”竟意犹未尽，还想再讲，那老汉提醒
该去干活了，他才作罢。

像这样的事发生过很多次。有时赤
伯自己也知道要干活，但只要你愿意听，
他大多还是会停住脚步给你讲的。

我听过有关赤伯本身的故事不多，
但听赤伯讲过的故事却很多。有一次，我
对他说：“你的故事太好听了，要是把它
写下来，那就可以流传下去了。”他一听，
两眼放光，立即说：“好呀，我不识字，我
来讲，你来写，什么时候都行。”

我确实很想把它记下来，可惜那时
一个字也没写。而后不久，我到师范读
书，毕业后就在学校教书，较少接触赤
伯。多年后，赤伯去世了，而他讲的故事
我也一个个都忘了，至今想来仍是一桩
憾事。

“赤伯”讲古
□林荣林

午后，我走进一家经营农家菜的
夫妻小饭店，因为过了用餐高峰，小店
显得冷清，只有邻桌三位等待用餐的中
年男顾客，天南地北闲聊着。“老规矩，
海蛎卤面一碗！”我和小店女主人打了
招呼后，坐下来透过玻璃门，望着省道
上的车水马龙，听着邻桌的南腔北调，
心渐渐平静下来。“兄弟，借问一下，您
在中学当老师，家在梅峰村吗？”邻桌的
一位顾客站了起来，看着我，神情有些
激动。

我疑惑地问：“你是？若我没猜错，你
是我教过的学生的家长？”

“不，我们三个都是货车司机，是您，
真的是您！十几年前，一个风雨交加的夜
晚，梅峰村路上，五六辆满载水泥的货
车，被尖锐的石头扎破了轮胎……”随着
司机的叙说，渐渐地，镜头把我拉回到那
个难忘的暴风雨之夜。

那是十几年前的事了，我们村准备
铺设水泥村路。一天傍晚，五六辆满载着
水泥的货车，被路面上刚铺好的片石扎
破了轮胎，瘫在公路上，最前面那一辆货
车侧翻在路旁。而这时，天边乌云滚滚，
电闪雷鸣，住宅紧挨村路的我，帮助司机
们用油纸布盖好水泥，风裹着雨铺天盖
地而来，雨越下越猛，司机们挤在我家

里，喝着刚泡的热茶，和我聊着天，等着
大雨停歇。不一会儿，热心肠的家人，亦
端来了热气腾腾的香菇蛋花面线汤，我
拿出家中常备的蛋糕说：“大家出门在外
不易，别客气，凑合着填饱肚子。”司机们
也真的饿了，大口大口地吃着，屋外雨下
得更欢了。

“真想不到是你们，你们还记得这
事！”我紧紧地握住对方的手，一股久违
的暖流涌上心头！十几年了，自己的点滴
帮助，却让陌生的朋友久久铭记。

我向司机们讲述了我和这小饭店
夫妻相识的经历。我和小店的主人原
来素不相识，也是一个雨夜，我骑摩托
经过小店门前时，不小心摔伤，锁骨和
三根肋骨断了，是小店男主人闻声冲
出来，扶起了我，帮我联系了救援。他
进店拿了伞出来，为我遮挡风雨，小店
女主人则把一杯温热的糖水递到我手
中。我忍着痛楚之余，感受到来自陌生
人的温暖。

“菜来了……”小店男主人热情吆
喝，打断了我的叙说。来吧，我熟悉和陌
生的朋友，以茶代酒，为我们彼此的记
忆，为我们陌生的温暖干杯！

我想，人在旅途，总会邂逅陌生的温
暖，久久难以忘怀。

邂逅陌生的温暖
□李思华

每 个 人 的
人 生 ，都 有一片
属于自己的试验
田，不同的田垄
需要跨越，不同
的 种 子 需 要 播
种，而每一次播
种都有破土而出
的生机，要坚信
终会成为一片美
丽的风景。

从小一直梦想自己能成为一名救死扶伤的白
衣天使，当我奔走在各个科室实习的时候，那些晨
昏颠倒的值守、与病患的轻声沟通、对病历细节的
反复核对，让我以为这就是我人生的终极目标。这
段医院实习的日子，像在试验田里播下了第一茬种
子：我学会了在忙碌中保持细致，在焦灼中沉淀耐
心，也在见证生死离合中，读懂了生命的厚重与人
性的温度。

随着时间的推移，我发现了自己更有创意的潜
能——文学创作，它就像试验田里的萌芽，无法按
捺，仿佛生命里的另一种精彩被激活。我开启了人
生的第二次实习，一份编辑岗位的历练，它象征我
新的起点。

这片试验田的新种植，虽与医学专业看似不搭
界，却让医院实习的积累有了用武之地：曾经
核对病历的细致，让我在编辑稿件时能敏锐捕
捉逻辑漏洞；与病患沟通时习得的共情力，让
我能精准把握作者文字里的情感脉络；尤其是
遇到医学相关的散文、纪实作品时，我总能快
速共情其中的生命体验，也能敏锐发现专业表
述的偏差，处理起来如鱼得水。

在文学这一块沃土里耕耘了四十年之后，
我的人生在全新的体验中得到滋养，我知道，
这才是我真正热爱的。虽然一路走来有失败有
成功，但信念不变。原来一个人的潜能是时时
刻刻都可能挖掘出来的，而人生的试验田从不
会 辜 负 每 一 次 真 诚 的 种 植 。医 院 实 习 播 下 的

“ 细 致 与 共 情 ”，编 辑 实 习 浇 灌 的“ 文 字 与 认
知”，两者相互滋养，才让我的作家之路走得愈
发坚定。

人生充满了无限的可能，那些看似“失败”
的 试 验 ，也 可 以 让 能 力 沉 淀 ，让 价 值 延 续 。所
以，请珍惜每一次实习的种植，它们终将在未
来的某一刻，帮你更好地抵达心之所向。

为了更好的抵达
□潇 琴（中国作家协会会员、中

外散文诗学会副主席）

军事专家金一
南将军曾说：“做难
事必有所得。”回望
二十多年前在老家
基层法院实习经历，
正是充满挑战的人
生“试验田”，让我在
攻坚克难中收获了
受益终身的成长，为
后续职业生涯埋下
坚韧的种子。

彼时，不少同学选择条件优越但实践有限的市法
院实习，我却毅然走向案件更多、条件更艰苦的基层
法院。实习第二天，师父便安排我担任庭审书记员，毫
无经验的我虽倍感忐忑，却咬牙沉下心熟悉案件、研
读数十份庭审笔录，最终圆满完成任务。更意外的是，
师父将案件审判意见初稿也交由我撰写，在他的逐字
修改与指导中，我对法律的理解和案件的判断力实现
了质的飞跃。

如果说庭审工作是专业能力的试炼，执行任务则
是意志与勇气的考验。一次查封被执行人财产时，我
们骑摩托车翻山越岭抵达矿区，却遭遇被执行人怂恿
矿工围堵。师父一句“邪不压正”的凛然震慑，让我真
切体会到正义的力量。此后，凌晨入户抓人、遭遇村民
围堵巧妙化解、智取被执行人等经历，虽充满惊险，却
磨炼了我的胆识与应变能力。

这片“试验田”的收获，在我步入
职场后逐渐显现。第一份银行工
作中，我发现借款人与担保
人公私财产混同的漏洞，
借鉴实习时积累的法
律思维，及时追加股
东担保责任，成功
追回一笔本已悬
空的债务。转型不
良资产行业后，
在拆解各类资产
困局、攻克棘手
难题的过程中，
我 愈 发 感 受 到

“做难事”的价值。
“做难事必有

所得。”人生是一片
需要不断试错、深耕
的试验田，唯有敢于
选择难事、勇于直面挑
战，方能在日后的岁月里
汲取不尽的前行底气。

做难事必有所得
□刘立进（福建汇尚行资产运营有限

公司总经理）

人的职业生涯，
并非总在规划好的
良田上精耕细作，它
更像是在一片片“试
验田”里的摸索与拓
荒。回望来路，从山
东人民广播电台的
初试啼声，到黄岛电
台的心灵对话，再到
在各类车展、发布会
的聚光灯下辗转忙
碌，最终在安溪扎根十二年——我深深感到，人生没有
白走的路，每一段经历，都是滋养未来的沃土。

我的第一块“试验田”，在电台的直播间里，在山东
台，我懂得了如何让话筒与声音成为朋友，让每一个字
音掷地有声，那是技术之田；在黄岛台，于深夜的电波
中品读美文、倾听心事，我触摸到声音的温度与情感的
力量，那是心灵之田。彼时以为，这些不过是职业的序
曲，却不知那些对语调的千次打磨、对文本的万般揣
摩，正悄然为我未来的新闻播报与主持，埋下了最珍贵
的种子——对文字的客观、语言的敬畏与共情的能力。

随后，我的“试验田”从方寸直播间拓展至广阔天
地。车展的喧嚣、试乘试驾的动态解说、新闻发布会的
严谨流程，这些看似与纯播音相去甚远的舞台，却成了
我综合能力的淬炼场。在这里，我试验了如何在不同场
景下掌控节奏、调动气氛、精准传达。这些经历没有让

我远离专业，反而让我理解，一个优秀的主持
人，其根基正是与真实世界的紧密连接和

强大的现场驾驭能力。
正是带着这些试验中收获的丰

盈养分，我来到了安溪。当我在庄
重的两会现场沉稳地宣读时，
在新闻与法制节目中条分缕
析时，在电台改版负责节目
规划时，我清晰地看到，过
去所有田地里的耕耘——
技术的、情感的、现场的都
已融为一体，化作我脚下
坚实的土壤。

年轻的同行者，请不
必为眼前的辗转感到迷茫。
珍惜你的每一片“试验田”，
无论大小，无论长短。真诚地

播撒，勇敢地试错，因为所有
的经历终将贯通，所有的磨砺

都会沉淀。人生的丰收，从来不
是单一作物的大获成功，而是由所

有试验过的田地里贡献的养分，共同
孕育出的、独一无二的自己。

每一段路，都是沃土
□康 鹏（安溪融媒体中心主持人）

人们常说买东西，为何不是买
南北？

“买东西”一词起源于东汉，当
时有东、西两京，到东京买货物叫
买“东”，到西京购货物叫买“西”，
久而久之“东西”便成了货物的代
名词。

张岱《快园道古》则以“五行说”
来解释买卖东西的来历。

趣说“买东西”

人生人生

（（CFPCFP 图图））

田田试试验验


