



古建寻趣

□留婉珍

《有趣的中国古建筑》的作者是杨大炜,他是个深耕古建科普的“多面手”,身兼自媒体“杨爸图说”主理人、视觉设计师,还是中国科学技术馆的专家志愿者。他凭着“边画边讲”的巧办法,把我们领进了满是雕梁画栋、飞檐翘角的古建世界。

一开篇,作者就用个巧点子打破了大家对古建筑的“陌生感”,从“一根木头”讲起中国古建筑的来头,再说到“两根表木拼起来就是‘门’”。这种把复杂事儿拆简单的说法,像身边有位亲切的向导唠家常,既勾着我们对古建筑“诞生记”的好奇心,还把原本透着距离感的古建知识,揉得平易近人。他的文字没有学术书的晦涩,而是带着生活气:把屋顶比作“人的帽子”,拿“三天不打,上房揭瓦”的老话引出瓦当的学问,任谁都能轻松踏进古建筑的奇妙圈子。

书里,作者把古建筑的核心元素——

从屋顶样式、脊饰、斗拱到藻井、窗户、四合院讲得明明白白,还顺着这些元素往深里挖,把背后的历史文化和古人的巧思都翻了出来。他会告诉你太和殿每项指标都是最高等级,解释“黄琉璃瓦只给皇家用”的规矩;也会把“举架法”这种建筑技术拆解开,让你懂飞檐翘角不只是好看,还有古“人天合一”的审美追求。书里近500幅手绘更是绝,像放大镜似的把古建细节摊开,不管是湖南岳阳楼那像头盔的盔顶,还是山西古建里复杂的斗拱,都在画里活了过来。

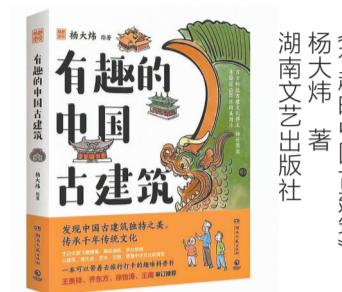
最打动我的是,作者没把眼光只盯在建筑上,把古建和历史、语文、生活拧成了一股绳:从“梁上君子”“登堂入室”这类成语里,挖出古建和语言的联系;从四合院“坐北朝南”的布局里,讲古人的生活智慧;就连介绍应县木塔、飞云楼时,也悄悄留了“按图索骥”的线索,催着读者去实地找找看。就像考古学家齐东方

说的:“在这本书里,你能真切看见祖先的家、人类的家,还能顺着这模样畅想自己未来的家。”这种把古建和文化传承、生活思考绑在一块儿的写法,让这本书超出了“科普”的框。

更难得的是,《有趣的中国古建筑》藏着满满的现实意义和教育分量。现在大家越来越看重文化自信,古建筑这颗传统文化的“活化石”,常被大众忽略。作者凭着做短视频的经验,摸透了“有趣”才是拉人走进古建世界的钥匙,书里设了“趣味冷知识”板块,解答“太和殿有多少根柱子”“走投无路”说的是谁?这类新鲜问题;用“边画边讲”的思路设计图文,连小朋友都能轻松懂得复杂的建筑概念。这本书成了带孩子接触传统文化的好帮手,让古建的美在新一代心里发了芽。

书里的手绘插图,是全书的“视觉灵魂”。作者本身是视觉设计师,他把古建细节还原得精准,并且裹着股特别的暖

劲儿:画里的仙人走兽,既有股威严劲儿,又藏着点“小呆萌”;飞檐的曲线不是冷冰冰的线条,是带着中国人特有的审美柔劲。这种“画得准、画得美、画得有意思”的插图,和活泼的文字配得刚好,整本书犹如流动的古建展,一翻开书,就像走进了一座没有围墙的古建博物馆。



杨大炜著
湖南文艺出版社



读书之于心灵,犹如运动之于身体。



希望你也喜欢自己

□刘佳煌

近来,因为琐事缠身加上人际受挫,我低迷了一段时间,不由想起房琪一本书的名字——《真希望你也喜欢自己》,不由豁然开朗。

第一次看见房琪,是在网络视频中,她对着仙女落泪般的张含韵说:“如果真的要用一个词来形容你,比起‘女王’我更喜欢‘清风’。她强任她强,清风拂山岗……十五六岁的那股‘清风’,越过了重重山岗,吹到今天,你还是最好的年纪,这就是上天对勇敢的女孩最好的奖励。”这句话深深震撼了我。

后来我在书店看到《真希望你也喜欢自己》,就买了下来。

这是一本散文集,或者说,是房琪奋斗的日记本。每周的标题或多或少引发人们的共鸣——你不需要成为任何人,不要在别人的赛道上奔跑,想要和得到中间还有两个字:做到。找到和你同频共振的那一部分人,你就是自己的答案……

书中,我看到作者的努力——因为堂姐考上北京电影学院,她也想去北京,虽然高考和复读后都没考好,但她没有气馁。我想读高三时有位成绩挺好的同学,因为很喜欢某位明星选择了艺考,老师得知后叹了口气:“可惜了。”因为我没有联系方式,不知道她追梦成功了吗。

书中,我还看到了作者的“野心”。“难道逆风向上攀爬的人生不是更让人热血澎湃吗?我的人生不过刚刚开始,挫折也不过遇到了几轮而已。我还有那么多的年华可以用来失败,可以用来受伤。我就只活这一次,我还没能活成自己想要的样子,我凭什么要认命呢?‘我偏要勉强!’”这一段话,读后令我内心久久不能平静,也许,安稳的生活过了太久,真的容易让人渐渐忘了“野心”。跳出书本的界限,房琪的自媒体里,旅游文案和视频画面精美,还时常有自己的感悟,仿佛也刻上了“野心”两字,也许,有“野心”,方能更好超越过去的自己,成为更优秀的自己。

作者还写亲情和友情,写她的爷爷奶奶、爸爸妈妈,也写了遇到的许多充满善意的人,令人动容。

这是一本房琪写给年轻人的“成长通关秘籍”。

或许每个人的经历都会有各自不同的细节展开,但总有一些相似的关口需要通过。作者的方案并不一定适合其他人的生剧本,但喜欢自己、为自己努力永远是颠扑不破的真理。你走过什么样的路,做过什么样的选择,见识过什么样的世界,就会写出什么样的文字。用一路走来的每一步,每一次选择和坚守,变成自己说出每一句话的底气。



房琪著
北京联合出版公司

故乡的回响

□刘七宝生

家乡是人的心灵港湾,也是一个永远不变的归宿。《我的江南》是作者陈志宏致敬故土的一部厚重散文作品,他以观察者、实践者、写作者的身份,以故乡为原点,探寻赣鄱家园的前世今生和未来密码,带给读者泥土的芬芳与久违的感动。

《我的江南》是作者出版的第17部作品,全书包括《我的江南》《树的乡愁》《父亲的东坡》《江南丝语》四个小辑。纵观全书,作者试图给人呈现江南的传统文化和人文底蕴,讲述了作者与赣鄱这片物产丰饶、美丽神奇土地之间的深厚感情。关于作者对江南的书写,我印象最深的是发表在报刊上的一篇《江南鱼》,江南人“年年有余”“积善之家必有余庆”等对“鱼”的美好期许尽显无遗。

作者对江南的细微观察,源于他对生活的热爱,源于他对周遭生命的关怀。无论何时何地,他总是以归零心态,向天空、向大地、向自然取材求索。他有个随身携带笔记本和笔的习惯,一有素材或灵感便随时记录,使他对江南有天然的亲近感。如他在写《江南皂》时,发现“皂角子”剥出外层的嫩皮捣碎,汁液浸水后冒出的泡可以洗手。类似这样的亲身经历还有很多,这是日积月累的生活智慧。在写《江南面》时,作者表达了对面食的喜爱,记录了他收割小麦的特殊经历。而他笔下的《江南绿》《江南岸》,无疑是受到了唐宋八大家王安石的影响,自古抚州多才情,他和王安石都是抚州人,只是他在写作时思绪回到了20世纪90年代,联想到了巴西作家若昂·吉马朗埃斯·罗萨的《河的第三条岸》,让他感受到了生活的无限可能。

《我的江南》将父子情深展现得淋漓尽致。作者的父亲是一名乡村民办教师,教书育人,和泥土打了一辈子的交道。父亲带着他下地干活,在田里修复田埂,在菜地垄土,告诉他“七年一闲田”的人生哲学。《父亲的东坡》,则让他顿悟“坡上坡下是生计,上坡下坡是人生”。父亲对陈志宏的影响最大,包括一些农事活动、为人处世、读书写作,可以说,如果没有父亲的言传身教,或许就不会成就今天我们所认识的陈志宏。书中最打动

人心的文章是《望春风》,“你爸爸生病了,好狠。”老乡给在外求学的陈志宏带来口信,一句“好狠”道出了生命的脆弱。透过作者的文字,我们能感受到父子情深以及父爱的伟大。或许是受父亲的影响,他决心要向父亲学习,立志做一名好爸爸。当他为人父后,工作之余,他把大部分时间都用在了子女身上,他在文中记录了大量与女儿对话、旅行、陪伴的情景,也记录了他与年幼的儿子玩耍、学习、成长的点滴。

《我的江南》将写作视野投放至城市化进程不断加速的农村。面对城市化进程裹挟给家乡带来的命运变化,他如同一位冷静的思考者,思绪在过去、现在和未来中跳跃,儿时“过缺”“踢石头”“池塘玩耍”的画面如一幅帧帧电影画面,浮现眼前。如今,物是人非,人去楼空,儿时的玩伴大部分进城,村里留下老人小孩,甚至有地方出现“炊烟不再,乡屋无神”的现象。他特立独行,在陈坊盖上小屋,自我安慰道“人的一生总要盖一次房”,为自己的小屋取名“宏文轩”,将城里的藏书全搬了回去,摆出一副要提前过退休生活的架势。其实他只是想回到家乡,回到那个留有父亲印记的地方。有故乡的人是幸福的,陈志宏也是幸福的,尽管他看到了乡村面临的一些问题,但他也看到了新时代乡村的秀美、乡村的发展和乡村的希望,我想这是此书所要表达的核心思想,也是作者最愿津津乐道的。

《我的江南》是作者对地处长江以南赣鄱大地风土人情、挚爱亲情、诗画江南的沉浸式书写,也是他写作三十年来的集大成之作。不能不说这部作品的写作耗费了他的“洪荒之力”,至少显示出他对脚下这片热土的倾尽全力。

掩卷之后,我仿佛经历了一段奇妙的江南之旅。



陈志宏著
金城出版社
西苑出版社

文化观察



精彩文摘

●有人负重三十年,有人雀入樊笼,有人在黑暗中茕茕踽踽,走了很久很久。好在世间总有星辰开道,所以荆天棘地,也不枉此行。

——木苏里《一级律师》

●且挨过三冬四夏,暂受些此痛苦,雪尽后再看梅花。

——吴汝纶《百字铭》

●生活和时间,有无数开始、无数结束。年,对于很多人,是一个分水岭,而很多人,并没有开始或结束,像永远的流水,只有流淌。

——陈年喜《活着就是冲天一喊》

●在世间,本就是各人下雪,各人有各人的隐晦与皎洁。

——今山事《一杯茶垢》

●一个人的记忆就是座城市,时间腐蚀着一切建筑,把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走,就会被沙子掩埋。

——张嘉佳《从你的全世界路过》

●下雨天的时候,我常这样祈愿:但愿世间的泪不会下得像天上的雨那样滂沱,但愿人人都能有阳光的伞来抵挡生命的风雨,但愿人人都能因雨水的清洗而成为明净的人。

——林清玄《忧伤的雨》

书香伴我行

□林培养

“问渠那得清如许,为有源头活水来”。朱熹以自然之景比喻读书之理,只有持续注入源头活水,才能保持鲜活和灵动。于我而言,在成长的每一个阶段,书香如影随形,一路相伴,始终是我滋养灵魂、拓展边界的不二法门。

当我踏上讲坛后,老教师的叮咛一直响在耳边:“要给学生一碗水,自己要有一桶水。”站稳讲台的底气其实是讲台后那一本本书籍垒成的。苏霍姆林斯基有个经典的案例,一位从教33年的历史老师上了一堂公开课,大获好评。课后交流时,这位老师回应准备多久时说:“这节课,我其实准备了一辈子。可以说,每一堂课我都会用一辈子的时间去准备,但是单纯针对今天的题目,大概也就准备了十五分钟。”苏霍姆林斯基在书中评论道——准备具体指的是什么呢?是阅读,是每天都要读书,要终身以书为伴。这种职业上催生的阅读习惯,使我在备课之余,总会随手翻阅案头书籍。这种日积月累的储备,也使我在工作中能够应对各种文稿。

教学的阅读是职业的根基,而阅读的爱好把我引向另一个空间。最近几年,我热衷于金石拓片的题跋。题跋不同于平时的书法创作,基本是文史、考据、书法、文采的全面上阵,且是短板效应。一面铜镜、一片瓦当、一张画像,图文背后隐藏着多少历史的温度和文化的厚度,都需要去考证、去解读。古人都说“行箧中无书可检,故此番庸从置议”。而读书恰恰是解开这些密码的钥匙,于是我的书架上开始有了《集古录跋尾》《金石录》等金石方面的书籍。每一次题跋,不是简单的图文释读,而是走进历史深处和古人的一次对话。随着收藏拓片的品类日繁,我的阅读面也不断地扩大。纸质书寻不到的,就网上搜索、下载、打印、装订,置于案头时时翻阅。不经意间,



(CFP 图)

新书快读

《凛冬》

内容简介:

长篇小说《凛冬》讲述了我党特工陈宽,意志坚定,聪明冷静,善于装扮成各种人物。在党内出现叛徒之际,他周旋于日本人、76号特务和汉奸之间,承受误解和责难,痛失亲友,与挚爱生离死别,完成了锄奸、护送、刺杀、获取日军实验数据等艰难危险的任务。在黎明到来的那一天,他将面临最终的抉择……



陈东枪枪著
浙江文艺出版社

《打泉水去》

内容简介:

《打泉水去》以“泉水”为意象,勾勒出作者生命中遇见的有趣之人和事。这本书不仅是一次对“人”的书写,更是一场对“自我”的回望与确认。作者用文字告诉人们:“在这个纷繁复杂的世界里,人依然可以像泉水一样,清澈而自由地流淌。”



桑格格著
江苏凤凰文艺出版社