

## 且上书楼

□刘小兵

翻开《且上书楼:藏书楼里的中华文脉》,仿佛步入了一个由书香与砖瓦构筑的时空长廊。这部著作,以十二座传奇藏书楼为脉络,将中华文明传承娓娓道来。

全书以“书、楼、人”为经纬,编织出一幅文明传承的壮阔画卷。从江南铁琴铜剑楼的五世珍藏,到边陲和顺图书馆的民智启蒙;从甲骨文库小校经阁的青铜奥秘,到国家版本馆的“何以中国”之问,每一座藏书楼都成为解读中华文脉的密钥。作者团队巧妙地将冷僻考据转化为鲜活故事,让甲骨破译、版本研究等专业议题跃然纸上。例如,在讲述小校经阁时,不仅勾勒出青铜器与甲骨文的学术价值,更通过守护者的日常细节,如深夜灯下修补古籍的专注,或风雨中加固书架的忙碌,让读者感受到那些泛黄书页背后的温度。这种“冷知识热表达”的笔法,既保留了历史的厚重感,又赋予阅读以轻盈的节奏,仿佛在听一位老友讲述陈年旧事。书中还穿插了藏书家与典籍的趣闻轶事,如文人雅士在玉海楼论道的情景,他们品茶谈诗,将学问融入生活,让历史人物跃然纸上,拉近

了读者与传统的距离。

作者还深入描绘了天一阁的范氏家族代代守护典籍的坚韧,以及他们制定“代不分书,书不出阁”族规的良苦用心。在文澜阁的篇章中,重现了战乱时文人冒死转移《四库全书》的惊险场景,那些浸透汗水的包裹与颠沛的足迹,让文明的火种在动荡中得以延续。作者更以细腻笔触刻画了藏书楼中的生活气息——比如宁波伏跗室的晨光里,钱氏后人轻掸书尘的剪影,或嘉业堂雕花窗棂外,四季更迭映在书页上的斑驳光影。这些细节不仅丰富了“人”与“楼”的情感联结,更让“书”作为文明载体的意义愈发鲜活。

图像的运用为全书增添了独特的视觉韵律。翻动书页,仿佛能触摸到天一阁风雨四百年的砖石纹理,或置身于玉海楼“敢为天下先”的庭院中,看花木扶疏与飞檐翘角相映成趣。值得一提的是,书中对藏书楼建筑结构的图解,不仅满足了读者对空间的好奇,更揭示了“楼以载道”的深层

寓意——每一

座藏书楼都是文明守护者的精神堡垒。

年轻化的叙事语态是本书的又一亮点。作者团队以“故事化”手法消解了学术的艰涩,将专业考据转化为有料趣闻。比如,在描述陈氏五楼的藏书散聚时,通过末代帝师的个人命运,如他流离失所仍不忘携带珍本,折射出时代变迁中的文化坚守;在讲述过云楼的江南收藏时,则以文人雅士的轶事为引,如他们以诗会友、以画传情,勾勒出士大夫阶层的审美情趣。读者既能感受到“文脉即国脉”的深意,又能在轻松阅读中领悟中华文化从未断绝的生命力。书中还融入现代视角,探讨藏书文化在当代的传承困境与创新实践,如数字化保存与社区图书馆的兴起,引发对文化守护的深层思考。



《且上书楼:藏书楼里的中华文脉》  
江童德田等著  
江苏凤凰美术出版社



## 文化观察



阅读是最低成本的旅行,不用车马劳顿,只需翻开书页,就能抵达山川湖海,遇见不同的人生。



## 亲子关系

□庄秀娟

机缘巧合,生二宝时,有幸认识一位优秀的医师,获赠《当我遇见一个人》一书,自此开启了一段学习母婴关系的探索之路。

受书名的吸引,我迫不及待地翻开了书籍,简介里的话,叩击我的心灵:早期我们和父母的关系,内化成我们的性格……人的一生,就是在一遍遍轮回童年的幸或不幸。童年经历如木马程序一般写进每个人的潜意识,精准控制着人生轮回。打破轮回从看见自己和孩子开始。当“我”足够清晰,“我爱你”才可能真实有力。借由这本书,我既穿越回自己的童年,也看见了孩子的当下,用丰盛的爱款待儿时的自己和身边的孩子,抚慰那个从不曾离开自己的、躲在阴影里的小孩。接纳并完善自己,教育是一种传递,当自己内心丰盈之后,孩子自然而然会顺着正确的方向成长。

放下书,内心里有一股电流从身体里穿越而过,感触颇多。母婴关系,对孩子的这一生影响深远。母亲十月怀胎的艰辛、一朝分娩的勇敢,以及日夜照料、辛苦拉扯孩子长大的不易,总是那么让人动容。

母婴共生的日子里,母亲与那个生命个体日夜相伴、形影不离,安全感和归属感便在这个时候慢慢地根植,母爱也在这个时候开始对这个小生命彰显她的威力。作为母亲,选择什么样的相处模式,或成就孩子什么样的未来!作者认为,爱是“如他所是”,而非“如我所愿”。爱是你是否真正看見孩子,了解他的需求,感受彼此的能量流动,形成共振。

我成长的年代,父辈为了生计奔波,解决温饱问题是头等大事,较少有精力关注孩子的感受和需求。当我成了父母,不知不觉中沿用了父辈的养育模式,开始又一个轮回。我们在养育孩子的过程中,常常会发生这样那样的矛盾冲突,心中有许多困惑,在我认为孩子有问题时,也会从自己身上找原因:刚才是我太着急了,我应该换一种方式;我应该控制自己的情绪,应该多些耐心。一帧自我反思和检讨过后,即便努力修复了关系,在下一次遇到矛盾时,却仍会重蹈覆辙,情绪的黑洞在不断反噬自己。读了这本书之后,我清晰地意识到:童年里那个不被“看见”,不被理解的小孩,她成年后再遇到这样的情景时,总是像个不及格的小学生,纠结犯难。童年里打不开的结,或多或少以“昨日重现”的方式在现在的亲子关系中上演,提醒我们摒弃固有的信念,用一种更理性积极的方式去构建一种良性的亲子关系。

合上书本,我陷入思考。我要感谢孩子的到来,让我能与一个生命体共同成长,是何其幸运,看似抚育和照看的过程,其实是孩子在帮助我们不断地去修复自己童年时不完美的亲子关系,这是一段多么珍贵的旅程啊。



《当我遇见一个人》  
李雪著  
北京联合出版有限公司

## 缱绻书香

□蔡天敏

我不知道,在我周岁的时候,父母亲有没有让我“抓周”?要是那会儿在床前放着算盘、书签儿、小刀子、胭脂粉……我肯定抓的是书签。此生我爱的是书香,并且愿意缱绻终生。

当然,像蜜蜂爱花朵一样,我爱书本的习惯在儿时就形成了。七八岁时,我就爱捧读哥哥姐姐们的语文书和课外文学读本。哥哥姐姐是20世纪50年代的中学生,文学书本内容十分丰富,最吸引我的是《王贵与李香香》,这是李季写的一首长篇叙事诗,采用陕北“信天游”的民歌形式,我看得如痴如醉。我爱上诗歌,大抵与深受此诗的熏染有关。乡下的表姐读中学时,也有课外文学读本,她还在读本的封面上写着“新莺出谷,乳燕回巢”八个钢笔字。我很好奇,翻开读本内页,里面有《明湖居听书》文章,表姐在“新莺出谷,乳燕回巢”底上,用钢笔画了条波浪线,她是在储存“好词好句”。这些记忆,对我的书香生活大有影响。我读小学时写的一篇关于秋收的作文,里面有一句“微风吹来,稻田里翻动着金色的波浪”,被语文老师用红笔在句子底下划了个漂亮的波浪线。老师夸赞说,这句描写不错。老师的夸奖,让我乐了好几天,她哪里知道,我这是看读本看来的。有这夸奖“加持”,我缱绻于书香里,更加乐此不疲。一有空,我就在自家木阁看书。

读中学时,我爱泡在校图书馆。我在这里借阅了大量的书籍,像《红旗漫卷鱼子山》《艳阳天》《虹南作战史》《渔岛怒潮》《矿山风云》《海岛女民兵》,我是看了一本又一本。后来,我喜欢上鲁迅的文章,在老家的新华书店买了一本《鲁迅诗歌散文小



(CFP 图)



## 书卷有情

回首人生路,我几乎缱绻在书香里,有书相伴,这辈子也过得十分舒坦与惬意呀!

## 新书快读

## 《何泽慧影记》

内容简介:

此书为我国著名核物理学家、中国科学院资深院士,被誉为“中国的居里夫人”的何泽慧早年(含青少年及初涉物理学研究时期)的传记。书中用100多幅何泽慧在幼年、青少年及从事物理学研究时期的珍贵老照片、老书信,构成了这本著名科学家传记的“影记”部分,但又不同于“图传”和“画传”。作者用研究史料学的方法和还原历史场景的叙事方式,围绕着这些老照片、老书信所涉及的人与物,进行了细致的现场还原描写,为读者感性地呈现出何泽慧成名成家的成长环境和求学历程。



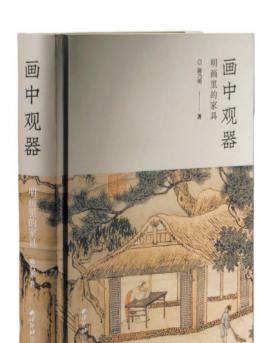
苏华著  
山西科学技术出版社

## 《画中观器:明画里的家具》

内容简介:

明式家具收藏、研究者陈乃明以古代绘画为切口,基于图像、文献、实例三重资料以及自己多年来对于古典家具的经手经验,以图像解析为主的图解方式对明画中的家具形制进行分析与研究,编著成《画中观器:明画里的家具》。

书中精选出家具描绘精细的明画近120幅,这些画作共呈现约500件家具,涵盖日常生活、文人雅集、宫廷宴乐等场景,生动再现明代家具在不同情境下的应用面貌,为深入研究明代家具风格演进轨迹及背后审美诉求提供关键支撑。



陈乃明著  
西泠印社出版社

## 精彩文摘



凡是百思不得其解的事情,就索性忘记了它。

——莫言《生死疲劳》

随着年龄的增长,经历了形形色色的失误,该拾起来的拾起来,该抛弃掉的抛弃掉,才会有这样的认识:“缺点和缺陷,如果一一去数,势将没完没了。”

——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》

要知道,生活中有两件宝:思想自由和行动自由。

——毛姆《人性的枷锁》

就是有那么一些人,他们太担心来世了,以至于都没学会怎样在这个世界上生活。

——哈珀·李《杀死一只知更鸟》

认命就是你和你的自尊心野心不甘心一起围着桌子坐下来,握手,微笑,为了不再痛苦。

——八月长安《最好的我们》

人在幸福之际,通常不会留意到别人的苦楚。

——太宰治《灯笼》