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中午，没去散步，从食堂吃完饭就回到
宿舍，坐在靠窗的小书桌上开始写字。

可能有一两个月的光景，午间的写字零
零星星的，多年养成的日课近乎中断。只是，
那些字帖，好像一直在内心招呼着，即使只
是一行、两行的书写，也能让平日的心情安
定许多。

书法的练习，竟真成了自我疗愈的良
药。前几日去西安，是近年来为数不多的
远行没有带笔墨的一次。人生走到了中年
岁月，许多东西慢慢放下了，而一两件东
西则越抓越牢。可能，它们已经长进肉里、
心里了。

再看这段时间以来的微信公众号，也几
乎没更新了。心绪难平，踌躇不前，是这一段
时间的注脚。对一个以文字为生、工作了二
十多年的人来说，这近乎一种荒废。即使每
一天只写一句话，只要是通过自己的指尖敲
击在键盘上，也会觉得这一天有迹可循，有
一些彼时的念想可以存进记忆里。

我是哪一天忽然放下不写了？然后一天
天从纠结到慢慢习惯，再到今天偶尔翻看过
去的日子，才发现，哦，我真的和那么多的日
子永远作别了。越来越不喜欢说话，朋友圈
也发得少了，这可能是一种病，连分享的欲
望都少了，日子该是多么的寡淡。

又一个冬天来了。比起那炙热的夏天，
我更喜欢冬天，它让人离春天如此之近，好
像一跨过这个门槛，就会迎来新的生机，看
那一个个的芽苞慢慢饱满，慢慢绽放，生出
一个气象万千的世界来。

我忘了自己曾在早晨校车上码字时的
紧张与快乐了，也忘了曾给自己订下的每日
写作计划。这些被我放下的、曾经认为重要
的一切，此刻多像在为下一个季节默默积蓄
力量的根。一想到未来会繁花满枝，我就又
在心里给了自己一点点动力——写下去吧，
哪怕再乏味的一天，再枯燥的一个句子，都
会成为这个季节扎根沃土的一条根脉。终有
一天，这一个个平淡的日子、文字，都会成为
春天的养料。

没有哪一天生而不凡。但即使平淡如水
的日子，也要尝出其中的甘甜。人生过半，每
个人都活成了自己的样子，富贵穷通，各得
其所。但每一天的过法，每一天的心情，都自
有其独一无二的意义和价值。也许，你只在
某一个春天里遇见了一朵花，不要失望，就
用你百分百的热情好好欣赏它吧。如此，你
在这个季节里，也会拥有不输于整个春天的
鲜活。

从今天开始，好好生活，不管日子如何，
苦的，乐的，喜的，忧的，都要从中尝出独属
于自己人生的滋味来。每一天，都用文字留
点足迹，长的，短的，好的，坏的，只要是从自
己的心间流淌出来的，就是珍贵的表达。

日子随想
□洪春锦

（（CFPCFP 图图））

“嘭、嘭、嘭……”羽毛球馆内，铿锵有
力的击打声，如鼓点敲醒晨曦的赞歌。

朝阳从明净的玻璃窗斜射进来，羽毛
球在空中划过一道弧线。“好球！”现场喝
彩声不断，一浪高过一浪。

这是“流汗局”的球友们正腾空而起，
奋力扣杀，打得难解难分，精彩迭起。“流
汗局”意为通过打羽毛球流一身汗。“流汗
局”的成员，主要为住在附近的打羽毛球
爱好者。

此前我曾兴致勃勃建了一个微信群，
名为“羽毛球俱乐部”，想约大家一起打羽
毛球，没想到却是“雷声大，雨点小”，以至
于不久后，索性“不下雨了”。

后来，教书的地点紧挨羽毛球馆，我

迅速对“俱乐部”进行扩员，尤其注重发展
诸如“颈椎不好”的同事，并时不时在群里
主动发起邀约。遗憾的是，群里要么无一
回应，要么都说忙啊！“流一身汗”的计划
只好再度搁浅。

直到一位多年的好兄弟，组建了一
个名人“流汗局”的微信群，打羽毛球的
计划才再次提起。有了好兄弟，就有了
一个搭档，至少不会形单影只。何况，他
到处在“招兵买马”，没多久便招募了十
多人，实现了“1+1＞2”的蝴蝶效应。随
后，他把“流汗局”群名改为“为了健康
活到99岁”，以此发出强烈倡议：“每周
末早晨 7:00在羽毛球馆一起流汗！”此
后，每周五晚上我们都会通过接龙邀
约，确认“流汗对象”，可谓“天时、地利、
人和”俱全。

这样，邀约打羽毛球着实方便了很
多。每到周末，即便工作再忙，也都会有一
种期待，一种自觉。夜里，也常会反复瞅着
接龙情况。倘若哪天，群里没了动静，只要
来一个“投石问路”，就会让群里漾起层层
波澜。

一次、两次，一个月、两个月……大家

如同一个小学生，从零起步，
从我做起，重在学习，贵在参
与和坚持。有人研究视频学
技术，有人充当教练进行指
导，有人热心购买装备，有人
积极提供茶水，不亦乐乎。

打短球、打长球、打高
球、打低球、打直线、打斜
线、腾空扣杀、背对接球、卧
地救球……实战中，成就了
多少对黄金搭档，大家球技
和友情与日俱增。不管是
谁，都是尽力而为，学着与
自己比，酣畅淋漓流一身汗，遇见不断进
步的自己。

随着时间的推移，流的汗越来越
多，大家的好消息接踵而至：体重下去
了，血压正常了，颈椎痛缓解了，睡眠
好多了……

某天，我悄悄把群名改为“为了健康
活到101岁”，有群友笑着回应“别想太多
了”“别太贪心了”……意思是要活在当
下，活得通透，活得快乐！

对此，我乐呵呵地表示，这是一种美

好且愉悦的心境，要从心理学的角度来
看：“99岁”是一种遗憾，“100岁”是一种
达到，而“101岁”是一种剩余，余是一种
心态，一种境界，一种涵养，如同“富却不
显富”。也正因为如此，有余更能宽心，更
能珍惜，更能知足。于是大家欣然接受我
改的新群名，心境无比美好。其实，工作如
此，生活如此，人生亦如此——此为“打羽
毛球记”也。

在短视频平台看到自助糖画机在做
糖画，仅一两分钟，机器就把顾客选择的
图案“打印”出来，惟妙惟肖。对我来说，机
器较之手工，少了一种滋味。

我心底珍藏着一幅关于糖画的喧闹图
景。在我还是一个小学生的时候，每当放学
铃声响起，穿过校门奔涌而出的小学生们，
就像一朵朵翻滚的浪花。如同每一朵小浪
花总能在触及礁石时达到情绪的沸点，小

学生们也会在校门口的各色摊点前停住脚
步。校门口整齐地排着一溜的摊子，吃的玩
的，应有尽有。每个摊子都被孩子们“煎”成
了一个个“荷包蛋”，阵阵欢笑声和呼喊声
像滋滋作响的油花，吸引来更多孩子，把一
个个摊子包成里外三层。其中最具人气的，
就是糖画摊子。

做糖画要避开炎热的天气，我们仅在
初春、深秋和冬天，才能看到糖画摊子。糖
画师傅的手边总有一锅黏稠度适中的糖
浆，用炭炉小火慢慢煨着，“咕噜”地冒着琥
珀色的细小泡泡。当甜香味袭入众人鼻尖，
按捺不住的孩子必然要掏出兜里的零花
钱，豪迈地大喊一声：“买一支！”猛搓双手，
仿佛这个动作能让运气变好一些，再将手
伸向摊上的转盘。糖画师傅是不让顾客自
由选择图案的，摊上摆个转盘，上面印着十
二生肖的图案，顾客与哪个生肖有缘，全靠
手下的运气。每个人都想要转到龙——龙
的图案最复杂，线条最多，用糖量最大，还

最威风，但龙总是很难被转到。转子被一次
次拨动，伴随着一阵阵喝彩声，可爱的动物
糖画被师傅画了出来。它们虚实结合，活灵
活现，或憨态可掬，或活泼灵动，它们在做出
来的一瞬间就会被新主人疯狂地喜欢上。

即使概率比较低，仍然会有转到龙的
幸运儿。他们攥起拳头振臂高呼，在原地来
回蹦跳，宣泄过激动的情绪后，会安静下
来，与围观者一起屏息凝神，等待一条龙的
诞生。糖画师傅也显得更加慎重，他用铁勺
搅动着锅里的糖浆，眼神估量着石板的尺
寸，在脑海里确定好龙首和龙尾的位置，便
胸有成竹地下“笔”。此时铁勺就是糖画师
傅的笔，糖浆是他的墨，意在笔先，不带有
一丝迟疑。师傅腕间发力，随着淋、绕、提、
拉动作的变化和勾连，龙首、龙躯、龙尾逐
一呈现，用起子点上眼睛，在糖浆凝固前
把竹签粘到龙身上，最后用铲刀从边缘处
将糖画轻轻挑起，整个过程行云流水，一
气呵成。小朋友们高举着他们的龙，像举

着国王的权杖，迎着一众羡慕的眼神，昂
首挺胸巡游几圈后，才心满意足地回家
去。谁又舍得吃这么精致的艺术品呢？他
们一路只会小心翼翼地舔几口，等到糖快
化了才舍得吃掉。

艺术与美食结合，就是我念念不忘的
糖画滋味。每逢节假日，我的内心总会涌起
冲动，到古城的街上，拨开如织的人流，寻
觅糖画摊子。糖画摊子前总能围满人群，总
被由衷的赞叹声包裹。历经多年后回望过
去，我在记忆中的滋味里又品出了新的一
层味道——糖画师傅精湛的技艺背后，必
然是日复一日的勤练不辍。他们在驾轻就
熟的技法里融入个人对糖画艺术的理解，
于是在每一个糖画摊子上我们都能品鉴到
不同的风格。而人们对这种技艺的欣赏，对
匠人精神的认同，也让糖画文化得到另一
种传承，形成新的糖画滋味。

闽南话是一种非常风趣的语言，瞧，口
语中，和普通话相比，有的词语是反着说
的。比如台风闽南话叫风台，母鸡则称鸡
母，花菜呼菜花等等，我今天要说的是一种
老物件：轿椅，闽南话叫做椅轿。

椅轿是一种纯粹用山竹子做成的幼儿
专用物，可以让一周岁左右的幼儿坐在其
中，让其有一个相对自由的空间，双手双脚
得以完全舒展。幼儿可以坐在里面玩玩具，
也方便大人喂食。如今，这种椅轿已经渐渐
淡出人们的视野，但是，它作为曾经常备的
育儿物品，承载着多少人的喜悦与希望，寄
托着一代代人幸福的情感，根深蒂固地留
存在记忆中。

至于自己坐没坐过这种椅轿，许多人
并不知道，因为椅轿只适合四五岁前的幼
儿乘坐，大一点的孩子就只能望“轿”兴叹
了，而大多数人对四五岁前的往事鲜少留
有记忆。即使这样，我们对这种椅轿的印象
还是颇深的，因为至少看过其他的小孩坐
过，或者自己曾经帮大人照看过坐于其中
的弟、妹，甚至于当上爸爸妈妈或爷爷奶奶
后，也会让儿孙坐上这种椅轿。

老家在山区，村子的周围有一片竹林，
农闲的时候，村民们就会到山上砍伐一些
成熟的竹子到山外的集镇上卖，以此补贴
家用。还有一些心灵手巧的人，对这些竹子
进行一番加工，做些日常用品或手工艺品，
可以多卖一点钱，从而提升竹子的附加值。
那个时候，小小的村子，竟然出现了好几个
擅长竹编的能工巧匠。那些采伐下来的粗

竹子，在他们灵巧的双手摆弄下，变得服服
帖帖，曲直自如。那能屈能伸、能方能圆的
竹架，那薄如蝉翼、光能照影的竹片，那细
如丝线、韧如皮筋的竹条，就是他们用一把
薄薄的刀细心地削出来的。

我们村的竹编工艺品，主要有簸箕、畚
箕、米筛子、竹凉席、竹筷子、竹篮子、竹桌
椅等。后来，有人突发奇想，制作椅轿吧。这
种椅轿，平时也就是一把普通的竹椅子，供
人们坐着喝茶、吃饭、聊天或者放置日常用
品，但是，只要把它翻倒，让有轿子的一面
朝上，就是一架椅轿，可供幼儿坐坐了。真
是一举多得，方便实用。俗语说：高手在民
间，不服都不行！

最令人惊叹不已的是，做这种竹椅轿，
根本不需要一根铁钉或者一根铁线来加固
绑定，全靠精准的尺寸和准确的位置，让竹

孔与竹片、竹片与竹片充分铆合、相互承
接，让枝干、篾片和竹丝之间咬合稳定，基
本达到严丝合缝、浑然天成的效果，这样才
能承受重压，不易变形且经久耐用。

而这些能工巧匠，都是土里刨食的庄
稼汉，他们没有多少文化，也没有受过专业
的培训。他们不懂得勾股定律、不懂得力的
合成与分解，更不懂得什么优选算法，但
是，他们虽无专业学识，却天赋异禀、勤思
好学，凭着对生活的爱与憧憬，硬是靠着那
一双双粗糙的手，创造出奇迹。

一架看似简单的竹椅轿，让人们看到
了生活的色彩，体会到生活的本真。生活，
其实有太多太多的可能。

椅 轿
□林建南

老话说，在家千日好，出门一时难。这
话不假。人在他乡，有时一阵风、一句话，都
能勾起满怀心事。可也正因如此，那些来自
陌路人的不期然的暖意，才格外像寒夜里的
星火，虽不炽烈，却足以照亮心房，让人在往
后漫长的岁月里，每每念及，心头滚烫。

19岁那年，中专刚毕业，我揣着一张
车票，从乡下老家辗转搭车去市里一家企
业报到。出站口的风像后娘的手，一把掐住
了脖子，我有点迷失了方向。写着单位地址
的纸条早已被捏得发皱，但我仍没看到一
辆公交车。想张嘴问人，又担心乡音太重。
再低头看看脚边的袋子，里面挤着被褥、搪
瓷缸和换洗衣物，还有母亲做的食物。那会
儿，我真的是手足无措。

忽然，一个蹬三轮的大叔“嘎吱”一声
停在了我跟前：“小伙子，去哪儿？”只见他
穿着一件洗得发白的工作服，扣子还缺了
两颗，但却笑得敞亮。当我嗫嚅着报出地址
时，大叔说：“上车吧，顺路，给两元就行！”

实际上呢，压根儿就不顺路。七拐八
绕，东转西行，终于到了一栋比较气派的
厂办大楼前。大叔慢慢刹住车，还费力地
帮我把蛇皮袋扛到了厂门口。可我翻遍口
袋，竟只剩一元多了——身上的钱不知是
丢了还是被偷了。我一时不知如何解释。
大叔却嘿嘿一笑：“算了，你留着明早买包
子吧！”说完调转车头，叮叮当当消失在无
尽的夜色里。

多年以后，我离开企业，走上了讲台。

我一直未曾想起蹬三轮车大叔当初带给我
的那份温暖，也渐渐淡忘了当年的那份慌
张无助，直到那年去邻市出差。

深秋的雨下着，我起早去赶车。谁知买
票时才发现，钱包竟落在酒店了，那时手机
转账和扫码支付尚未普及。我本能地提着
笔记本电脑，匆匆往回跑。可转念一想，若
是返回酒店，再折回赶往讲座现场，定会迟
到。况且我本就是主讲人之一——怎么可
以迟到呢？一阵茫然无措。

“兄弟，遇到啥难处了？”正纠结间，一
个大叔凑过来，他手里拎着个网兜，里面
的红苹果还滚着水珠。我有些烦乱地说钱
包落在酒店了，怕是赶不上这一趟车。大
叔一怔，似未明白。我便又沮丧地抱怨了

两句，说来本市交流，还有很多同仁和学
生正在附中等我……大叔又一愣，笑道：

“你也是老师呀！我家小子也在附中读过
呢，现在已经大二啦！”说完，竟从口袋里
摸出二十元来，硬要塞给我。我很意外，更
觉惭愧，一时也拗不过，就索要他的电话，
承诺一定归还云云。大叔却拼命摇头：“不
用不用，我家小子上中学时，没少得到老
师的关爱和照顾。有次生病，还是老师冒
雨及时送进医院的，我到现在都没好好谢
过人家呢。将心比心，这点小忙一定要帮，
你赶紧买票去吧！”

原来，这世上的暖，从来都是牵连不断
的，就像一场没有终点的接力赛，你传给
我，我再传给他人。

●毫 亳
“毫”读音为háo，意思是细长而尖

的毛。
“亳”读音为 bó，安徽有一地名为

“亳州”。

●墫 壿
“墫”读音为 zūn或dūn。读 zūn时，

古义同“樽”，酒杯；读 dūn时，古义同
“蹲”。部首是“土”。

“壿”读音为 cún，部首是“士”，同
“蹲”。

●口 囗
“口”读音为kǒu，意思是嘴。
“囗”读音为wéi时，古同“围”；念

guó时，古同“国”。

●汆 氽
“汆”字念cuān，上面是“入”，下面

是“水”，合起来表示“（把东西）放入
（沸）水中”。

“氽”字念 tǔn，上面是“人”，下面是
“水”。“人浮在水上”是漂浮的一种情
况，所以“氽”的本义是“漂浮”，引申为

“用油炸”，如“氽油条”。

长得像双胞胎的字

生活不是你活过的样
子，而是你记住的样子。

打羽毛球记
□彭乃明

糖画滋味
□周芳芳

（（CFPCFP 图图））

陌路温暖
□刘 敬


