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要相信，那些你咬牙坚持
的“再来一次”，终将在某天，
成为旁人望尘莫及的“天赋”。

周末，我和妈妈一起去逛公园，走
进大门，一片郁郁葱葱的小树林映入眼
帘，扑鼻而来的清新空气让人顿感神清
气爽，烦恼好似都被抛到九霄云外，心
情也变得愉悦起来。漫步在小道上，两
侧可见形态各异的罗汉松，树上还有鸟
儿在尽情地歌唱。往远处看，草坪上几
只小狗正跟主人玩耍嬉戏。继续朝前
走，一座小桥出现在眼前，我定睛一瞧，
有一只小猫躲在桥下晒太阳，它慵懒地
趴在地上，偶尔抬头看看往来的游人，
悠闲又惬意。

小桥旁边还有一片花丛，虽然已经
是冬季，但朵朵小花仍然开得热热闹
闹。花儿与绿叶相映成趣，在阳光映衬
下犹如披上亮色彩衣。偶尔一阵风吹
过，花儿们又像舞者翩翩起舞，姿态优
雅又养眼。公园里的美景让我流连忘
返，直到太阳快要落山，身体被夕阳余
晖笼罩着，我才恋恋不舍地跟着妈妈往
回走。

——《出游让生活更美好》（翁佳怡，
德化县第六实验小学六年级）

球赛还没开始，场边已经围满了人，
大家的目光齐刷刷投向球场，空气中也
弥漫着紧张的气息。哨声响起，比赛正
式拉开帷幕，对方一名高个子球员犹如
一只猎豹迅速带着球往前冲。我方队员
不甘示弱，只见小杰同学飞奔过去，以
迅雷不及掩耳之势把球夺了回来，随即
转身朝着对方的球门冲去。这个抢球的
场面让观众席瞬间沸腾，加油声更是震
耳欲聋。

对 方 的 守 门 员 似 乎 还 没 进 入 状
态，趁他不注意，我方球员快速冲到球
门前，紧接着抬脚将球踢出去。足球在
空中划出一道弧线，随后越过晃神的
守门员，砰的一声落进球门，随即撞向
球网。“进球啦！”全场爆发出雷鸣般的
欢呼声，许多同学们都激动得又蹦又
跳，有些人还开心地拥抱在一起。因为
这个进球，最终我方也取得了这场足
球赛的胜利。

——《扣人心弦的足球赛》（黄赫洋，
泉州市西隅中心小学四年级）

坦 白

儿子：“妈妈，我犯错了。”
妈妈：“你做了什么？”
儿子：“我不小心打碎了杯子，

我不小心打碎了杯子。”
妈妈：“知道了，用不着讲两

次。”
儿子：“您说过的，坦白一次，

就可以把处罚减轻一半。”

不宜久藏

甲网购了一堆零食，乙看见了
问：“买这么多，可以吃很久吧？”甲
笑而不语，几天后提起这事，甲对
乙说：“我把那些零食吃完了。”

乙惊讶地问：“怎么不放着慢慢
吃，急什么？”甲理直气壮地说：“因
为包装袋上的食用说明写着‘不宜
久藏’，可不得赶紧吃完。”

蘑菇的形状

学生：“老师，请问蘑菇生长的
地方经常下雨吗?”

老师：“是的，蘑菇喜欢生长在
潮湿多雨的地方。”

学生：“怪不得蘑菇要长成伞
的形状。”

（请作者与本报联系，以便奉
寄稿酬。）

在城市中有这样一群人，他
们如默默闪烁的星星，穿梭在大
街小巷，清扫散落的垃圾，擦拭蒙
尘的设施，用平凡举动擦亮城市
的容颜，他们就是我们熟悉的环
卫工人。

每天当整个城市还在沉睡
时，环卫工人就已经走上街头。他
们身着橙色的工作服，手持扫帚
与畚箕，成为街道上最早的“舞
者”。扫帚与地面的摩擦声，夹杂
着扫帚推动树叶前进的声音，也仿佛
奏响着一曲多彩的辛勤劳动的乐章。
一年四季，无论刮风下雨，这群勤劳的
人始终坚守岗位。酷热难耐的夏日，汗
水湿透了身上的衣衫，顺着额角不断
滴落，又在地面晕开小小的湿痕，环
卫工人们也没有停下手中清扫的动
作。到了冬天，凛冽的寒风像刀子般刮
过脸庞，环卫工人们仍用冻红的双手
握紧着冰冷的扫帚，仔细清扫街道，让
城市保持干净的“面貌”。

记得有次回家路上，我看见一位
环卫工大叔正在费力地清理下水道的
杂物。污水散发出阵阵刺鼻的臭味，旁
人避之不及，他却毫不犹豫地蹲下身
子，用手一点一点地将堵塞物抠出。他
的脸上没有丝毫嫌弃，眼神十分专注，

污水溅湿了裤脚，他也毫不在意，只顾
着疏通堵塞处。等下水道终于恢复畅
通，大叔只是用随身携带的半瓶水冲
了手，又继续投入下一段道路的清扫
中。还有负责我家小区附近街道的环
卫工阿姨，她每天都很早来打扫街道，
遇见上学的孩子，她就会放下手中的
活，等孩子们走过再继续清扫地面。下
雨天，她还会把积水处的落叶扫到一
边，提醒经过的行人“慢点儿走”。

在我眼中，环卫工人不仅是城市
的“美容师”，还像长辈一样亲切。他们
是会提醒我慢走的阿姨，也是不嫌脏清
理下水道的大叔，更是每天路过时总能
看到的、让街道变整洁的可爱劳动者。

（作者系永春县力行学校初一年
学生）

城市的“美容师”
□郑梦婕

我从小就喜欢奶奶煮的白粥，口
感软糯，米香浓郁。偶尔做了咸粥，见
我不爱吃，奶奶会用手指戳一下我的
额头，佯装生气地说：“挑食不好。”随
后又像变戏法似的端出一碗为我单独
煮的白粥。

我爱吃白粥，胃口却不大，每次吃
饭时都得跟奶奶“斗智斗勇”。经常我
才舀了半碗粥，奶奶见了就立马再添
几勺，一定要把碗装满才行。有时我趁
奶奶去厨房端菜，赶紧把粥舀出来一
些，然后倒入白开水兑稀。她发现了定
要念叨一句：“粥稀了没营养，你正长
身体，怎么能这么吃。”说完又会往我
碗里添一勺稠粥，然后盯着我吃完。

上高中后住校，我大多时候在食
堂解决三餐，有时主食选了一碗白粥，
吃着吃着，我就会想起奶奶，也愈加思
念她煮的白粥滋味。于是这天放学后，
我忍不住拨通了奶奶家的电话。接通
后熟悉的声音传来：“喂，找谁啊？”“奶
奶，是我。”听见我的声音，电话那头的

奶奶立马打开了话匣子，一会儿问“在
学校住得习惯吗？”“吃得好不好？”一
会儿又关心我学习累不累，有没有好
好休息。我一一回答后，才跟奶奶提起
周末想回老家喝她煮的白粥。奶奶听
后沉默了几秒，才犹犹豫豫地说她前
些天摔伤了腿，最近得卧床休息，可能
没法煮粥给我吃了。我吓了一跳，赶忙
问她摔得重不重？有没有去看医生？奶
奶笑着说没事，让我别担心，还说等她
好利索了，一定煮一锅白粥让我吃个
尽兴。

电话挂断后，我的心仿佛被揪
着，闷闷地疼。知道奶奶一向报喜不
报忧，从不愿让我担心，但一想到她
独自卧床，我就坐立难安，归心也愈
发急切。我决定这个周末还是要回趟
老家，陪奶奶说说话，也问问她熬粥
的方法，还要试着为她煮碗粥，让她
尝尝我的手艺。

（作者系安溪县第八中学高二年
学生）

白 粥
□吴怡欣

每天上下学，我都会经过中山路，
自以为对这条百年老街很熟悉。直到
读了《泉州中山路》这本书，看见书中
黑白老照片展示的坑洼土路、搭着破
棚的小摊、掉了漆的砖墙，我才意识
到早已变得干净整洁、满是生气的中
山路，原来藏着许多我不知道的故
事。这本书也像一把钥匙，为我打开
了一扇时光之门，带我了解了家乡的

“成长印记”。
书里介绍，早年间的中山路是泉

州的“商业动脉”，但因为年久失修，路
面凹凸不平，连廊的木梁也透着陈旧
的气息。现在路面经过修整变得平坦
了，两侧的连廊却还是“老样子”。爸爸
告诉我，修复这条老街时，工匠们特意
保留了横梁上的雕花，连砖缝都是按
老工艺进行修补，这才让连廊看起来
依旧古色古香。如今的中山路上依旧
人来人往，热闹繁华，廊道中常见大人
们坐着喝茶聊天，小孩们凑在一起嬉
戏玩耍，抬头能望见五彩斑斓的窗花
和灵动的滴水兽。节假日晚上在此上
演的“∠45刺桐幻幕”，通过光与影的
交错变幻，将泉州的历史故事、名胜古

迹投射在老建筑的墙面上，也让人仿
佛“穿越”回过去，徜徉在书中描绘的
旧时光中。

这本书还让我知晓了中山街上一
些老字号小吃店的变化。比如以前开
在窄巷口的肉粽店，现在的门店已经
变得宽敞，连点餐台都配了电子屏。有
次我和妈妈去店里用餐，听店主阿婆
说许多游客都会来这里寻找泉州的

“老味道”。我突然看懂了这些小吃店
的“变”与“不变”，变的是店面的外观，
不变的是一代代掌勺人的手艺，正是
这样的传承与坚守，让泉州的“老味
道”成为一张名片，也让更多人爱上这
座古城。

合上书，我再次来到中山路。带着
肉粽香的晚风拂面，连廊下传来阵阵欢
笑声，我忽然明白了家乡的“成长印记”
到底是什么，它就藏在被修复的连廊
里，也藏在飘香的小吃店里，还藏在每
个人的笑容里。这份印记不只是街道的
新旧交替，是文化与生活的延续，更是
一代代人对这片土地的珍视与守护。

（作者系泉州市实验小学六年级
学生）

中山路的新模样
□宋怡萱

第一次听高甲戏，是在一个周末
的午后。那时我正拿着遥控器翻看电
视频道，突然，一段戏曲旋律飘入耳
中，熟悉的闽南唱腔瞬间吸引了我的
注意力。

我平时会用闽南语跟长辈们交谈，
但电视里高甲戏演员的闽南语发音
很特别，听起来既亲切又陌生。这次

“邂逅”，让我对这种戏曲表演产生了
浓厚的兴趣，随后还特地找了一些剧
目来听。

从古代的经典剧目《白兔记》《牡丹
亭》，到现代创新之作《开台新曲》《围头
新娘》，不知不觉间，我听过的高甲戏剧
目越来越多，对它的喜爱更是有增无
减。因为喜欢听《大汉天子》和《郑成功》
两个剧目，我上网查阅了相关资料，才
知两个剧目还走出国门，获得了许多外

国戏迷的青睐。看着新闻里的演出照
片，我心里特别骄傲，觉得咱厝的高甲
戏可真厉害。

妈妈知道我喜欢高甲戏，便抽空带
我去剧场观看现场演出。那天剧场里坐
满了人，锣鼓声一响，穿着华丽戏服的
演员们就登台了，他们鲜艳脸谱令人惊
艳，独特的唱腔更是让我听得如痴如
醉，散场时仍意犹未尽。听妈妈问下次
还来吗？我立马点头如捣蒜。

现在我还学会了几个简单的高甲
戏唱段，有时家庭聚会，长辈们让我唱
两句，我一开口，他们就会跟着打节拍，
客厅里满是笑声和掌声。我也经常跟身
边的同学讲高甲戏剧目里的故事，期待
有更多的人像我一样，能爱上这一有趣
的传统戏曲剧种。

（作者系南安市第五小学六年级学生）

听高甲戏
□潘嘉荣

“囡囡，快起来换衣服，跟我去取包
裹。”周末一大早，母亲的声音就把我唤
醒了。我蜷缩在温暖的被窝里不愿动弹，
嘴里嘟囔着：“太冷了，中午再去拿吧。”
母亲却不由分说将我拽起，语气带着期
待地说：“是你外婆寄来的，包裹太大，我
一个人拎不动。”

我只得打消赖床的念头，裹紧厚外
套跟着母亲出门，心里也好奇外婆又寄
了什么好东西？走到快递驿站时，门口的
包裹已经堆积如山，可我和母亲还是很
快找到了要取的包裹，因为它的袋子是
外婆常用的旧化肥袋。那些袋子因为反
复使用，质地早已变得软塌塌，有些边角
处还磨出了毛边，但外婆总说这种袋子
结实能装，即使旧了仍很耐用。细心的她
每次还会在装满东西的化肥袋子上缠几
圈胶带，防止东西掉出来。母亲打趣说是
因为外婆贪心，总把袋子塞得鼓鼓囊囊，

才需要胶带加固。
这次外婆寄来的包裹果然又是沉甸

甸的，我和母亲各拎起包裹的一角，才能
合力将它提起来。到家后，母亲迫不及待
地拿剪子拆包裹，打开袋子一看，是一堆
老家的土特产，有外婆种的板栗和自制
的烟熏腊肉，还有鱿鱼干和地瓜干。母亲
一边收拾东西，一边佯装抱怨地说：“哎
呀，你外婆又寄这么多东西，怎么吃得完
啊。”看着母亲嘴角藏不住的笑意，我知
道她压根不嫌弃这些“甜蜜的负担”。

当天中午，那些土特产就变成热腾
腾的菜肴，其中那盘炒腊肉，还让我多吃
了一碗饭。外婆做的腊肉，比市场上买的
多了些柴火香，一咬下去，紧实的肉质在
齿间化开，咸香醇厚，怎么都吃不腻。母
亲一边看着我大快朵颐，一边跟外婆通
电话，听她询问今年的腊肉合不合胃口，
母亲连声说“好吃，好吃”，又忍不住叮

嘱道：“以后别寄这么多，我们这里都能
买到。”电话那头的外婆听了立马说：“那
不行，外面买的比不上家里的做，多寄点
能让你们慢慢吃。”

这样的对话，每次都会在外婆寄来
包裹后“上演”。时间一长，我也能听出母
亲是心疼年迈的外婆。外婆家在闽北的一
个小村庄，那里山路蜿蜒，交通不便，想要
寄快递得去镇上，来回路程要花一个多小
时，而外婆每次去都带着大包裹，一路上
的周折可想而知。可母亲结婚后定居在闽
南，隔好几年才能回一趟娘家，外婆见不
到她，只得不时寄来一个包裹，往里装各
种老家特产，既是想让母亲尝尝家乡味，
也把她对母亲的牵挂都藏进包裹里。

如今，我离家在外求学，经常能收
到母亲寄来的包裹。就像前不久泉州的
天气骤然变冷，母亲的消息也如期而
至：“天冷了，给你寄了些保暖的衣物。”

隔天去取快递时，我发现那个包裹竟是
一个印着“化肥”字样的白色大塑料
袋，心里不禁感叹母亲连寄包裹都继承
了外婆的风格。等我气喘吁吁地把包裹
扛回宿舍，拆开一瞧，除了厚衣裤，还有
几袋地瓜干。拨通母亲的电话，我疑惑地
问：“怎么突然寄地瓜干？”母亲嗔怪道：

“你上次说好久没吃了，我跟你外婆提了
这事，她就赶紧把家里做好的地瓜干寄
来，说别让你惦记。”

挂了电话，我的心里五味杂陈，没想
到自己随口说的话，竟被母亲和外婆都记
在心上。原来，不管离家多远，总有这样一
个包裹，装着家人的爱意，等着我去拆开。
如今，我渐渐明白了那些旧化肥袋里装
的，从不是简单的特产或衣物，而是外婆
把思念寄给母亲，母亲又捎给我的惦念。

（作者系泉州师范学院文学与传播
学院2023级学生）

爱的包裹
□康凌鸿

许久没回老家，车刚驶进村口，一条
新铺的柏油路就闯入视线，我一时竟想
不起这条村道过去的样子。

路边建起了不少新屋，田地也不似
过去那样一望无际。记得小时候我总爱
蹲在翻整好的地里，用手捏湿润的泥巴
玩，稍一用力还会惊跑躲在土里的蚯蚓。
现在田边远眺，看见的是叔伯操控着小
型耕田机，铁犁翻起的土浪均匀又整齐。
听他们说用这种工具耕地，不仅省力气，
效率高，还能让土壤变得透气，也利于秧
苗生长。机器取代了人工，田里少见弯腰
耕作的人，我却想起了过去奶奶在地里
忙活的身影。那时的她腰上总挂着一个
竹篮子，里面码着育好的秧苗。奶奶插苗
的动作一向麻利，时不时直起身还要回

头瞧瞧秧苗是否仍立得笔直。不远处的
祠堂翻新了，不过檐下依旧有燕子窝，时
而还能瞧见燕子飞进飞出。

曾经的晒谷场变成了农产品交易市
场。最近是橘子的采摘季，村里不少人都
聚在这里忙活。“大学生来搭把手！”刚走
进市场，我便被表叔拦住，他递过来一筐
还带着露水的橘子，叮嘱我搬去仓库。记
得从前一到橘子成熟的季节，我们全家
都挤在老厝的天井中打包，父亲用毛笔
在稻草捆扎的竹筐上写买主的姓氏，念
叨着稻草吸潮、竹筐透气，能留住橘子的
鲜味。而现在市场里搭着整齐的遮阳棚，
父母和表叔坐在下面给橘子套保护网，
不再怕风吹日晒了。称重的电子秤也取
代了从前的铸铁秤砣，装橘子的竹筐则
变成印着商标的纸箱。我帮忙时发现母
亲仍把一些橘子放进竹筐，问了才知她

还像以前那样，会把最甜的橘

子挑出来，留给自家人吃。
后山的果园也变了样，

重修的引水渠用水泥砌得整
整齐齐，田埂不再黏鞋，父亲
走在上面却分外小心，仿佛
脚下仍是会呼吸的泥土。新
移栽的橘树长得挺拔，树旁
边立着一些太阳能杀虫灯，
父亲说现在种橘子讲究科学，不用
再担心虫害。路过蓄水池时，我弯腰掬了
捧水，凑近鼻尖一闻，还是记忆里橘子和
花草混合的香气。

晚上闲来无事，我教邻居家的孩子
们扎灯笼。当蜡烛在灯笼里亮起时，其中
一个孩子忽然问道：“这灯笼会烧坏吗？”
我这才想起年少时在家做灯笼，如果不
小心把蜡烛插歪了，或是离灶台太近，火
星溅到纸糊的灯笼上，定会烧出几个焦
黑的洞。我笑着对孩子们说现在做灯笼

用的是防火纸，不容易烧坏，见他们好奇
我怎么懂得这门手艺，又忍不住讲起儿
时跟着奶奶学做灯笼的往事。

返程那天，客车驶过村道，我望见了
新建的茶厂，也看见了祠堂前新栽的柿
子树。心里估摸着这个冬天过去，那棵树
就会冒出新芽，就像故乡的样子，等我下
次回来，它定会褪去更多旧痕，拥有新的
面貌。

（作者系华侨大学音乐舞蹈学院
2023级学生）

故乡的变化
□王世琪
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