



## 游戏里的中华文明

□徐晨

游戏,是人类童年生活中最有趣味的内容,游戏曾给人们带来过各种各样的欢乐与激奋,游戏也曾忠实地记录了历代社会中无数的趣闻轶事与世态风情。翻开《玩物采真:中国古代游戏史》,就像打开了老祖宗的玩具箱。从十万年前的石球到明清的麻将,那些被历史尘封的游戏突然“活”了起来,在书页间跳跃翻滚,讲述着另一种形态的中华文明史。

书中记载的新石器时代的石球,看似粗糙,却是我们先祖最早的游戏道具。这些石球不仅是投掷工具,更是劳动之余的娱乐发明。今天孩子们手中滚动的皮球,原来与远古石球有着跨越万年的呼应。这让人不禁感叹:游戏冲动始终流淌在人类血脉中,古今皆然。

唐宋时期堪称古代游戏的黄金时代。马球在宫廷风靡,女子蹴鞠队惊艳街市,这些场景让人联想到当今的体育赛事。书中描写唐人打马球时“驰骋击拂,风驱电扫”,与现代足球的激烈程度不相上下。而流行于宋代的“七巧板”,用七块木板拼出万物形状,不就是古人的益智玩具?如今这款玩具已走向世界,成为“中国的谜题”。这些游戏背后,是盛世中国的开放与

创新。

特别有趣的是,书中揭示了许多游戏的文化密码。比如投壶游戏源自射礼,把武艺训练转化为文雅娱乐,体现了古人“化武为文”的智慧。而围棋的“金角银边草肚皮”,暗合传统哲学中的空间观念。元宵的灯谜、清明的荡秋千、七夕的乞巧、重阳的登高,游戏与节日、节气民俗相得益彰,成为中国特有的生活韵律。

不过,游戏也有两面性。书中既记录了汉武帝因迷恋蹴鞠被大臣劝谏,也讲述了民间通过象棋锻炼思维、通过风筝寄托愿望的佳话,这让人联想到今天的游戏争议——同样是电子游戏,既可能是沉迷的陷阱,也可以是文化的载体。沉迷游戏是一个问题,但这不是游戏的过错。古人早就明白这个道理:关键不在游戏本身,而在如何对待。

麻将这项诞生于明清的游戏,融合了纸牌和骰子的特点,它的流行也见证了市井文化的繁荣。今天,麻将依然是家庭聚会的重要娱乐,但赌博的阴影也让这项游

戏饱受争议。这种矛盾,恰恰反映了游戏在社会中的复杂地位。

读完这本书,你会发现在那些看似简单的游戏中,藏着中国人的精神密码。围棋的黑白世界里,有阴阳相生的宇宙观;龙舟竞渡中,有团结协作的集体精神;就连小孩玩的踢毽子,起落间都暗含节奏与平衡之道。这些游戏不仅是历史的边角料,而是中华文明活泼泼的见证。

此书以图文并茂的方式,通俗易懂地介绍了中国游戏史的发展、演变,以及与社会文化的关系等,全面展示了中华民族光辉灿烂的游戏文化。合上书页,那些古老的游戏声犹在耳畔——棋盘的落子声,蹴鞠场的喝彩声,元宵猜灯谜的欢笑声……它们共同构成了一部生动的文明交响曲。原来,中华文明不仅在经史子集中,也在这些

充满烟火气的游戏中代代相传。当我们今天在手机上下棋、在球场踢球时,其实仍在延续着这条看不见的文化脉络。游戏不只是游戏,它是民族记忆的容器,是文明跳动的脉搏。

《玩物采真:  
中国古代游戏史》  
蔡丰明著  
上海交通大学出版社



## 触摸城市的微观世界

□李钊

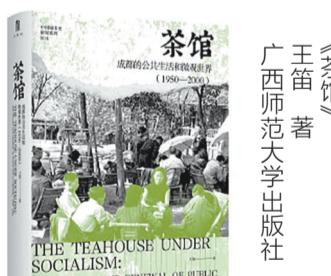
每座城市都有自己独特的公共空间,茶馆作为成都城市居民日常生活和社会交往的公共场域,犹如一扇观察城市生活和社会变迁的“窗口”,由此出发,可以透视中国社会跨过的历史河流。历史学家王笛所著的《茶馆》是一部城市微观史研究的力作,作者深入考察1950年至2000年间成都茶馆的变迁,探究大众文化和公共生活的兴衰起伏,以及它在国家与社会互动中的作用,勾画出当代中国社会的发展变迁及其历史逻辑。

与中国传统史学多关注宏大叙事不同,王笛一直将历史研究的目光聚焦于城市微观史和日常生活史,因为在在他看来,宏观的历史必须通过无数的历史碎片构成,透过这些历史的细节,才能“从小处着眼,进入大格局”;而只有建立在大量的微观的碎片化研究之上,宏观历史的研究也才会更可靠。这一观点贯穿其历史研究的始终,从《街头文化》通过成都下层民众的日常生活来观察城市的面貌和发展,《袍哥》从微观视角剖析袍哥的权利结构、仪式规范及在川西基层社会的运作机制,《消失的古城:清末民初成都的日常生活记忆》以底层民众的生存状态来剖析城市空间改造与生活方式演变的互动过程,再到《茶馆:成都的公共生活和微观世界》从成都街头的茶馆来探究20世纪里的城市居民的日常生活和城市历史脉动……王笛的历史研究多以“区域”为标尺,以“人”为对象,通过田野调查、资料查阅等方式,对历史进程中社会生活的丰富面相和实态进行描摹,但其历史研究却鲜少以领袖、帝王和英雄等人物为中心去呈现宏大的历史主题,而是走进普通人日常生活的深处,真实勾勒他们的喜怒哀乐、命运抉择和人生走向,反映一个时代普通人的生活状态、个体

身份的构建方式以及社会生活的结构形态等深层问题,最终使看似碎片化、区域性的“微观历史”,导向中国历史演进和社会发展变化的“宏大叙事”。

每一个时代都有其独特的印记和变革,而平凡社会生活的背后往往藏着深刻的社会拼图。该书接续前一部的旨趣,从成都茶馆内部的公共空间出发,聚焦同业公会终结、国家力量渗透等议题,探讨城市公共空间在国家力量影响下的转型轨迹。书的前半部分主要关注茶馆的兴衰,后半部分则聚焦茶馆行业迎来新的春天,成都茶馆的数量迅速超过民国时期的最高峰,从核心城区向街角、小巷、公园乃至城乡接合部延伸,茶馆经营者通过改善服务水平、加强形象宣传来提高市场竞争力,使茶馆成为城市空间的标志性存在。作者亲身调研了21世纪初期成都各类茶馆,注意到茶馆里发生的细微变化:老主顾将茶馆功能拓展到协调社区关系,从业人员加入城乡二元结构被打破后进城谋生的农民,部分商业合作在茶馆里促成等,形成了特殊的民间经济生态,而茶艺馆等高端场所的出现,更体现出现代人追求精神和文化双重满足的社会心态。

细读此书,我们触摸到城市空间里的微观世界,也看到一部浓缩的社会文化发展史。随着时代的车轮滚滚向前,茶楼还将出现可感知的变化,我们需要思考的是,该如何捕捉到日常生活里的细微变化,迎头赶上时代潮流。



## 文化观察

## 茶余饭后

## 精彩文摘

●有时候,不怪世界不给回声,只怪自己喊得还不够响。  
——张皓宸《我与世界只差一个你》

●记忆这东西真有些不可思议。实际身临其境的时候,几乎未曾意识到那片风景,未曾觉得它有什么撩人情怀之处,更没想到十八年后仍历历在目。  
——村上春树《挪威的森林》

●少年与爱永不老去,即使披荆斩棘,丢失怒马鲜衣。  
——莫峻《时光机·我很忙》

●对一些无关紧要的话看得太认真,结果使自己很苦恼。  
——圣埃克苏佩里《小王子》

●年纪是我的闹钟,为什么老头儿醒得特别早?难道是要让白天长些吗?  
——海明威《老人与海》

●世上别的东西都能挑,就是日子没法挑……我还看穿一件事,过日子是过以后,不是过以前。  
——刘震云《一句顶一万句》

## 内容简介:

“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!”当杜甫的千古喟叹照进现实,某研究院的九十八套新建住房,旋即成为搅动人心的“风暴眼”。院长满庭芳本欲在退休前平稳过渡,被迫卷入一场没有硝烟的分房博弈。另一边,满庭芳的妻女正忙碌在长安郊区的考古现场。壁画上的线条、器皿中的纹路,这些承载着文明记忆的“物”,跨越千年依旧鲜活……于是,一幕幕事关人之身心安居,涵盖传统与现代、地上与地下、自我与他者、古与今、天与人、心与物、爱与欲、生与死的人间喜剧就此展开。



陈彦著  
北京十月文艺出版社

## 新书快读

## 《人间广厦》

## 内容简介:

“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!”当杜甫的千古喟叹照进现实,某研究院的九十八套新建住房,旋即成为搅动人心的“风暴眼”。院长满庭芳本欲在退休前平稳过渡,被迫卷入一场没有硝烟的分房博弈。另一边,满庭芳的妻女正忙碌在长安郊区的考古现场。壁画上的线条、器皿中的纹路,这些承载着文明记忆的“物”,跨越千年依旧鲜活……于是,一幕幕事关人之身心安居,涵盖传统与现代、地上与地下、自我与他者、古与今、天与人、心与物、爱与欲、生与死的人间喜剧就此展开。

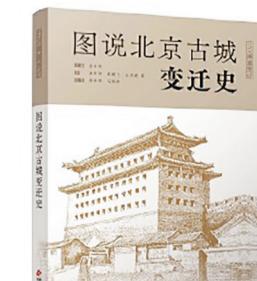


陈彦著  
北京十月文艺出版社

## 《图说北京古城变迁史》

## 内容简介:

这是一部介绍北京自先秦至清末近代以来城市形态发展演变的著作。全书依时间顺序,首先探讨了史前至先秦时期北京城市发展的地理环境与背景,继而详述了先秦燕、蓟城池,以及汉代蓟城、隋唐幽州城、辽南京城的建置、城址变迁与形制结构。对于作为都城的金中都、元大都及明清北京城,本书则深入分析了其城市选址、规划布局、宫城与皇城结构,以及城墙、城门、里坊、街巷的演变。最后,书中还阐述了北京在清末近代走向现代化的过程。



岳升阳主编  
北京出版社



读书莫停留在夸耀博学的层面,而要升华至明理养心、通晓治乱的生命智慧。



## 慈母手中线

□王剑锋

苏霍姆林斯基说过:“父母是孩子的第一任老师。”《成长记》作者程青以日记的形式一点一滴记录了儿子张弛从两岁多到读书、赴美留学以及毕业归来的生活碎片,并留给读者思考:在错综复杂的成长环境中如何树立正确“育儿观”。

书中有一段这样描述:“天天(张弛的小名)是一个自由自在的孩子,周末他不用去上这样那样的补习班;他学习过围棋、书法、黑管等,全部中途而废;他没有因为考试不及格而受到责骂;他可以在父母的钱包里取他需要的零花钱,拿到他认为够为止……”这段文字归结起来至少给读者这么几个信息:一是没让孩子上补习班;二是课外兴趣班可以,但不强求;三是考试不及格不会被责骂;四是在消费方面信任孩子。教育上如何把握“度”,是许多家长面临的困惑。我疑虑的是作者对孩子“金钱观”的教育,可读到作品后面,我的担心是多余的。孩子在美国波士顿求学期间,为了回到阔别七年之久的家,为了省钱,在订飞机票的时候颇费脑筋,向不同的航空公司询价,一番折腾之后,最后选择一条先从波士顿到纽约,再到中国香港,最后飞北京的路线。可见这种信任式教育并未让孩子养成大手大脚的习惯,反而培养了他的规划与节俭意识。

作者如是写道——天天的老师让他写一篇关于成长的烦恼的文章,他却叹了口气说:“我最大的烦恼就是没有烦恼。”

作者所处的环境还是繁华的京畿之地,竞争之激烈可能会超乎我们的想象,她却能有这样处事不惊的育儿态度,显示出不一样的智慧。“我陪你长大,你陪我变老”。陪伴孩子成长是人生的一场马拉松,把赛道让给孩子,自己站在旁边给孩子递水、送毛巾,仅此而已。

在第二章《青春期》中记录了这样的两件事:孩子在十三岁时写了一篇《制造紧张》的小文章,作者帮忙推荐到杂志上发表,令孩子很骄傲;高一时由于孩子的作文写得极有特色,常被老师当作范文,参加作文竞赛还得了奖。作为母亲,程青格外注重孩子的兴趣养成。她在孩子很小时就发现了孩子的特长,有意识地培养,这无形的引导帮助孩子逐渐扎下坚实的文学功底。

每个孩子都有自己的“花期”,绽放只是时间问题。一旦绽放了,暗香盈袖、沁人心脾。

程青在育儿过程中还注重“感恩”教育。会感恩的孩子往往具有较高情商。天天初到美国波士顿,受到当地朋友的热情款待,他还会做饭给公寓里的舍友吃。

看似“散养”,其实有一根无形的线牢牢地拽在母亲的手里,哪怕孩子日后远赴重洋求学,母亲几乎天天与他通过网络沟通交流,处处都闪耀着母亲引导与教育孩子的智慧光芒。

陪伴孩子成长,其实父母也需要成长,这是一项“双向奔赴”的过程。培养孩子宛如人生没有“彩排”,一路上可能有荆棘小道,也有阳关大道,就看作为孩子“第一任老师”的父母怎么引导。



程青著  
《成长记》  
北京十月文艺出版社