
我很早就萌生了学骑车的念头，但
担心自己会摔跤，又怕被别人看见自己
笨拙的样子，一直没敢尝试。

直到今年过生日时，爸爸询问要什
么礼物，我才提出想拥有一辆自行车。
爸爸欣然同意，不仅很快买来自行车，
还经常带着我出门练习骑行。一开始，
我不得要领，每次坐在自行车上，双脚
刚踩上脚踏板，车身就不受控地倾斜，
人也跟着摔下来。“没事的，不要灰心，
你多试几次，才能掌握技巧。”见我摔
倒后有些泄气，爸爸不停说着鼓励的
话。之后我再次尝试，虽然找到一点感
觉，可是只要骑出一小段距离，就会连
人带车摔在地上。我渐渐失去耐心，忍
不住地对爸爸说：“骑车太难，我不想
学了。”

爸爸没有立刻回答，只是蹲下来
帮我拍掉裤子上的尘土，然后笑着说：

“学骑车哪有不摔跤的？咱们慢慢来，
不要急于求成。”说完，爸爸把自行车

的车座调低了些，接着扶住车后座稳
住车身，叫我再试一次。看着爸爸鼓励
的眼神，我心里的火气慢慢消散，于
是深吸一口气，重新跨上自行车。有
爸爸在身后帮忙扶着车后座，我安心
不少，眼睛也敢直视前方了。我一边
踩着脚踏板往前慢慢移动，一边在心
里为自己加油鼓劲。这次骑出去的距
离远多了，即使过程中自行车还是摇
摇晃晃，但我已经能保持平衡，不再
摔跤。

后来的练习中，爸爸悄悄松开了
手，等我停下车才发现，当下心里别
提多高兴了。“真棒！你看，不放弃就
一定能成功。”就像爸爸说的，这段学
骑车的经历，不仅让我掌握了一项新
技能，也使我从中领悟了做事情只要
坚持下去，努力克服困难，最终就能品
尝到成功的喜悦的道理。

（作者系德化县第一实验小学六
年级学生）

学骑车
□黄祥宝

每次回外婆家，我都能收到一堆她
平时舍不得吃、特地存下来的零食，餐桌
上也摆满了我爱吃的饭菜。每次我们准
备返程，外婆总要跟着送到村口，直到车
子驶出很远，我探出头回望，还能看见她
待在原地的身影。

今年的小长假，没能抢到回老家的
车票，妈妈只得打电话跟外婆诉说遗憾。
通话中，外婆沉默了片刻，才说：“那我给
你们寄些土鸡蛋吧。”妈妈担心外婆受
累，连忙拒绝。外婆却执意要寄，说土鸡
蛋更有营养，适合正在长身体的我吃。

不久后，快递员送来一个沉甸甸的
泡沫箱，打开一看，里面是一个装满土
鸡蛋的罐子。令人惊讶的是，即使运输
路途遥远，收到时土鸡蛋都完好无损地

“躺”在罐里。妈妈一边整理土鸡蛋，一
边念叨为了护住这些易碎的土鸡蛋，外
婆肯定费了很多心思。我凑近一看，原
来外婆为了固定土鸡蛋，先是把完整的
蛋托剪成一个个小格子，把土鸡蛋放进
那些小格子里固定后，又用几层泡沫纸
裹紧，只为确保土鸡蛋运输途中不会互
相磕碰。把裹好的土鸡蛋码进罐中，外

婆还在蛋与蛋的缝隙里塞满稻谷壳，
让每一颗土鸡蛋都能被稳稳托住。妈
妈指了指泡沫箱的角落，我定睛一瞧，
发现外婆特意塞了几个小小的冰袋，
估计是担心路途遥远会导致变质。妈
妈捧着土鸡蛋，指尖轻轻摩挲着蛋壳，
忍不住感叹道：“这得花多少工夫啊，
你外婆还是老样子，总想把最好的东
西留给孩子。”

当天晚上，外婆打来电话询问快递
是否送达？得知土鸡蛋没有磕破，她开
心地连声说好，又叮嘱妈妈要记得将它
们收进冰箱保鲜。听着外婆的笑声，我
仿佛看见她脸上的皱纹都弯成月牙的
形状。

之后的几天，家里餐桌上总少不了
一道土鸡蛋做的菜肴。那些远道而来的
土鸡蛋，的确像外婆说的，吃起来格外
美味。当中最令人回味且别处尝不到的
滋味，我想就是外婆没有说出口的牵
挂，也是这股带着爱的味道，让看似普
通的土鸡蛋，变得分外珍贵。

（作者系鲤城区第二中心小学六
年级学生）

一罐带着爱的土鸡蛋
□黄正昊
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眼前的挑战，或许险如珠
穆朗玛山，但多年以后你会明
白这不过是生命中众多起落
的丘陵之一。

每天清晨，我的AI机器人“小智”都
会准时响起欢快的声音：“早安，今天天
气晴，外出记得带水杯哦。”这个机器人
不仅是我的日程管家，也是陪伴我学习、
玩耍的伙伴。平时做作业遇到难题，我只
要对“小智”说出题目，它就会用动画演
示解题步骤，还能举一反三整理一些类
似的题目，让我巩固知识点。到了周末，
我和“小智”会一起策划“家庭科技日”活
动，它教我编程制作电子贺卡，用代码控
制小灯串闪烁出“节日快乐”的字样；我
们又用AI绘画工具设计了一幅名为《未
来城市的蓝图》的画，图中画了空中花
园、太阳能汽车和机器人环卫工，妈妈看
过后还夸我的想象力丰富。

我有时也跟“小智”畅想未来，跟它
讲我的梦想是为盲人设计一款语音导览
软件，让他们获得更多科技带来的便利。
我更盼着以后能以创新为桨，与AI机器
人一起探索未知的世界，把更多的奇思
妙想变成现实。

——《科技与梦想交织的童年》（吴
莹颖，安溪县第十二小学六年级）

周末，我和家人一起去清源山游玩。
沿着石阶往上走，两旁的树木郁郁葱葱，
草丛中还有散发着清香的野花。不一会
儿，我们来到一个“迷宫”入口，我兴奋地
跑到前面探路，一边走一边回头招呼爷
爷奶奶快跟上。之后穿过一座独木桥，抵
达“迷宫”的出口，我才发现这是一条增
加登山趣味的山路，通过它还能节约不
少上山的时间。

继续拾级而上，我无意间瞥见地上
的一个松果壳，于是弯腰将它捡起来收
进背包。谁知走着走着，捡到的松果壳越
来越多，形状还各不相同，有的看起来像
蘑菇，有的样子如莲花，还有的像一颗毛
球，十分有趣。最后，我们一行人走进欧
阳书院，趁长辈们都在观看景区的宣传
片，我跑去翻阅一本名叫《木偶奇遇记》
的童话故事书，没想到一看就入了迷，直
到爷爷喊我下山了，才恋恋不舍地放下
故事书，一步三回头地离开书院。

——《游清源山》（潘子娴，洛江区实
验小学三年级）

虽然已到十二月中旬，泉州的阳光照
在身上还是暖乎乎的。此时我家门口的那
棵柠檬桉树仍擎着半树青绿，院墙上的爬
山虎和三角梅也依旧长得繁茂，一点不见
寒天的颓势。不过仔细闻，风里还是多了一
抹不同的味道，那就是糯米的甜香。因为本
地人称作“小年兜”的冬至要到了，厝边头
尾的长辈们都开始着手准备美食，等着孩
子们回来团圆。

周末回到家，我一进屋就看见阿嬷坐
在竹椅上搓红丸。她身旁的竹筛里盛满雪
白的糯米粉，舀几勺到盆里兑温水，转眼
间便揉成一大块团子，撒入少许红粬粉
调色，糯米团就变成喜庆的朱红色。阿嬷
的手布满皱纹，却灵活得很，揪下一小块
团子在掌心轻轻一搓，一个丸子就出现
了，看起来饱满如缀在枝头的红果实。我
凑过去学着阿嬷的样子搓丸，可手里的
粉团不听使唤，搓出来大小不一，还一点
都不圆润。阿嬷只得一边把我搓坏的丸
子重新揉成团，一边耐心教授搓丸的技
巧：“先把粉团揉成球，再放掌心轻轻打

圈搓，这样做出来的红丸才漂亮。”
除了圆滚滚的丸子，阿嬷还会揪出一

些小块糯米粉团，将它们捏成小猪、小鱼
和小鸡的形状。我儿时不解为何这么做，
还觉得阿嬷在“炫技”，后来听她解释才
知这些动物造型的红丸，是祭祖先的供
品，借此祈愿来年家中五谷丰登、六畜兴
旺，也有“人丁兴旺、岁岁平安”的好寓
意。我有时看着眼馋，从锅里捞煮好的小
动物形状的红丸偷尝，被阿嬷发现后免不
了一顿唠叨，最常说的一句是：“煮好的丸
子得先盛给祖先，再分给家人吃，顺序可
不能乱。”

阿嬷煮红丸一向讲究，汤底得是老姜
加红糖熬煮的，她说这样吃进肚子里才能
护胃又驱寒。虽不知这种说法是否有科学
依据，但糯米裹着姜糖汤一起入口，嚼起来
的确又甜又香，从中还能尝到淡淡的辣味，
很是开胃。

暮色四合，父亲和母亲都回来了，小小
的客厅里，一家人围坐一起搓红丸、话家
常，其乐融融。阿公靠着藤椅，慢悠悠地给

我讲“吃了冬节圆多一岁”这句俗语的含
义，又提起从前的泉州人，过冬至时吃了红
丸，才算真正长了一岁。我好奇地问：“冬至
日还未到，提前吃算不算数？”阿公指了指
桌上搓好的那盘红丸，笑着说：“跟家里人
一起搓的，就算提前吃，也是添岁的心意。”

聊天时，父亲回忆起以前在外地工作
就算再忙，临近冬至日，也要赶紧买票赶回
泉州，为的就是吃一碗家里做的红丸。母亲
在一旁搭话，说那时父亲每次拎着大包小
包的特产回来，进门第一句话准是“红丸煮
上没？”

暮色漫进窗户时，锅里的红丸终于浮
了起来，姜糖香裹着热气往鼻腔里钻，让人
忍不住直咽口水。接过阿嬷递来的碗，我立
马舀一勺红丸入口，甜味在舌尖化开，暖意
也在心里蔓延。我想就像阿公说的，其实不
必等到冬至日，只要和亲人相聚一起，共享
甜香的红丸，每一天都是值得珍藏的团圆
时刻。

（作者系闽南科技学院生命科学与化
学学院2024级学生）

冬日食红丸
□苏君妍

这天收拾阁楼时，我的视线被挂在墙
上的一个老物件吸引了。那是一把老式算
盘，它的枣红色木框已变得斑驳，穿珠子
的铜杆也添了一层薄薄的包浆。我将算盘
取下，指尖轻轻拨动算珠，听着“噼啪”声
响起，仿佛瞬间回到与阿公相伴的日子。

我上小学三年级时，当会计的阿公退
休了，闲不住的他经常坐在院子里，拨弄算
盘打发时间。我看着阿公手指翻飞，算珠在
杆上灵活跳动，没多久就算出了结果，心里
满是崇拜，有一次忍不住开口问：“阿公，我
可以玩算盘吗？”阿公一听这话，顿时乐出
声，他把算盘推到我面前，说：“这可不是玩
游戏，是算账的本事，想学的话，我教你。”
也是从那时起，我成了阿公的

“小徒弟”，之后很长一段时间，

院子里的老树下常能听见一老一小拨弄算
盘的声音。

起初，阿公教“一上一，二上二”的口
诀，我总是记了上句忘下句。好不容易死
记硬背下来，手指又不听使唤，算珠要么
拨不动，要么稍一使劲就反弹回来。有一
回，接连算错好几题，我忍不住把算盘丢
在地上，一个人躲进房间生闷气，阿公瞧
见了，先是把算盘捡起来，又把算珠重新
归位，随后才进屋对我说：“打算盘看着
简单，实则手要稳、眼要准、心要静，哪一
环跟不上，珠子就不听指挥，算题也容易
出错，所以一定要静下心慢慢练。”说完，

阿公又握住我的手，一点点教
我拨算珠的力道，告诉我什么

时候动作要轻，什么时候下手要重，节奏
该怎么把握。

后来，阿公还找了不少题目让我练
手，每次我算不出结果，他就会耐着性
子一步步讲解，直到我弄明白为止。久
而久之，我能熟练运用珠算口诀了，手
指拨动算珠的速度越来越快，算题也很
少再出错。有时候我来了兴致，还要跟
阿公比试一下，看谁算数又快又准。若
是赢了阿公，我定是得意地扬起下巴。
见我输了不服气，阿公还会抬手刮刮我
的鼻子，叮嘱一句：“再下点功夫，很快
就能赢过我。”不知不觉间，打算
盘不光教会了我算数的本领，更
在一天天的练习里悄悄磨出了

我的专注力和耐心。
上中学后，我没有太多时间练习打算

盘，阿公年纪也大了，手脚渐渐不灵活，院
子里的算盘声便少了。再后来，我到外地
上大学，很少有时间回老家，那把不知何
时被阿公挂在墙上的老算盘，也渐渐被我
淡忘了。

如今，再拿起这把老算盘，指尖抚过
光滑的算珠，恍惚间，我感觉自己仿佛回
到童年的某个午后，老树下的影子落在算
盘上，阿公的声音混着算珠声传来：“咱们
再比一局？”我笑着应下，指尖翻飞间，时
光好像从未走远。

（作者系泉州师范学院文学与传播学
院2023级学生）

挂在墙上的旧算盘
□陈知一

午后的书房中氤氲着淡淡的墨
香，我站在书桌前提笔蘸墨，尽情挥毫，
享受着书法带来的快乐。但初学书法，
我并不觉得这是一件有趣的事，因为当
时的我经常控制不好手中的毛笔，握
笔、起笔、行笔、收笔等步骤对我来说都
很难。每次落笔，我的心是慌乱的，总觉
得手里的毛笔“不听话”，写出来的字如
扭动的蚯蚓，一点都不好看。好在日积
月累的练习，让我写出来的字慢慢有了

“筋骨”，每一笔落下，也变得更加从容
和自信。

正如柳公权说：“用笔在心，心正
则笔正，笔正乃可法矣。”我渐渐懂得
了写书法不仅要动脑还要用心，这样
才能感受书法的美。如今临摹颜真卿
的字帖时，我能感受到笔画里藏着的
浑厚力气，如同在看巍峨的高山。仿
写王羲之的字体，就像领略流水绕着
石头转的美景。从褚遂良的字中，我
能窥见笔锋里藏着的灵动美感，仿佛
在欣赏春日里随风轻摇的细柳。还有
观摩赵孟頫的碑帖，透过温润的字
迹，又像在品饮一杯甘醇的清茶，余

味悠长。
有时我一边临帖，还会一边吟咏帖

中的诗文，“仰观宇宙之大，俯察品类之
盛”的豪迈，“一觞一咏，足以畅叙幽情”
的雅致，“明月松间照，清泉石上流”的
清幽和“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮
阔，都让我读后回味无穷，乐在其中。时
而在纸上写下“采菊东篱下，悠然见南
山”，也感觉笔尖犹如沾了秋菊的淡香，
心头的浮躁都随之烟消云散。每次写

“大江东去，浪淘尽”“乱石穿空，惊涛拍
岸”等词句时，我运笔还会变得更加有
力，如同跟随笔锋感受诗词里的那份磅
礴气势。

墨色浓淡间，字与诗相融，心与古
贤相通，这些与书法共度的时光，总让
我倍感满足。虽然升入初三后课业变
多，我仍会不时抽空站在书桌前提笔书
写，或临摹几行古帖，或随手写句诗词，
哪怕只有十几分钟，也感觉心情畅快。
现在写书法于我，已不再是任务，反倒
变成忙里偷闲的乐趣，也让我从中收获
许多小欢喜。

（作者系泉州市第五中学初三年学生）

书法的乐趣
□李欣雨

云随处可见，除了会跟随天气不断
变换形状，好像没什么特别，但我一直
认为故乡的云是独一无二的。

印象中故乡的云，晴天时颜色是纯
白无瑕的，远远望去，好像一团团蓬松
的棉絮，干净得让人移不开眼。这些云
时常低低飘着，仿佛伸手就能触到，与
它们相伴的，是地里耕作的乡亲们，他
们勤劳又热忱，翻地时裤脚沾着泥，晒
粮时额头挂着汗，也不曾停下手里的活
计。傍晚时分，朵朵白云被夕阳余晖染
成橘色，飘着飘着又好像与屋顶冒出的
炊烟缠在一起，无声催促着乡亲们收拾
农具，快些回家吃饭。

有时，故乡的云会“露”出顽皮的一
面，像极了撒欢的孩子。风一吹，云就开
始变换模样，方才的形状犹如温顺的小
羊，转瞬间“头”上冒出长长的犄角，变
成昂首的小鹿，眨眼间又成了白帆的样
子，仿佛很快就要驶向远方。我过去喜
欢与小伙伴一起跑去追云朵，总想看看

它能够变出多少花样。有时还没来得及
指给小伙伴看，天上的云已经变了样，
只得无奈把刚想好的形容词咽回去。

不过大多数时候，故乡的云是“忙
碌”的。春日里，云朵会攒着水汽，等秧
苗渴了，就化作细雨洒下来，把泥土润
得软软的；盛夏时，它们又连成大片的
云絮，为暴晒的稻田撑起遮阳伞，让弯
腰除草的乡亲们带去一丝清凉。故乡的
云从不抱怨，默默吸收着山水间的养
分，又悄悄回赠大地，就像在田里操劳
的乡亲，把汗水洒进土地，用辛劳换得
满仓粮食。

后来我随家人离开故乡，但仍会经
常想起那里的云，它们好似化作甘露浸
润在我心里，把记忆中的故乡的“模样”
映衬得愈发清晰。每每回想，我都忍不
住嘴角上扬，仿佛又看见如棉絮的云朵
飘在头顶，听见和小伙伴追着云跑时的
笑声，连风里都带着熟悉的稻香。

（作者系石狮市华侨中学初二年学生）

故乡的云
□甘语薇

保密意识

老师：“请问泰戈尔名字后面写
的‘1861—1941’是什么意思？”

学生：“那是泰戈尔的手机号
码。”

老师：“这么说的话，中间的线代
表什么呢？”

学生：“那是他不想透露全部个
人信息。”

醒目的指示牌

一名旅客走出车站，看到出口旁
有一块醒目的指示牌，上面写着：“顺
箭头前行，只需十分钟到达民宿。”于
是，他决定步行到这家民宿住一晚。

好不容易走到目的地，旅客跟民
宿老板抱怨说：“你们明明写着走十
分钟就能到旅店，可我怎么走了不止
十分钟？”老板解释道：“那块指示牌
是给司机们看的。”

不想错过

患者：“我每天晚上都会梦见一
群小羊踢足球。”

医生：“我开个方子，你按时服
用，看看今晚睡眠有没有改善。”

患者：“医生，我明天再开始吃
药，可以吗？”

医生：“为什么？”
患者：“因为今天晚上小羊们要

踢决赛了。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）

（（CFPCFP 图图））


