



冬日食红丸

□苏君妍

虽然已到十二月中旬,泉州的阳光照在身上还是暖乎乎的。此时我家门口的那棵柠檬桉树仍擎着半树青绿,院墙上的爬山虎和三角梅也依旧长得繁茂,一点不见冬天的颓势。不过仔细闻,风里还是多了一抹不同的味道,那就是糯米的甜香。因为本地人称作“小年兜”的冬至要到了,厝边头尾的长辈们都开始着手准备美食,等着孩子们回来团圆。

周末回到家,我一进屋就看见阿嬷坐在竹椅上搓红丸。她身旁的竹筛里盛满雪白的糯米粉,舀几勺到盆里兑温水,转眼间便揉成一大块团子,撒入少许红糯粉调色,糯米团就变成喜庆的朱红色。阿嬷的手布满皱纹,却灵活得很,揪下一小块团子在掌心轻轻一搓,一个丸子就出现了,看起来饱满如缀在枝头的红果实。我凑过去学着阿嬷的样子搓丸,可手里的粉团不听使唤,搓出来大小不一,还一点都不圆润。阿嬷只得一边把我搓坏的丸子重新揉成团,一边耐心教授搓丸的技巧:“先把粉团揉成球,再放掌心轻轻打

圈搓,这样做出来的红丸才漂亮。”除了圆滚滚的丸子,阿嬷还会揪出一些小块糯米粉团,将它们捏成小猪、小鱼和小鸡的形状。我儿时不解为何这么做,还觉得阿嬷在“炫技”,后来听她解释才知这些动物造型的红丸,是祭祖先的供品,借此祈愿来年家中五谷丰登、六畜兴旺,也有“人丁兴旺、岁岁平安”的好寓意。我有时看着眼馋,从锅里捞煮好的小动物形状的红丸偷尝,被阿嬷发现后免不了——顿唠叨,最常说的的一句是:“煮好的丸子得先盛给祖先,再分给人吃,顺序可不能乱。”

阿嬷煮红丸一向讲究,汤底得是老婆加红糖熬煮的,她说这样吃进肚子里才能护胃又驱寒。虽不知这种说法是否有科学依据,但糯米裹着姜糖汤一起入口,嚼起来的确实又甜又香,从中还能尝到淡淡的辣味,很是开胃。

暮色四合,父亲和母亲都回来了,小小的客厅里,一家人围坐一起搓红丸、话家常,其乐融融。阿公靠着藤椅,慢悠悠地给

我讲“吃了冬节圆多一岁”这句俗语的含义,又提起从前的泉州人,过冬至时吃了红丸,才算真正长了一岁。我好奇地问:“冬至日还未到,提前吃算不算数?”阿公指了指桌上搓好的那盘红丸,笑着说:“跟家里人一起搓的,就算提前吃,也是添岁的心意。”

聊天时,父亲回忆起以前在外地工作就算再忙,临近冬至日,也要赶紧买票赶回泉州,为的就是吃一碗家里做的红丸。母亲在一旁搭话,说那时父亲每次拎着大包小包的特产回来,进门第一句话准是“红丸煮上没?”

暮色漫进窗户时,锅里的红丸终于浮了起来,姜糖香裹着热气往鼻腔里钻,让人忍不住直咽口水。接过阿嬷递来的碗,我立马舀一勺红丸入口,甜味在舌尖化开,暖意也在心里蔓延。我想就像阿公说的,其实不必等到冬至日,只要和亲人相聚一起,共享甜香的红丸,每一天都是值得珍藏的团圆时刻。

(作者系闽南科技学院生命科学与化学学院2024级学生)



(CFP图)

挂在墙上的旧算盘

□陈知一

这天收拾阁楼时,我的视线被挂在墙上的一个老物件吸引了。那是一把老式算盘,它的枣红色木框已变得斑驳,穿珠子的铜杆也添了一层薄薄的包浆。我将算盘取下,指尖轻轻拨动算珠,听着“噼啪”声响起,仿佛瞬间回到与阿公相伴的日子。

我上小学三年级时,当会计的阿公退休了,闲不住的他经常坐在院子里,拨弄算盘打发时间。我看着阿公手指翻飞,算珠在杆上灵活跳动,没多久就算出了结果,心里满是崇拜,有一次忍不住开口问:“阿公,我可以玩算盘吗?”阿公一听这话,顿时乐出声,他把算盘推到我面前,说:“这可不是玩游戏,是算账的本事,想学的话,我教你。”也是从那时起,我成了阿公的“小徒弟”,之后很长一段时间,

院子里的老树下常能听见一老一小拨弄算盘的声音。

起初,阿公教“上一一,二上二”的口诀,我总是记了上句忘下句。好不容易死记硬背下来,手指又不听使唤,算珠要么拨不动,要么稍一使劲就反弹回来。有一回,接连算错好几题,我忍不住把算盘丢在地上,一个人躲进房间生闷气,阿公瞧见了,先是把算盘捡起来,又把算珠重新归位,随后才进屋对我说:“打算盘看着简单,实则手要稳、眼要准、心要静,哪一环跟不上,珠子就不听指挥,算题也容易出错,所以一定要静下心来慢慢练。”说完,

阿公又握住我的手,一点点教我拨算珠的力道,告诉我什么

时候动作要轻,什么时候下手要重,节奏该怎么把握。

后来,阿公还找了不少题目让我练手,每次我算不出结果,他就会耐着性子一步步讲解,直到我弄明白为止。久而久之,我能熟练运用珠算口诀了,手指拨动算珠的速度越来越快,算题也很少再出错。有时候我来了兴致,还要跟阿公比试一下,看谁算数又快又准。若是赢了阿公,我定是得意地扬起下巴。见我输了不服气,阿公还会抬手刮刮我的鼻子,叮嘱一句:“再下点功夫,很快就能赢过我。”不知不觉间,打算盘不光教会了我算数的本领,更在一天天的练习里悄悄磨出了

我的专注力和耐心。

上中学后,我没有太多时间练习打算盘,阿公年纪也大了,手脚渐渐不灵活,院子里的算盘声便少了。再后来,我到外地上大学,很少有时间回老家,那把不知何时被阿公挂在墙上的老算盘,也渐渐被我淡忘了。

如今,再拿起这把老算盘,指尖抚过光滑的算珠,恍惚间,我感觉自己仿佛回到童年的某个午后,老树下的影子落在算盘上,阿公的声音混着算珠声传来:“咱们再比一局?”我笑着应下,指尖翻飞间,时光好像从未走远。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2023级学生)

花季新语

书法的乐趣

□李欣雨

午后的书房中氤氲着淡淡的墨香,我站在书桌前提笔蘸墨,尽情挥毫,享受着书法带来的快乐。但初学书法,我并不觉得这是一件有趣的事,因为当时的我经常控制不好手中的毛笔,握笔、起笔、行笔、收笔等步骤对我来说都很难。每次落笔,我的心是慌乱的,总觉得手里的毛笔“不听话”,写出来的字如扭动的蚯蚓,一点都不好看。好在日积月累的练习,让我写出来的字慢慢有了“筋骨”,每一笔落下,也变得更加从容和自信。

正如柳公权说:“用笔在心,心正则笔正,笔正乃可法矣。”我渐渐懂得了写书法不仅要动脑还要用心,这样才能感受书法的美。如今临摹颜真卿的字帖时,我能感受到笔画里藏着的浑厚力气,如同在看巍峨的高山。仿写王羲之的字体,就像领略流水绕着石头转的美景。从褚遂良的字中,我能窥见笔锋里藏着的灵动美感,仿佛在欣赏春日里随风轻摇的细柳。还有观摩赵孟頫的碑帖,透过温润的字迹,又像在品饮一杯甘醇的清茶,余

味悠长。

有时我一边临帖,还会一边吟咏帖中的诗文,“仰观宇宙之大,俯察品类之盛”的豪迈,“一觴一咏,足以畅叙幽情”的雅致,“明月松间照,清泉石上流”的清幽和“大漠孤烟直,长河落日圆”的壮阔,都让我读后回味无穷,乐在其中。时而在纸上写下“采菊东篱下,悠然见南山”,也感觉笔尖犹如沾了秋菊的淡香,心头的浮躁也随之烟消云散。每次写“大江东去,浪淘尽”“乱石穿空,惊涛拍岸”等词句时,我运笔还会变得更加有力,如同跟随笔锋感受诗词里的那份磅礴气势。

墨色浓淡间,字与诗相融,心与古贤相通,这些与书法共度的时光,总让我倍感满足。虽然升入初三后课业变多,我仍会不时抽空站在书桌前提笔书写,或临摹几行古帖,或随手写句诗词,哪怕只有十几分钟,也感觉心情畅快。现在写书法于我,已不再是任务,反倒变成忙里偷闲的乐趣,也让我从中收获许多小欢喜。

(作者系泉州市第五中学初三学生)

故乡的云

□甘语薇

云随处可见,除了会跟随天气不断变换形状,好像没什么特别。但我一直认为故乡的云是独一无二的。

印象中故乡的云,晴天时颜色是纯白无暇的,远远望去,好像一团团蓬松的棉絮,干净得让人移不开眼。这些云时常低低飘着,仿佛伸手就能触到,与它们相伴的,是地里耕作的乡亲们,他们勤劳又热忱,翻地时裤脚沾着泥,晒粮时额头挂着汗,也不曾停下手里的活计。傍晚时分,朵朵白云被夕阳染成橘色,飘着飘着又好像与屋顶冒出的炊烟缠在一起,无声催促着乡亲们收拾农具,快些回家吃饭。

有时,故乡的云会“露”出顽皮的一面,像极了撒欢的孩子。风一吹,云就开始变换模样,方时的形状犹如温顺的小羊,转眼间“头”上冒出长长的犄角,变成昂首的小鹿,眨眼间又成了白帆的样子,仿佛很快就要驶向远方。我过去喜欢与小伙伴一起跑去追云朵,总想看看

它能够变出多少花样。有时还没来得及指给小伙伴看,天上的云已经变了样,只得无奈把刚想好的形容词咽回去。

不过大多数时候,故乡的云是“忙碌”的。春日里,云朵会揽着水汽,等秧苗渴了,就化作细雨洒下来,把泥土润得软软的;盛夏时,它们又连成大片的云絮,为暴晒的稻田撑起遮阳伞,让弯腰除草的乡亲们带去一丝清凉。故乡的云从不抱怨,默默吸收着山水间的养分,又悄悄回馈大地,就像在田里操劳的乡亲,把汗水洒进土地,用辛劳换得满仓粮食。

后来我随家人离开故乡,但仍会经常想起那里的云,它们好似化作甘露浸润在我心里,把记忆中的故乡的“模样”映衬得愈发清晰。每每回想,我都忍不住嘴角上扬,仿佛又看见如棉絮的云朵飘在头顶,听见和小伙伴追着云跑时的笑声,连风里都带着熟悉的稻香。

(作者系石狮市华侨中学初二学生)

文心初萌

一罐带着爱的土鸡蛋

□黄正昊

每次回外婆家,我都能收到一堆她平时舍不得吃、特地存下来的零食,餐桌上也摆满了我爱吃的饭菜。每次我们准备返程,外婆总要跟着送到村口,直到车子驶出很远,我探出头回望,还能看见她待在原地的身影。

今年的小长假,没能抢到回老家的车票,妈妈只得打电话跟外婆诉说遗憾。通话中,外婆沉默了片刻,才说:“那我给你们寄些土鸡蛋吧。”妈妈担心外婆受累,连忙拒绝。外婆却执意要寄,说土鸡蛋更有营养,适合正在长身体的我吃。

不久后,快递员送来一个沉甸甸的泡沫箱,打开一看,里面是一个装满土鸡蛋的罐子。令人惊讶的是,即使运输路途遥远,收到时土鸡蛋都完好无损地“躺”在罐里。妈妈一边整理土鸡蛋,一边念叨为了护住这些易碎的土鸡蛋,外婆肯定费了很多心思。我凑近一看,原来外婆为了固定土鸡蛋,先是把完整的蛋托剪成一个个小格子,把土鸡蛋放进那些小格子里固定后,又用几层泡沫纸裹紧,只为确保土鸡蛋运输途中不会互相磕碰,把裹好的土鸡蛋码进罐中,外

婆还在蛋与蛋的缝隙里塞满稻壳,让每一颗土鸡蛋都能被稳稳托住。妈妈指了指泡沫箱的角落,我定睛一瞧,发现外婆特意塞了几个小小的冰袋,估计是担心路途遥远会导致变质。妈妈捧着土鸡蛋,指尖轻轻摩挲着蛋壳,忍不住感叹道:“这得花多少工夫啊,你外婆还是老样子,总想把最好的东西留给孩子。”

当天晚上,外婆打来电话询问快递是否送达?得知土鸡蛋没有磕破,她开心地连声说好,又叮嘱妈妈要记得将它们收进冰箱保鲜。听着外婆的笑声,我仿佛看见她脸上的皱纹都弯成月牙的形状。

之后的几天,家里餐桌上总少不了——一道土鸡蛋做的菜肴。那些远道而来的土鸡蛋,的确像外婆说的,吃起来格外美味。当中最令人回味且别处尝不到的滋味,我想就是外婆没有说出口的牵挂,也是这股带着爱的味道,让看似普通的土鸡蛋,变得分外珍贵。

(作者系鲤城区第二中心小学六年级学生)

学骑车

□黄祥宝

我很早就萌生了学骑车的念头,但担心自己会摔跤,又怕被别人看见自己笨拙的样子,一直没敢尝试。

直到今年过生日时,爸爸询问要什么礼物,我才提出想拥有一辆自行车。爸爸欣然同意,不仅很快买来自行车,还经常带着我出门练习骑行。一开始,我不得要领,每次坐在自行车上,双脚刚踩上脚踏板,车身就不受控地倾斜,人也跟着摔下来。“没事的,不要灰心,你多试几次,才能掌握技巧。”见我摔倒后有些泄气,爸爸不停说着鼓励的话。之后我再次尝试,虽然找到一点感觉,可是只要骑出一小段距离,就会连人带车摔在地上。我渐渐失去耐心,忍不住地对爸爸说:“骑车太难,我不想学了。”

爸爸没有立刻回答,只是蹲下来帮我拍掉裤子上的尘土,然后笑着说:“学骑车哪有不摔跤的?咱们慢慢来,不要急于求成。”说完,爸爸把自行车

的车座调低了些,接着扶住车后座稳住车身,叫我再试一次。看着爸爸鼓励的眼神,我心里的火气慢慢消散,于是深吸一口气,重新跨上自行车。有爸爸在身后帮忙扶着车后座,我安心不少,眼睛也敢直视前方了。我一边踩着脚踏板往前慢慢移动,一边在心里为自己加油鼓劲。这次骑出去的距离远多了,即使过程中自行车还是摇摇晃晃,但我已经能保持平衡,不再摔跤。

后来的练习中,爸爸悄悄松开了手,等我停下车才发现,当下心里别提多高兴了。“真棒!你看,不放手就一定成功。”就像爸爸说的,这段学骑车的经历,不仅让我掌握了一项新技能,也使我从中领悟了做事情只要坚持下去,努力克服困难,最终就能品尝到成功的喜悦的道理。

(作者系德化县第一实验小学六年级学生)



眼前的挑战,或许险如珠穆朗玛山,但多年以后你会明白这不过是生命中众多起落的丘陵之一。



周末,我和家人一起去清源山游玩。沿着石阶往上走,两旁的树木郁郁葱葱,草丛中还有散发着清香的野花。不一会儿,我们来到一个“迷宫”入口,我兴奋地跑到前面探路,一边走一边回头招呼爷爷奶奶快跟上。之后穿过一座独木桥,抵达“迷宫”的出口,我才发现这是一条增加登山趣味的山路,通过它还能节约不少上山的时间。

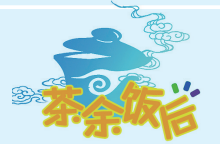
继续拾级而上,我无意间瞥见地上的一个松果壳,于是弯腰将它捡起来收进背包。谁知走着走着,捡到的松果壳越来越多,形状还各不相同,有的看起来像蘑菇,有的样子如莲花,还有的像一颗毛球,十分有趣。最后,我们一行人走进欧阳书院,趁长辈们都在观看景区的宣传片,我跑去翻阅一本名叫《木偶奇遇记》的童话故事书,没想到一看就入了迷,直到爷爷喊我下山了,才恋恋不舍地放下故事书,一步三回头地离开书院。

——《游清源山》(潘子娴,洛江区实验小学三年级)

每天清晨,我的AI机器人“小智”都会准时响起欢快的声音:“早安,今天天气晴,外出记得带水杯哦。”这个机器人不仅是我的日程管家,也是陪伴我学习、玩耍的伙伴。平时做作业遇到难题,我只要对“小智”说出题目,它就会用动画演示解题步骤,还能举一反三整理一些类似的题目,让我巩固知识点。到了周末,我和“小智”会一起策划“家庭科技日”活动,它教我编程制作电子贺卡,用代码控制小灯串闪烁出“节日快乐”的字样;我们又用AI绘画工具设计了一幅名为《未来城市的蓝图》的画,图中画了空中花园、太阳能汽车和机器人环卫工,妈妈看过后还夸我的想象力丰富。

我有时也跟“小智”畅想未来,跟它讲我的梦想是为盲人设计一款语音导览软件,让他们获得更多科技带来的便利。我更盼着以后能以创新为荣,与AI机器人一起探索未知的世界,把更多的奇思妙想变成现实。

——《科技与梦想交织的童年》(吴莹颖,安溪县第十二小学六年级)



保密意识

老师:“请问泰戈尔名字后面写的‘1861—1941’是什么意思?”

学生:“那是泰戈尔的手机号码。”

老师:“这么说的话,中间的线代表什么呢?”

学生:“那是他不想透露全部个人信息。”

醒目的指示牌

一名旅客走出车站,看到出口旁有一块醒目的指示牌,上面写着:“顺箭头前行,只需十分钟到达民宿。”于是,他决定步行到这家民宿住一晚。

好不容易走到目的地,旅客跟民宿老板抱怨说:“你们明明写着走十分钟就能到旅店,可我怎么走了不止十分钟?”老板解释道:“那块指示牌是给司机们看的。”

不想错过

患者:“我每天晚上都会梦见一群小羊踢足球。”

医生:“我开个方子,你按时服用,看看今晚睡眠有没有改善。”

患者:“医生,我明天再开始吃药,可以吗?”

医生:“为什么?”

患者:“因为今天晚上小羊们要踢决赛了。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)