
说起书，我自认为是个十足的
爱书之人。“书中自有黄金屋，书
中自有颜如玉”，古人诚不欺我。
每回捧起书本沉浸其中，外界的喧
嚣瞬间消散，文字在眼前铺展成鲜
活画面。

学生时代，我的书还没找到像
样的“家”。最初只能挤在电视柜的
格子里，稍厚些的词典都得斜着塞。
后来书越买越多，实在装不下，我便
想出个笨办法——把房间里的抽屉
全编上号，分门别类放上书籍，倒多
了几分趣味。可抽屉终究不是为书
设计的，抽拉间总担心把书脊磨坏，
心里便隐隐盼着能有个专属的地方
放书。

或许是沾了木匠世家的光，我
打小就对木作设计有种天然的亲
近感。爷爷生前留下几截上好的杉
木，我和奶奶商量后，请师傅加工
成了茶几、小方凳。看着加工后剩
下的几段长短不一的木料，我心头
一喜——家里的书正愁没地方放，
何不就用这些木料，做个专属书
柜？这个念头一冒出来，就再也压
不住了，我翻出爷爷留下的图画
本，趴在木茶几上琢磨起来，又把
各种尺寸的书搬出来，量好长宽
高，再按尺寸在纸上画格子。考虑
到拿取方便，常用的书放在中层，
不常看的放顶层，还特意留了两个
带柜门的格子放怕潮的古籍。图纸
改了三版，终于确定了书柜样式：
高1.8米，宽1.2米，分八层，既有敞
开式格子，又有带拉手的抽屉，高
低错落的布局还能放些小摆件，刚
好能把剩余木料物尽其用。等师傅
照着图纸将书柜做好送来，我迫不
及待地把书一本本整整齐齐摆进
去，指尖抚过书脊和木料温润的纹
理，心里甜滋滋的。

后来搬了几次家，每回打包，书
都是最先整理、最小心呵护的“宝
贝”。买第一套房时，手头资金有限，
没来得及定制，就去家具城挑了个
成品书柜。换第二套房时，我咬咬牙
做了两个顶天立地的书柜，其中女
儿的卧室，一半空间都被书占满。

也是从那时起，女儿开始认字
了。我索性把书香氛围撒满整个家：
客厅沙发旁放个矮书柜，摆上绘本

和童话；卧室床头搁个小书架，放些
睡前故事；就连阳台的休闲角，也塞
了个三层书架。女儿就像一棵小树
苗，在书的滋养下慢慢长大，不仅爱
上了文学，阅读量更是惊人——小
学时就能一天啃完一本书，阅读速
度和理解能力远超同龄孩子，写出
来的作文还常被老师当成范文朗
读。看着她认真阅读的模样，我便知
道，书籍是我送给她的最好礼物。

二宝出生后，我特意给他准备
个小书柜，兴许是受家里的读书氛
围熏陶，常能看到刚满周岁的他坐
在地毯上，捧着绘本一页页翻看，虽
然认不得字，却看得津津有味，时不
时还指着图画“啊啊”叫两声。

后来，我们又搬家了，这次，我
毫不犹豫地给三个“书虫”各备了一
个书柜。这些年，文友们常送签名新
书，加上我自己买的书，三个书柜又
满了，连书桌底下都堆起了书堆。

去年装修第四套房时，我头一
个念头就是：一定要有间独立书房！
我的想法得到先生的支持，“书巢”
计划终于落地了：拱形门洞，茶色玻
璃柜门，两大墙的格子，摆上常读的
书，放上三盆绿萝；书柜连着卡座，
1.2米长的书桌摆在正中，风一吹，
叶子沙沙响，和翻书的声音格外合
拍。当然，我也不忘给大宝和二宝的
卧室各设计了一面书柜墙，连带着
书桌一起定制，门后的墙也不放过。
有趣的是，二宝天天泡在我的书房
里，时而捧书踱步，时而望书沉思，
还时常把书拿到我眼前，分享书中
的内容。

如今，看着满屋子的书终于有
了安稳的“家”，我坐在书桌前，指尖
拂过熟悉的书脊，忽然想起爷爷留
下的那些木料——正是它们，开启
了我为书筑巢的旅程，心里尽是欣
慰与满足。这方小小的“书巢”，不仅
装下了我的热爱，更滋养着孩子们
的成长。

为书筑巢
□柯远峰
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内容简介：

刘震云沉淀数年的全新长篇，近 500
页的内容，有读者拿到手一口气读完表
示：“被生活揍了这么多年，终于有人看到
我的辛苦了！”

刘震云在新书中延续了一贯“写众
生”的创作风格，在嬉笑怒骂间照见众生
百态。“玩笑”是他对生活的全新解读，戏
谑十足却充满了挥之不去的无奈。而这层

“玩笑”的外衣下，内核是“咸”的。
正如书中所说：“世界上的许多玩笑，

注定要流着泪开完。”也许我们正需要这
样一个充满“咸”味的故事，在笑声中坦然
面对生活的苦涩与回甘。

《咸的玩笑》
内容简介：

猫遗世而独立，却又给人
们提供了情绪价值。这不单单
是写给爱猫人士看的书，读者
或能从猫身上学到很多东西。
格雷在书中梳理了很多爱猫和
不爱猫的哲学家，如帕斯卡、蒙
田、斯宾诺莎、叔本华、尼采、鲍
德里亚、罗蒂，也探讨了多种信
仰体系，并对这些思想的合理
性提出了自己的看法。整本书
读下来有趣实用，并不乏味。如
果你恰好又喜欢格言警句，整
本书可以让你收获不小。

《猫的哲学》

[英] 约翰·格雷 著
王立秋 译
四川人民出版社

人类所需要的，是富有启
发性的养料，而阅读，正是这
种养料。

刘震云 著
人民文学出版社

精彩文摘

◉过去的事记得太牢，你会因此
责怪眼下的生活。

——朱利安·巴恩斯《尚待商榷
的爱情》

◉这世界上有些美妙是无法解
释的，就像我无法解释为什么会怀
念某个大雪纷飞的清晨或者黄昏。

——熊培云《慈悲与玫瑰》

◉有些鸟儿是关不住的，它的每
一根羽毛都闪耀着自由的光辉。

——斯蒂芬·金《肖申克的救赎》

◉人要一赌上气，就忘记了事情
的初衷；只想着能气着别人，忘记也
耽误了自己。

——刘震云《一句顶一万句》

◉当悲伤来临的时候，它不是单
独来的，而是成群结队的。

——莎士比亚《哈姆雷特》

◉生活不可能像你想象的那么
好，但也不会像你想象的那么糟。我觉
得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。

——莫泊桑《一生》

陀思妥耶夫斯基曾写道：“要爱具体
的人，不要爱抽象的人……”一直以来，爱
往往被赋予很多美好的理想和抽象的概
念。然而具体的人，他们是丰富多彩、参差
多态的。只有将抽象的爱具体化，才能真
正体验到日常生活的厚度和人们的情感
深度。

《要爱具体的人》是茅盾文学奖获得
者、作家乔叶描写日常生活的散文集。如
同她的小说《宝水》《最慢的是活着》等受
到广泛赞誉，散文同样耐读。作者传达了
这样一种理念，在有着太多不确定性的世
界里，既要爱具体的人，爱眼前的生活，也
要爱生命中的不完美。

乔叶坦言：“人到中年，活得坚硬。”人
一辈子难熬的时光往往集中在这个年龄
段。对此，作者致力于通过捕捉平凡日子
里那些温暖的细节和思绪，让人觉得岁月
依然静好、人间永远值得。在《麻雀，你好
啊》中，她会对上班路上遇到的几只小麻
雀打招呼：“小麻雀，你好啊。”也会问候小
区里碧绿鲜嫩的玉簪：“玉簪，你好啊。”会
对家里的绿植说：“你们好乖呀。”这是一
种童心，也是一种怜悯。她认为汉语里有
许多让人越看越美、美不胜收的词，无事
时品品，也是乐事。比如“秋香”，她觉得

“秋香”是在路边的水果摊子上，是在各种
菜蔬中，甚至人们在秋天里谈论“过日子”

的“闲话”也有“香意”，说到底，秋香是经
过烈日和暴雨后提炼出来的香，是从容等
待着寒霜和大雪的香。

作为一位女性写作者，乔叶善于通
过细腻的笔触，展现亲人间坦诚细微的
情感。在《姐姐的高定》中，写姐姐自从重
启了“裁缝”手艺，亲朋好友就都有了福
利。给我这个妹妹的衣服竟然有“一小
堆”，一条棕咖底色的长睡裤、一条天蓝
色的直筒裤、一件带帽子的粉色睡衣、几
条长裙子……这些料子虽然再常见不
过，却是最贵的衣服——贵在人工、贵在
亲情。在《老姨》中，作者深情回顾了自己
上大学时老姨所给予的无私帮助。因为
所上的大学离老姨家不远，周末经常到
老姨家，她给“我”包饺子、给生病住院的

“我”送吃喝，但后来“我”却很少去看她，
直到她去世了，“我”才惊觉，“我”最惭愧
也最无耻的亏欠是：她在“我”这里只是
付出，从没有得到过什么。

作者在生活中接触了各式各样的人，
也乐于走近他们、理解他们，并记录下各
行各业的“他们”生活中的美好与雅致。在
《厨师闲谈录》一文
中 ，作 者 对

于厨师这个行业进行了深度观察，掌握大
量第一手资料，写起来得心应手，别有情
趣。在作者笔下，厨师行业对学识的要求
很高，要博学，当厨师如行医，对自然万物
都要有了解，有“天下事唯知味最难”的说
法。比如，关于食材，厨师的基本功夫是分
档取料，比如牛羊猪鸡肉，虽然都是肉，但
是物性各不同，每个部位的用法也不一
样，要按照部位分解开。光鸡肉就有十二
个分档……能把一只鸡或者一条猪后腿
按照分档标准利利索索分好，也是一种享
受。对于生活中的偶遇，作者也能挖掘出
一个行业的个性特点。在《礼物》中，作者
因为起晚了，公司又有重要事情，只好打
摩的。摩的师傅们赚钱不易，但他们始终
将安全放在第一，车开得稳当且小心，有
时也难免因违规载人受到现场处理，他们
会说：“客人你先走，我是车主，有事也是
我的事。”虽是小事情，却有一种敢做敢当
的气魄；虽是小人物，却被作

者写得性格分明、印象深刻，当然这也不
由得让人对作者的散文多了几分偏爱。

乔叶用文字告诉我们，所谓幸福，从
来不在抽象的想象里，而在具体的问候、
真切的陪伴、细微的理解中。爱具体的人，
就是爱这热气腾腾的人间。

品味生活中的细枝末节
□吴建华
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冰心曾言：“童年是梦中的真，是真
中的梦，是回忆时含泪的微笑。”童年
是浪漫的，多少作家做梦都想回到无
忧无虑的童年，他们认为，是童年的美
好回忆赋予了他们丰富的想象力。小
时候的我们，总是盼望着快快长大，等
到真正长大了，却用往后的时间不断
地回忆童年。作家孙卫卫的《小小孩的
春天》便是根据自己儿时的真实经历，
以一颗赤诚童心所著的散文集，这是
一本大人小孩都可以在书里找到共同
话题的诚意之作。

《小小孩的春天》共收录孙卫卫三
十篇独立成篇的散文，相互联结，以20
世纪70年代的西部乡村生活为背景，
作者用近乎白描的语言还原了记忆中
的童年：给弟弟妹妹上课时的认真模
样、女老师结婚后的怅然若失、第一次
投稿的忐忑不安……书里仿佛藏着一
个过去的世界，读起来总会让读者忍不
住对照过去与现在，发人深思。

在那个物资匮乏的年代，快乐似乎
很容易，一碗腊八粥、一本书、一场电影
就可以让我们高兴一整个晚上。可惜的
是，随着年龄渐长，尽管物质与精神生
活已极大地丰富，但是快乐的成本也在
变高。从这点看，我们还要向小孩子学
习“一无所有仍满心欢喜”的能力。

语言质朴简约是这本书最大的亮
点，不一定要把文字堆砌成“满汉全
席”，“青菜豆腐”做好了也很有味道。
《想成为别人家的孩子》一章里写道：
“我见到他的孩子，我说，你知道吗，我
曾经非常想成为你们家的孩子。他笑
了，说，你知道吗，有一段时间，我也想
成为你们家的孩子，可以有电视看，不
用到瓜地里干活，晚上不用住到瓜棚里
看瓜。”我们在羡慕别人的时候，却不
知道别人也在羡慕着我们，这说明：我
们非常容易看到别人有的东西，却忽视
了别人正为之困扰的事。我们要活在当
下，珍惜自己所拥有的，毕竟知足才能
常乐。

关注生活细节，这是作者下笔的
另一个特点——他用一个个温暖的日

常事例，让童年变得可知可感可触摸。
《偷瓜》里“看到看瓜的人正好进瓜棚
里面了，就匍匐前进”的兴奋与激动；
《抄歌本》中“不但工工整整地抄歌词，
连简谱也都原原本本抄上”的执着；
《小小农民》里“买一个肉夹馍，自己吃
一半，给小狗一半”的快乐。正是这些
柔软的事例，展现了童年乡村生活的
温馨、人的温情。真正打动人心的，从
来就不是轰轰烈烈的大事，而是那些
不起眼的细节——幸福本就源于细节。

我们总在感慨，童年的时光就像白
驹过隙般短暂。长大后，走向工作岗位
的我们时常陷入一种无序的忙碌之中，
各种计划报表缠身，手机、电脑等电子
产品又严重挤占着时间，焦虑的情绪到
处生根发芽。有一次下课，一位一年级
的孩子拿着黑笔让我给他画手表，画完
后，孩子蹦蹦跳跳地走了，不知道为什
么，我也跟着笑了。画在手上的手表虽
然不会走动，但它毕竟承载了我们童年
太多美好的回忆。我这才发现，我已经
有很长的时间没有抬头仰望儿时的夜
空了。乡下无边无际的田野、晒满地瓜
萝卜的楼顶、河边的池塘都曾留下过我
们快活的脚印。

可以说，孙卫卫的《小小孩的春天》
就像是一把钥匙，唤醒了我们对童年的
美好回忆，童年的快乐多么简单！每个
大人都曾是作者笔下的“小小孩”，每个

“小小孩”的童年也都有属于自己的春
天，只要童心仍在，春天就不会离我们
远去。就如《小时候的喜欢》中写道：“要
像小时候那样，要真，不要假，不要装。”

孩子们也能通过阅读这本书，追忆
父辈的金色童年。总之，这是一本适合
亲子共读、慢慢品味的诗意之书。

写给大人的童话
□康志远
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十八九年前，我还是一名青涩的大学
生，偶然间读到余秋雨先生的《文化苦旅》，
便为其深邃的文思与厚重的笔触所折服，甚
至买来赠与同窗，共赏那份文化的魅力。而
今，机缘巧合，再次捧读他的《山河之书》，恍
如隔世，但那份对祖国壮美山河的热爱，却
历久弥新，依旧在胸中激荡，让我沉醉，更引
我深思。

《山河之书》以山河为卷，以脚步为笔，
追溯华夏文明的血脉与魂魄。作者踏遍九
州，从敦煌戈壁的孤烟落日，到江南水乡的
杏花春雨，于自然景观中叩问历史兴衰，在
文化遗存里洞察人性本质。“人生、世界、历
史，莫不如此。给浮嚣以宁静，给躁急以清
冽，给高蹈以平实，给粗犷以明丽。唯其这
样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才
有风韵。”书中关于历史的探究、哲学的思
考、人性的洞察，每每使我感叹：日常的琐
碎易使人麻木，若无文人的笔触，生活或许
真就成了日复一日的重复与消磨。我们太
需要有人以山河为纸、历史为墨，在时间的
长卷上勾勒文明的脉络，在岁月的岩层中
凿出人性的光彩。如此，精神得以抚慰，心
灵重归平静。

书中《西域喀什》一章，让我心潮澎湃。
“在天山、昆仑山和塔里木盆地之间的茫茫
大漠，终于成了各大文明沟通的巨大平台。
看似最缺少文化的地方，变成了最热闹的文
化集市。旷野大风、霜雪千里，消除了每种文
明身上原有的杀伐气、暴戾气；驼铃沙海、枯
枝夕阳，增添了每个旅行者对人性、友情的
饥渴。因此，一场场古代的世博会、交易会、
嘉年华，不断在西域开幕又闭幕，闭幕又开
幕。”“如果说，西域是几大文明的交汇中心，
那么，喀什则是中心的中心。”

因爱人援疆的缘故，过去两年，我曾三
次前往探亲，住所就在喀什古城边上。从海
上丝绸之路的起点泉州，到陆上丝绸之路的
核心枢纽喀什，这两座相隔万里的城市，在
我的生命中奇妙地交汇。泉州是世界文化遗
产城市，喀什则是多元文化交融的璀璨明
珠，它们同为中华文明海纳百川的生动注
脚，共同描绘了一幅民族交融、文化共生的
壮美画卷。泉州与喀什，一在海之滨，一在陆
之隅，一个在宋元时期云集世界各地的四海
商舶，一个于汉唐时代汇聚丝绸之路的驼铃
商队，它们跨越时空遥相呼应，共同谱写了
中华文明多元一体的宏大篇章。

余秋雨用温暖的文字，带我们领略大地
山河的文化灵魂。他以自己亲身游历的所见
所闻所感，探寻中国大地的文化经纬。

合上《山河之书》，我不由心有所感，家
国情怀，并非遥不可及的口号标语，它就根
植于我们每个人的岗位与生活中。无数小家
的“和”，方能成就大家的“安”。多少平凡的
坚守，为波澜壮阔的《山河之书》，增添温暖
而有力的注脚。

山河之约
□尤寅灵
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