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站在岁末回望，我用“幸”字
来定义我的2025年。从省赛二等
奖到第41届全国中学生数学奥
林匹克竞赛（CMO）金牌，这一
路处处有幸运的眷顾。我感觉，
这幸运，也是持久热爱发出的
回响。

这“幸”，首先在那些寂静
的深夜里悄然酝酿。当城市沉

睡时，我的灯下还铺展着未解的
几何题；当同学们课余休息时，我
在草稿纸上永不停歇地演算。教
练常说：“数学不会辜负每一个真
心待它的人。”2025年的这份“幸
运”，其实建立在无数个晨昏的积
累之上，任何领域的精进都需要
这种“板凳要坐十年冷”的坚持。

这“幸”，在关键抉择中水到
渠成。联赛最后一小时，面对两
道难题，我放下纠结的第三题，
转向更有把握的第四题。这不是
冒险，是千百次训练形成的判
断。这种选择的能力，也延伸到
了生活中其他重要决定，比如在
平衡竞赛与学业时，我学会了合
理规划。爱因斯坦曾说：“热爱是
最好的老师。”正是这份纯粹的
热爱，让我在每个抉择的岔路口
找到清晰的出口，而幸运，往往
就在这条路的尽头等待。

这“幸”，最终在奋斗中落地生
根。金牌的光芒会随时间淡去，但
那些为难题彻夜不眠的夜晚、那些
灵光乍现的瞬间，已经成为我生命
中最珍贵的印记。更重要的是，数
学竞赛教会我的不仅仅是解题技
巧，更是一种思维方式——如何面
对复杂问题保持冷静，如何在困境
中寻找突破，如何将大目标分解为
可执行的小步骤。这些能力让我在
课业学习、时间管理乃至人际交往
中都受益匪浅。

每一个在追梦路上前行的
人，只要怀抱赤诚之心持续敲击，
终将听见这动人的回响。这声音
来自赛场上的掌声，更来自内心
深处的满足与成长。这份馈赠超
越了任何奖牌的意义，它塑造着
我的品格，丰富着我的体验，让我
在追求美好的过程中，成为更好
的自己。

幸幸
□陈文镕（泉州实验中学高三年学生）

墨子云：“利于人谓
之巧。”窃以为，文史传薪，
亦是巧。

古刺桐泉州的文化遗
存，是岁月变迁的见证，是
时空流淌的诗篇。今年初，鲤
城区委史志室开办“泉州史
志培训班”，邀我执教授课，与
百余名学员，共研闽越遗风、
宋元盛景、多元文化、古城变
迁、侨批侨史、泉台渊源、古代

书院、历史名人、方言雅韵、方
志精义，乃至泉州美食中的

历史印记。古老的城市和
历史，化为课堂上丰富
多彩的时光图景。自初
春至仲冬，为期一年系
统化的史志知识传习，

于泉州乃为首次，中国社
会科学网、中国方志网都

相继关注报道。面对学员们
结业时的依依不舍，我突然明

白，原来岁月的清音，总会有人
倾听。

文史与美食，原似两条不相
交的河，却因典籍寻味之巧，潺
潺汇流。自泉州申创“世界美食
之都”以来，为美食溯本寻源，成
为一种有意义的助力。为此，我通
过史料考证，逐步还原在地美食
的发展轨迹和文化记忆。在泉州
主办的全国性非遗小吃大会上，
我以“历史视野下的泉州非遗小

吃考论”为题作主旨发言，泉州非
遗小吃在文史溯源加持之下，体
现出山海相融和多元共生的独
特魅力。

朋友问我：“泉州美食的核
心文化是什么？”我思忖多日后
答曰：若取一字，当是“巧”；若缀
一语，便是泉州俗语“吃巧卡好
吃饱”；若为两句，则是“吃巧是
美食，吃饱是饮食”。后来，我围
绕这个“巧”字，写成万字长文，
细数泉州美食九巧，及至“申都”
功成，市“申都办”发来的感谢
信，肯定了成绩也带着客气：“您
从理论奠基到文化溯源，为‘美
食之都’的成功申创构筑了坚实
而丰富的支撑。”

古人亦云“巧不如拙”。文
史研究之拙，是求真求实的坚
持，是沉潜深耕的静气。拙以守
正，巧则有为。故，吾以“巧”字明
志也。

巧巧
□林建强（泉州市政协委员）

在《咬文嚼字》公布的2025年
十大流行语中，“韧性”一词荣登
榜首，它亦是我对2025年的总结。

时值岁末，泉州的暖冬并无
萧瑟之感，虽不似春夏时节的姹
紫嫣红，但满城草木葱茏，生机盎

然，犹如慢笔徐徐涂之，漫步泉州
城，那份坚韧便藏在平凡生活的
自洽之中。

从文化宫穿过街巷来到府文
庙，景秀人和，欣欣向荣。但当我
就地歇脚走进茶馆饮茶，与众人
闲聊，这才发现邻桌的茶客刚刚
看完医生、心有余悸，远道而来
的东北游客上个月遭遇了公司裁
员……

当我们将心中郁结言说，有
如一笔淡墨染纸，不碍风雅反倒
增添气韵。这便是韧性的舒展，宣
之于口，抒之于怀，纵然身处困
境，亦是人生常态，丝毫不减我们
对美好生活的向往与追求。

2025 年我有幸入选《诗刊》
社第 41 届“青春诗会”，该诗会

被誉为中国当代诗坛的黄埔军
校，这份荣誉是对我自 2019 年
以来诗歌创作的肯定。回望过
往创作历程，耳边充斥着各种
纷杂的声音，难以分辨，时常让
我陷入困惑与迷茫，而在得知
入选诗会之前，我正深陷于亲
友离世的悲痛之中。《诗刊》社
的通知犹如一道微光注入我的
心房，我内心忽然感到一阵释
然。人生起伏如行船海上，风雨
相随，不问归期，唯韧性生长，
终有收获之时。

“韧性”，既体现了人们在逆
境下的集体共鸣，也是对生命力
量最朴素的致敬。它终将让每段
人生旅途自成风景，在风雨交织
处，悄然生发新枝。

韧韧 性性
□张端端（《诗刊》社第41届青春诗会代表）序章序章

□筱 禾

我的 2025 年度关键词，是“序章”——
它意味着一个真正的开始，一段由自己执笔
书写的人生正文的启程。

2025年，我步入不惑之年。在此之前，
我总渴望活成别人的模样，却唯独厌弃不善
言辞、略显迟钝的自己。成长路上，我从非
人群焦点，竞争常败，唯有接手无人问津的
难事时才有机会。为不负期待，我全力做
到超出预期，四十载打磨出实干底色，却
始终被动，也始终不喜欢这样的自己。

网上多位正能量博主常令我羡慕，
他们出身普通，却深耕热爱领域十余
年，二三十岁便活成想要的模样。我不
禁叩问：我的时光去哪儿了？可年过四
十，再主动选择创造理想生活，还来得
及吗？我曾怀疑太晚，直到2025年大
家庭的两件事改变了我的想法。

72岁的姨妈常年受高血压、糖
尿病等病痛困扰，前不久查出脑瘤，
生命火光岌岌可危。无独有偶，68岁
的舅舅春日查出晚期食道癌，秋日
已无法吞咽，全靠管道进食。国庆回
乡探望，他瘦脱了形，令人泪目。初
雪落时，舅舅已然离世。

望着与姨妈、舅舅相隔的二三
十年，我问自己：真要静待生命枯
萎吗？心底的呐喊清晰而坚定：
不！我还未活出真正的自己。

诸多声音穿越时空，鼓励我
勇敢说“不”。陶渊明41岁解印辞
官，告别不喜欢的官场，归隐田
园追寻本心；姚鼐44岁辞别仕
途，归乡讲学培育学人；摩西奶
奶76岁开始绘画生涯，80岁在
全美家喻户晓；安妮·普鲁53岁
才出版首部小说，过往岁月的
沉淀皆成创作养分……

我恍然大悟：重要的从不
是活成完美，而是用这不完美
的自己创造想要的生活。改
变，什么时候开始都不晚。从
今往后，每一天，都是我亲手
写下的“序章”。

致读者

渡渡
□吴忠溪

苏轼仕途起落，晚年谪居海南，
某日与弟苏辙话别，驾舟出海，风浪
骤起，几近倾覆。待风平浪静回望，但
见船尾拖出的波纹在夕阳下粼粼生
辉，竟成一片金鳞闪烁的奇景。这位饱
经沧桑的文豪不禁感叹：险处过后，乃
见真美。

此理非独东坡悟得，实乃千古共
识。人生如渡，当舟已远行，水纹方徐
徐展开；当事过境迁，意义才渐渐浮
现。我们总是在经历之时惶惶不安，唯
有回首往事，方能窥见命运暗藏的纹
路与光华。我们常困囿于当下的得失，
犹如舟中人只顾眼前风浪，却不知身
后正铺陈着怎样壮丽的轨迹。待岁月
流转，再回首望去，那些曾经的挣扎与
坎坷，皆化为生命之河中熠熠生辉的
波纹。

古代贤哲对此早有洞见。孔子周
游列国，屡遭困厄，曾感叹：“岁寒，然
后知松柏之后凋也。”若非经历陈蔡
之围的饥寒交迫，何以彰显其精神之
坚韧？王安石变法失败后退隐金陵，
日日泛舟江上，见“青山缭绕疑无路，
忽见千帆隐映来”，终于明白成败并
非终点，而皆是人生长卷中必要的笔
墨：人生如舟，既要勇于破浪前行，也
要懂得欣赏身后荡开的万千气象。

然则，既知此理，人生何“渡”？智
者不困于当下之得失，而着眼于全程
之规划。曾国藩一生屡败屡战，终成中

兴名臣，其秘诀便在“未来不迎，当时
不杂，既过不恋”十二字箴言。行舟之
时，最忌一味回望已逝的波纹，或过度
担忧前方的风浪，而需专注于当下的
舵向，专注于当下的收获。苏轼虽历尽
坎坷，却始终保有“一蓑烟雨任平生”
的豁达，正因为懂得：每一个此刻的认
真航行，于心皆有所得，都在为未来铺
设美丽的波纹。

年终回望，尤能体会此中深意。
2025年于我，如果要用一个主题
词来概括，我想一定是“渡”。天
命之年，舟至中流，既可见来
路之曲折，又可望前程之浩
渺。那些曾经以为过不去的
坎、解不开的结，如今观
之，皆是塑造今日之我的
必要历程，因是，当有

“两岸猿声啼不住，轻舟
已过万重山”的释然与
豁达，而不必嗟叹“此
情可待成追忆，只是
当时已惘然”，更应
坚信“长风破浪会
有时”，把握当下
每一桨的力度与
方向。

人生如渡，
既 勇 破 万 里
浪，亦静观千
叠纹。

（（CFPCFP 图图））

岁末回望，总想寻一个字、一
个词来为时光落款。在信息如潮汐

般涨落、热点以分秒计更迭的当下，
浮现在我心头，并愈发清晰的，是一

个词：深耕。这是《清源》副刊在方寸
之地，一年又一年，从容呼吸的脉搏

与笃定的足音。
深耕，首先是一种“日常”的风景，

它倾注于每周六个版面的恒定节奏
里，亲切而有力。本土文艺版面《刺桐
红》让扎根于闽南土壤的创作有持续展
示的园圃；生活随笔版面《五味斋》是世
俗烟火的真实吐纳，关乎菜价，也关乎
远方；精彩阅读版面《新悦读》引领思想
的远航；校园文学版面《校园风》呵护稚
嫩却真挚的文学嫩芽……

副刊的气质与影响力，正是在这匀
速而稳定的“心跳”中，逐渐养成，深入
人心。

深耕，也在于对名专栏的滋养与浇灌。
《三言堂》专栏今年步入第十二个年头。根
植于新闻纸上的她，已经成为一个言论激
荡的磁场，一个思想沉淀的容器。“中国晚
报优秀专栏”“全国报纸副刊最佳专栏”的荣
誉，是时光与读者给予的美好回响。

深耕，还意味着打开园地，在互动与共
创中延展副刊的根系。这一年，我们继续着
力于让《清源》副刊“活”起来、“动”起来。我们
策划征文，让记忆与情感找到文字的归宿：
第四届泉州乡村文化记忆征文比赛今年首
次落地县（市、区），通过拨动心弦的晋江乡
愁故事，描绘“晋江经验”发源地“乡情城韵
共富共美”的幸福景象，让乡愁这棵没有年轮
的树，在独家文字记忆里散发持久芬芳；泉州
晚报创刊四十周年之际，我们征集“‘晚’事如
烟‘泉’因有你——我与泉州晚报的故事”，回
顾来路、致敬初心、展望未来，增强与读者、城市
的情感联结……

我们还将诗意的种子播撒在现实的土地上。
连续三年厚植，《泉州世界遗产点诗歌地图》让诗
意不断绵延，蝉联全国报纸副刊最佳版面。今年
举办的第三届“泉州世遗颂金秋诗会”应约而来，
将世遗诗歌的写作更深地融入城市生活，成为一
份可感可触的诗意。人们因诗歌而汇聚，为世遗点
吟咏，共同完成了一次又一次从纸上到生活的诗意
抵达。

新的一年，《清源》副刊仍将以“深耕”为指引。
它是一种信念，相信真挚的内容自有穿透时光的力
量；它是一种陪伴，愿意与读者、与这座城市同频共
振，同享悲欢；它也是一份长情的告白，对深爱的泉
州晚报、对脚下的这方热土。

本期《三言堂》年度策划，我们邀约新老作者分享
他们的“年度字词”。他们有的于“巧”中连接古今，让
文化薪火在创新与考证中潺潺流淌；有的以“韧性”面
对生活起伏，在表达中舒展生命的力量；有的则将“幸”
视为持久热爱的回响，传递成长深处的动人共鸣……它
们其实也共同诠释着：深耕，是向下扎根的专注，是向上
生长的从容，是所有热爱终将结果的旅程。

此刻，我们将这些从岁月深处淬炼生成的字词、这些
凝结个体温度与生命洞察的切片，作为一份别致的新年
献礼呈现您面前。前方岁月宽广，愿文字的美好，如一盏不
熄的灯火，照亮您途经的每一程风景。 （于里）
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