

## 年终特稿

(CFP 图)

## 我的“年度字词”

渡

□吴忠浚

苏轼仕途起落,晚年谪居海南,某日与弟苏辙话别,驾舟出海,风浪骤起,几近倾覆。待风平浪静回望,但见船尾拖出的波纹在夕阳下粼粼生辉,竟成一片金鳞闪烁的奇景。这位饱经沧桑的文豪不禁感叹:险处过后,乃见真美。

此理非独东坡悟得,实乃千古共识。人生如渡,当舟已远行,水文方徐徐展开;当事过境迁,意义才渐渐浮现。我们总是在经历之时惶惶不安,唯有回首往事,方能窥见命运暗藏的纹路与光华。我们常困囿于当下的得失,犹如舟中人只顾眼前风浪,却不知身后正铺陈着怎样壮丽的轨迹。待岁月流转,再回首望去,那些曾经的挣扎与坎坷,皆化为生命之河中熠熠生辉的波纹。

古代贤哲对此早有洞见。孔子周游列国,屡遭厄,曾感叹:“岁寒,然后知松柏之后凋也。”若非经历陈蔡之围的饥寒交迫,何以彰显其精神之坚韧?王安石变法失败后退隐金陵,日日泛舟江上,见“青山缭绕疑无路,忽见千帆隐映来”,终于明白成败并非终点,而皆是人生长卷中必要的笔墨:人生如舟,既要勇于破浪前行,也要懂得欣赏身后荡开的万千气象。

然则,既知此理,人生何“渡”?智者不困于当下之得失,而着眼于全程之规划。曾国藩一生屡败屡战,终成中

兴名臣,其秘诀便在“未来不迎,当时不杂,既过不恋”十二字箴言。行舟之时,最忌一味回望已逝的波纹,或过度担忧前方的风浪,而需专注于当下的舵向,专注于当下的收获。苏轼虽历尽坎坷,却始终保有“一蓑烟雨任平生”的豁达,正因为懂得:每一个此刻的认真航行,于心皆有所得,都在为未来铺设美丽的波纹。

年终回望,尤能体会此中深意。2025年于我,如果要用一个主题词来概括,我想一定是“渡”。天命之年,舟至中流,既可见来路之曲折,又可望前程之浩渺。那些曾经以为过不去的坎、解不开的结,如今观之,皆是塑造今日之我的必要历程,因是,当有“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”的释然与豁达,而不必嗟叹“此情可待成追忆,只是当时已惘然”,更应坚信“长风破浪会有时”,把握当下每一桨的力度与方向。

人生如渡,既勇破万里浪,亦静观千叠纹。

## 序章

□筱禾

我的2025年度关键词,是“序章”——它意味着一个真正的开始,一段由自己执笔书写的人生正文的启程。

2025年,我步入不惑之年。在此之前,我总渴望活成别人的模样,却唯独厌弃不善言辞、略显迟钝的自己。成长路上,我从非人群焦点,竞争常败,唯有接手无人问津的难事时才有机会。为不负期待,我全力做到超出预期,四十载打磨出实干底色,却始终被动,也始终不喜欢这样的自己。

网上多位正能量博主主令我羡慕,他们出身普通,却深耕热爱领域十余年,二三十岁便活成想要的模样。我不禁自问:我的时光去哪儿了?可年过四十,再主动选择创造理想生活,还来得及吗?我曾怀疑太晚,直到2025年大家庭的两件事改变了我的想法。

72岁的姨妈常年受高血压、糖尿病等病痛困扰,前不久查出脑瘤,生命火光岌岌可危。无独有偶,68岁的舅舅春日查出晚期食道癌,秋日已无法吞咽,全靠管道进食,国庆回乡探望,他瘦脱了形,令人泪目。初雪落时,舅舅已然离世。

望着与姨妈、舅舅相隔的二三十年,我问自己:真要静待生命枯萎吗?心底的呐喊清晰而坚定:不!我还未活出真正的自己。

诸多声音穿越时空,鼓励我勇敢说“不”。陶渊明41岁解印辞官,告别不喜欢的官场,归隐田园追寻本心;姚鼐44岁辞别仕途,归乡讲学培育学人;摩西奶奶76岁开始绘画生涯,80岁在全美家喻户晓;安妮·普鲁53岁才出版首部小说,过往岁月的沉淀皆成创作养分……

我恍然大悟:重要的从不是活成完美,而是用这不完美的自己创造想要的生活。改变,什么时候开始都不晚。从今往后,每一天,都是我亲手写下的“序章”。

## 致读者

岁末回望,总想寻一个字、一个词来为时光落款。在信息如潮汐般涨落、热点以分秒计更迭的当下,浮现在我心头,并愈发清晰的,是一个词:深耕。这是《清源》副刊在方寸之地,一年又一年,从容呼吸的脉搏与笃定的足音。

深耕,首先是一种“日常”的风景,它倾向于每周六个版面的恒定节奏里,亲切而有力。本土文艺版面《刺桐红》让扎根于闽南土壤的创作有持续展示的园圃;生活随笔版面《五味斋》是世俗烟火真实吐纳,关乎菜价,也关乎远方;精彩阅读版面《新悦读》引领思想的远航;校园文学版面《校园风》呵护稚嫩却真挚的文学嫩芽……

副刊的气质与影响力,正是在这匀速而稳定的“心跳”中,逐渐养成,深入人心。

深耕,也在于对各专栏的滋养与浇灌。《三言堂》专栏今年步入第十二个年头。根植于新闻纸上的她,已经成为一个言论激荡的磁场,一个思想沉淀的容器。“中国晚报优秀专栏”“全国报纸副刊最佳专栏”的荣誉,是时光与读者给予的美好回响。

深耕,还意味着打开园地,在互动与共创中延展副刊的根系。这一年,我们继续着力于让《清源》副刊“活”起来、“动”起来。我们策划征文,让记忆与情感找到文字的归宿:第四届泉州乡村文化记忆征文比赛今年首次落地县(市、区),通过拨动心弦的晋江乡愁故事,描绘“晋江经验”发源地“乡情城韵共富共美”的幸福景象,让乡愁这棵没有年轮的树,在独家文字记忆里散发持久芬芳;泉州晚报创刊四十周年之际,我们征集“‘晚’事如烟‘泉’因有你——我与泉州晚报的故事”,回顾来路、致敬初心、展望未来,增强与读者、城市的情感联结……

我们还将诗意的种子播撒在现实的土地上。连续三年厚植,《泉州世界遗产点诗歌地图》让诗意不断绵延,蝉联全国报纸副刊最佳版面。今年举办的第三届“泉州世遗颂金秋诗会”邀约而来,将世遗诗歌的写作更深入地融入城市生活,成为一份可感可触的诗意。人们因诗歌而汇聚,为世遗点吟咏,共同完成了一次又一次从纸上到生活的诗意抵达。

新的一年,《清源》副刊仍将以“深耕”为指引。它是一种信念,相信真挚的内容自有穿透时光的力量;它是一种陪伴,愿意与读者、与这座城市同频共振,同享悲欢;它也是一份长情的告白,对深爱的泉州晚报、对脚下的这方热土。

本期《三言堂》年度策划,我们邀约新老作者分享他们的“年度字词”。他们有的于“巧”中连接古今,让文化薪火在创新与考证中潺潺流淌;有的以“韧性”面对生活起伏,在表达中舒展生命的力量;有的则将“幸”视为持久热爱的回响,传递成长深处的动人共鸣……它们其实也共同诠释着:深耕,是向下扎根的专注,是向上生长的从容,是所有热爱终将结果的旅程。

此刻,我们将这些从岁月深处淬炼生成的字词、这些凝结个体温度与生命洞察的切片,作为一份别致的新年献礼呈现您面前。前方岁月宽广,愿文字的美好,如一盏不熄的灯火,照亮您途经的每一程风景。(于里)

## 巧

□林建强(泉州市政协委员)



墨子云:“利于人谓之巧。”窃以为,文史传薪,亦是巧。

古刺桐泉州的文化遗存,是岁月变迁的见证,是时空流淌的诗篇。今年初,鲤城区委史志室开办“泉州史志培训班”,邀我执教授课,与百余名学员,共研闽越遗风、宋元盛景、多元文化、古城变迁、侨批侨史、泉台渊源、古代

书院、历史名人、方言雅韵、方志精义,乃至泉州美食中的历史印记。古老的城市和历史,化为课堂上丰富多彩的时光图景。自初春至仲冬,为期一年系统化的史志知识传习,于泉州乃为首次。中国社会科学网、中国方志网都相继关注报道。面对学员们结业时的依依不舍,我突然明白,原来岁月的清音,总会有人倾听。

文史与美食,原似两条不相交的河,却因典籍寻味之巧,潺潺汇流。自泉州申创“世界美食之都”以来,为美食溯源,成为一种有意义的助力。为此,我通过史料考证,逐步还原在地美食的发展轨迹和文化记忆。在泉州主办的全国性非遗小吃大会上,我以“历史视野下的泉州非遗小

吃考论”为题作主旨发言,泉州非遗小吃在文史溯源加持之下,体现出山海相融和多元共生的独特魅力。

朋友问我:“泉州美食的核心文化是什么?”我思忖多日后答曰:若取一字,当是“巧”;若缀一语,便是泉州俗语“吃巧卡好吃饱”;若为两句,则是“吃巧是美食,吃饱是饮食”。后来,我围绕这个“巧”字,写成万字长文,细数泉州美食九巧,及至“中都”功成,市“中都办”发来的感谢信,肯定了成绩也带着客气:“您从理论奠基到文化溯源,为‘美食之都’的成功申创构筑了坚实而丰富的支撑。”

古人亦云“巧不如拙”。文史研究之拙,是求真务实的坚持,是沉潜深耕的静气。拙以守正,巧则为有。故,吾以“巧”字明志也。

## 韧性

□张端端(《诗刊》社第41届青春诗会代表)



然,犹如慢笔徐徐涂之,漫步泉州城,那份坚韧便藏在平凡生活的自洽之中。

从文化宫穿过街巷来到府文庙,景秀人和,欣欣向荣。但当我就地歇脚走进茶馆饮茶,与众人闲聊,才发现邻桌的茶客刚刚看完医生、心有余悸,远道而来的东北游客上个月遭遇了公司裁员……

当我们心中郁结言说,有如一笔淡墨染纸,不碍风雅反倒增添气韵。这便是韧性的舒展,宣之于口,抒之于怀,纵然身处困境,亦是人生常态,丝毫不减我们对美好生活的向往与追求。

2025年我有幸入选《诗刊》社第41届“青春诗会”,该诗会

被誉为中国当代诗坛的黄埔军校,这份荣誉是对我自2019年以来诗歌创作的肯定。回望过往创作历程,耳边充斥着各种纷杂的声音,难以分辨,时常让我陷入困惑与迷茫,而在得知入选诗会之前,我正深陷于亲友离世的悲痛之中。《诗刊》社的通知犹如一道微光注入我的心房,我内心忽然感到一阵释然。人生起伏如行船海上,风雨相随,不问归期,唯韧性生长,终有收获之时。

“韧性”,既体现了人们在逆境下的集体共鸣,也是对生命力量最朴素的致敬。它终会让每段人生旅途自成风景,在风雨交织处,悄然生发新枝。

## 幸

□陈文镔(泉州实验中学高三年学生)



睡时,我的灯下还铺展着未解的几何题;当同学们课余休息时,我在草稿纸上永不停歇地演算。教练常说:“数学不会辜负每一个真心待它的人。”2025年的这份“幸运”,其实建立在无数个晨昏的积累之上,任何领域的精进都需要这种“板凳要坐十年冷”的坚持。

这“幸”,在关键抉择中水到渠成。联赛最后一小时,面对两道难题,我放下纠结的第三题,转向更有把握的第四题。这不是冒险,是千百次训练形成的判断。

这种选择的能力,也延伸到了生活中其他重要决定,比如在平衡竞赛与学业时,我学会了合理规划。爱因斯坦曾说:“热爱是最好的老师。”正是这份纯粹的热爱,让我在每个抉择的岔路口找到清晰的出口,而幸运,往往就在这条路的尽头等待。

这“幸”,最终在奋斗中落地生根。金牌的光芒会随时间淡去,但那些为难题彻夜不眠的夜晚、那些灵光乍现的瞬间,已经成为我生命中最珍贵的印记。更重要的是,数学竞赛教会我的不仅仅是解题技巧,更是一种思维方式——如何面对复杂问题保持冷静,如何在困境中寻找突破,如何将大目标分解为可执行的小步骤。这些能力让我在学业学习、时间管理乃至人际交往中都受益匪浅。

每一个在追梦路上前行的人,只要怀抱赤诚之心持续敲击,终将听见这动人的回响。这声音来自赛场上的掌声,更来自内心深处满足与成长。这份馈赠超越了任何奖牌的意义,它塑造着我的品格,丰富着我的体验,让我在追求美好的过程中,成为更好的自己。

(CFP 图)