

年终特稿



(CFP 图)

2025

65

(CFP 图)

渡

□吴忠溪

苏轼仕途起落，晚年谪居海南，某日与弟苏辙话别，驾舟出海，风浪骤起，几近倾覆。待风平浪静回望，但见船尾拖出的波纹在夕阳下粼粼生辉，竟成一片金鳞闪烁的奇景。这位饱经沧桑的文豪不禁感叹：险处过后，乃见真美。

此理非独东坡悟得，实乃千古共识。人生如渡，当舟已远行，水纹方徐徐展开；当事过境迁，意义才渐渐浮现。我们总是在经历之时惶惶不安，唯有回首往事，方能窥见命运暗藏的纹路与光华。我们常常困囿于当下的得失，犹如舟中人只顾眼前风浪，却不知身后正铺陈着怎样壮丽的轨迹。待岁月流转，再回首望去，那些曾经的挣扎与坎坷，皆化为生命之河中熠熠生辉的波纹。

古代贤哲对此早有洞见。孔子周游列国，屡遭困厄，曾感叹：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”若非经历陈蔡之围的饥寒交迫，何以彰显其精神之坚韧？王安石变法失败后退隐金陵，日日泛舟江上，见“青山缭绕疑无路，忽见一帆隐映来”，终于明白成敗并非终点，而皆是人生长卷中必要的笔墨：人生如舟，既要勇于破浪前行，也要懂得欣赏身后荡开的万千气象。

然则，既知此理，人生何“渡”？智者不困于当下之得失，而着眼于全程之规划。曾国藩一生屡败屡战，终成中

兴名臣，其秘诀便在“未来不迎，当时不杂，既过不恋”十二字箴言。行舟之时，最忌一味回望已逝的波纹，或过度担忧前方的风浪，而需专注于当下的舵向，专注于当下的收获。苏轼虽历尽坎坷，却始终保有“一蓑烟雨任平生”的豁达，正因为懂得：每一个此刻的认真航行，于心皆有所得，都在为未来铺设美丽的波纹。

年终回望，尤能体会此中深意。2025年于我，如果要用一个主题词来概括，我想一定是“渡”。天命之年，舟至中流，既可见来路之曲折，又可望前程之浩渺。那些曾经以为过不去的坎、解不开的结，如今观之，皆是塑造今日之我的必要历程，因是，当有“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的释然与豁达，而不必嗟叹“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，更应坚信“长风破浪会有时”，把握当下每一桨的力度与方向。

人生如渡，既勇破万里浪，亦静观千叠纹。

序 章

□筱禾

我的2025年度关键词，是“序章”——它意味着一个真正的开始，一段由自己执笔书写的人生正文的启程。

2025年，我步入不惑之年。在此之前，我总渴望活成别人的模样，却唯独厌弃不善言辞、略显迟钝的自己。成长路上，我从非人群焦点，竞争常败，唯有接手无人问津的难事时才有机会。为不负期待，我全力做到超出预期，四十载打磨出实干底色，却始终被动，也始终不喜欢这样的自己。

网上多位正能量博主常令我羡慕，他们出身普通，却深耕热爱领域十余年，二三十岁便活成想要的模样。我不禁叩问：我的时光去哪了？可年过四十，再主动选择创造理想生活，还来得及吗？我曾怀疑太晚，直到2025年大家庭的两件事改变了我的想法。

72岁的姨妈常年受高血压、糖尿病等病痛困扰，前不久查出脑瘤，生命火光岌岌可危。无独有偶，68岁的舅舅看日查出晚期食道癌，秋日已无法吞咽，全靠管道进食。国庆回乡探望，他瘦脱了形，令人泪目。初雪落时，舅舅已然离世。

望着与姨妈、舅舅相隔的二三十年，我问自己：真要静待生命枯萎吗？心底的呐喊清晰而坚定：不！我还未活出真正的自己。

诸多声音穿越时空，鼓励我勇敢说“不”。陶渊明41岁解印辞官，告别不喜欢的官场，归隐田园追寻本心；姚鼐44岁辞别仕途，归乡讲学培育学人；摩西奶奶76岁开始绘画生涯，80岁在全美家喻户晓；安妮·普鲁53岁才出版首部小说，过往岁月的沉淀皆成创作养分……

我恍然大悟：重要的从不是活成完美，而是用这不完美的自己创造想要的生活。改变，什么时候开始都不晚。从今往后，每一天，都是我亲手写下的“序章”。

我的“年度字词”

致读者

岁末回望，总想寻一个字、一个词来为时光落款。在信息如潮汐般涨落、热点以分秒计更迭的当下，浮现在我心头，并愈发清晰的，是一个词：深耕。这是《清源》副刊在方寸之地，一年又一年，从容呼吸的脉搏与笃定的足音。

深耕，首先是一种“日常”的风景，它倾注于每周六个版面的恒定节奏里，亲切而有力。本土文艺版面《刺桐红》让扎根于闽南土壤的创作有持续展示的园圃；生活随笔版面《五味斋》是世俗烟火的真实吐纳，关乎菜价，也关乎远方；精彩阅读版面《新悦读》引领思想的远航；校园文学版面《校园风》呵护稚嫩却真挚的文学嫩芽……

副刊的气质与影响力，正是在这均匀而稳定的“心跳”中，逐渐养成，深入人心。

深耕，也在于对名专栏的滋养与浇灌。《三言堂》专栏今年步入第十二个年头。根植于新闻纸上的她，已经成为一个言论激荡的磁场，一个思想沉淀的容器。“中国晚报优秀专栏”“全国报纸副刊最佳专栏”的荣誉，是时光与读者给予的美好回响。

深耕，还意味着打开园地，在互动与共创中延展副刊的根系。这一年，我们继续着力于让《清源》副刊“活”起来、“动”起来。我们策划征文，让记忆与情感找到文字的归宿：第四届泉州乡村文化记忆征文比赛今年首次落地县（市、区），通过拨动心弦的晋江乡愁故事，描绘“晋江经验”发源地“乡情城韵共富共美”的幸福景象，让乡愁这棵没有年轮的树，在独家文字记忆里散发持久芬芳；泉州晚报创刊四十周年之际，我们征集“‘晚’事如烟‘泉’因有你——我与泉州晚报的故事”，回顾来路、致敬初心、展望未来，增强与读者、城市的情感联结……

我们还将诗意图的种子播撒在现实的土地上。

连续三年厚植，《泉州世界遗产点诗歌地图》让诗意不断绵延，蝉联全国报纸副刊最佳版面。今年举办的第三届“泉州世遗颂金秋诗会”应约而来，将世遗诗歌的写作更深地融入城市生活，成为一份可感可触的诗意图。人们因诗歌而汇聚，为世遗点赞吟咏，共同完成了一次又一次从纸上到生活的诗意图抵达。

新的一年，《清源》副刊仍将以“深耕”为指引。它是一种信念，相信真挚的内容自有穿透时光的力量；它是一种陪伴，愿意与读者、与这座城市同频共振，同享悲欢；它也是一份长情的告白，对深爱的泉州晚报、对脚下的这片热土。

本期《三言堂》年度策划，我们邀约新老作者分享他们的“年度字词”。他们有的于“巧”中连接古今，让文化薪火在创新与考证中潺潺流淌；有的以“韧性”面对生活起伏，在表达中舒展生命的力量；有的则将“幸”视为持久热爱的回响，传递成长深处的动人共鸣……它们其实也共同诠释着：深耕，是向下扎根的专注，是向上生长的从容，是所有热爱终将结果的旅程。

此刻，我们将这些从岁月深处淬炼生成的字词、这些凝结个体温度与生命洞察的切片，作为一份别致的新年献礼呈现您面前。前方岁月宽广，愿文字的美好，如一盏不熄的灯火，照亮您途经的每一程风景。

(于里)



(CFP 图)

S
中国民生银行
CHINA MINSHENG BANK

巧

□林建强(泉州市政协委员)



墨子云：“利于人谓之巧。”窃以为，文史传薪，亦是巧。

古刺桐泉州的文化遗存，是岁月变迁的见证，是时空流淌的诗篇。今年初，鲤城区委史志室开办“泉州史志培训班”，邀我执教授课，与百余名学员，共研闽越遗风、宋元盛景、多元文化、古城变迁、侨批侨史、泉台溯源、古代

书院、历史名人、方言雅韵、方志精义，乃至泉州美食中的历史印记。古老的城市和历史，化为课堂上丰富多彩的时光图景。自初春至仲冬，为期一年系统化的史志知识传习，于泉州乃为首次，中国社科会科学网、中国方志网都相继关注报道。面对学员们结业时的依依不舍，我突然明白，原来岁月的清音，总会有人倾听。

文史与美食，原似两条不相交的河，却因典籍寻味之巧，潺潺汇流。自泉州申创“世界美食之都”以来，为美食溯源寻源，成为一种有意义的助力。为此，我通过史料考证，逐步还原在地美食的发展轨迹和文化记忆。在泉州主办的全国性非遗大会上，我以“历史视野下的泉州非遗小

吃考论”为题作主旨发言，泉州非遗小吃在文史溯源加持之下，体现出山海相融和多元共生的独特魅力。

朋友问我：“泉州美食的核心文化是什么？”我思忖多日后答曰：若取一字，当是“巧”；若缀一语，便是泉州俗语“吃巧卡好吃饱”；若为两句，则是“吃巧是美食，吃饱是饮食”。后来，我围绕这个“巧”字，写成万字长文，细数泉州美食九巧，及至“申都”功成，市“申都办”发来的感谢信，肯定了成绩也带着客气：“您从理论奠基到文化溯源，为‘美食之都’的成功申创构筑了坚实而丰富的支撑。”

古人亦云“巧不如拙”。文史研究之拙，是求真求实的坚持，是沉潜深耕的静气。拙以守正，巧则有为。故，吾以“巧”字明志也。

韧 性

□张端端(《诗刊》社第41届青春诗会代表)



在《咬文嚼字》公布的2025年十大流行语中，“韧性”一词荣登榜首，它亦是我对2025年的总结。

正值岁末，泉州的暖冬并无萧瑟之感，虽不似春夏时节的姹紫嫣红，但满城草木葱茏，生机盎然。

然，犹如慢笔徐徐涂之，漫步泉州城，那份坚韧便藏在平凡生活的自洽之中。

从文化宫穿过街巷来到府文庙，景秀人和，欣欣向荣。但当我就地歇脚走进茶馆饮茶，与众人闲聊，这才发现邻桌的茶客刚刚看完医生，心有余悸，远道而来的东北游客上个月遭遇了公司裁员员……

当我们心中郁结言说，有一如一笔淡墨染纸，不碍风雅反倒增添气韵。这便是韧性的舒展，宣之于口，抒之于怀，纵然身处困境，亦是人生常态，丝毫不减我们对美好生活的向往与追求。

2025年我有幸入选《诗刊》社第41届“青春诗会”，该诗会

被誉为当代诗坛的黄埔军校，这份荣誉是对我自2019年以来诗歌创作的肯定。回望过往创作历程，耳边充斥着各种纷杂的声音，难以分辨，时常让我陷入困惑与迷茫，而在得知入选诗会之前，我正深陷于亲友离世的悲痛之中。《诗刊》社的通知犹如一道微光注入我的心房，我内心忽然感到一阵释然。人生起伏如行船海上，风雨相随，不问归期，唯韧性生长，终有收获之时。

“韧性”，既体现了人们在逆境下的集体共鸣，也是对生命力量最朴素的致敬。它终将让每段人生旅途自成风景，在风雨交织处，悄然生发新枝。

幸

□陈文榕(泉州实验中学高三年学生)



站在岁末回望，我用“幸”字来定义我的2025年。从省赛二等

奖到第41届全国中学生数学奥

林匹克竞赛(CMO)金牌，这一路处处有幸运的眷顾。我感觉，这幸运，也是持久热爱发出的回响。

这“幸”，首先在那些寂静的深夜里悄然酝酿。当城市沉

睡时，我的灯下还铺展着未解的几何题；当同学们课余休息时，我在草稿纸上永不停歇地演算。教练常说：“数学不会辜负每一个真心待它的人。”2025年的这份“幸运”，其实建立在无数个晨昏的积累之上，任何领域的精进都需要这种“板凳要坐十年冷”的坚持。

这“幸”，在关键抉择中水到渠成。联赛最后一小时，面对两道难题，我放下纠结的第三题，转向更有把握的第四题。这不是冒险，是千百次训练形成的判断。这种选择的能力，也延伸到了生活中其他重要决定，比如在平衡竞赛与学业时，我学会了合理规划。爱因斯坦曾说：“热爱是最好的老师。”正是这份纯粹的热爱，让我在每个抉择的岔路口找到清晰的出口，而幸运，往往就在这条路的尽头等待。

每一个在追梦路上前行的人，只要怀抱赤诚之心持续敲击，终将听见这动人的回响。这声音来自赛场上的掌声，更来自内心深处的满足与成长。这份馈赠超越了任何奖牌的意义，它塑造着我的品格，丰富着我的体验，让我在追求美好的过程中，成为更好的自己。