



## 灶上糯米香

□陈桔

泉州的冬夜来得早,六点多钟窗外的天便暗了下来。不过这个时候,我家“灶脚”的灯早已亮起,因为围着蓝布围裙的阿嬷,又在灶台前忙着做糯米糕了。

“做糯米糕可马虎不得。”阿嬷总是这么说。她每次都要把糯米粉筛得细细的,之后再混合粘米粉一起盛在陶盆里,还得拿出秋天晒干的桂花,将它们揉碎了撒进粉里。“想把糯米糕做得松糯,加水一定要手稳。”有时我想帮忙,阿嬷还会拦着,让我在一旁看着,说要先掌握技巧才能动手。她经常嘴里念叨着做法,一手拿着水壶往糯米粉里加温水,另一只手则不停搓揉,直到松散的糯米粉变成棉絮状。我有次尝试搓粉,没想到一不留

神加水太多,把糯米粉揉成了一个个小疙瘩,阿嬷只得赶紧接过盆,一边“补救”,一边教我:“加水要少量多次,揉粉的力道也要轻,每个步骤都有讲究。”

蒸糯米糕的模具是阿公拿木头做的,上面还刻着花纹和“福寿”两个字。阿嬷把搓好的糯米粉装进模具里,又用手掌轻轻压实,才把模具倒扣在蒸笼里。随着灶膛里的柴火烧得噼啪作响,米香和桂花香混合一起飘散出来,让人一闻就直咽口水。我有时忍不住伸手偷偷揭开蒸笼盖,阿嬷发现了定会出声阻止,说:“可急不得,得蒸够时间,糕才好吃。”

不过也有破例的时候,那就是约莫时间差不多了,阿嬷会把观察糯米糕成色的

任务交给我。这时我就可以名正言顺地稍微掀开蒸笼盖,凑近看看里面的糯米糕,再深吸几口气,闻闻味道先解个馋。

终于等到糯米糕蒸好,阿嬷拿开盖子,氤氲的热气里,一块块带着花纹的糯米糕白白胖胖,甜香扑鼻。只要我在家,阿嬷定会把第一块出锅的糯米糕递给我。我经常顾不得烫嘴,接过来便迫不及待地咬一口,那香甜的味道在嘴里散开,一下就让人食欲大开。如果糯米糕做得多,阿嬷还会拿一些分送左邻右舍,说是冬季吃糕有“步步高升”的好寓意,要让大家都沾沾福气。

每次假期结束,我准备回学校了,分分时阿嬷定会把一盒糯米糕塞进我的行

李箱,叮嘱道:“路上饿了就吃一块,垫垫肚子,别饿着。”那个盒子拿在手里沉甸甸的,我总觉得当中装的不只是糯米糕,更多是阿嬷的牵挂与爱意。其实校外的小吃街也能买到糯米糕,我尝过后却觉得少了些滋味,后来才明白其实缺的是一份独属于家的味道。

现在每次视频通话,阿嬷都会问一句:“要不要给你寄点糯米糕?”我总说不用,可挂了电话后,还是忍不住想家,鼻尖也好像飘来那股熟悉的桂花米香,心里更盼着下次回家,能陪着阿嬷在灶台边忙活,等一笼热乎乎的糯米糕出锅。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院广告学专业2024级学生)

## 老家

□洪旭

我的老家有个好听的名字叫“冷山”,那里也是母亲的娘家。我幼时每逢年节都要跟母亲回乡住一段时间,后来又在那里读了六年的书,与冷山的羁绊就更深了。

印象中,老家每月都有几天热闹的圩日,那时赶圩对大人小孩来说,就像一场“盛会”。碰上圩日,母亲常常会拉着我穿梭在熙攘的人群中,我总要伸长脖子,透过缝隙,才能看见街边的摊子。叔伯们的脚步总在售卖农具的摊位前停留,锋利的锄头、耐磨的布鞋、厚实的粗棉手套,都是他们下地干活、养家糊口的必需品,挑挑拣拣间,尽是对日子的盘算。阿姨阿婆更喜欢围在买衣服的摊子前,碎花的裙子、带条纹的衬衫,都是她们眼里的好物,好似选一件称心的衣裳,就能换来好些天的欢喜。

孩子们的心思则全扑在贩卖卖食的小摊上,就像我每次看见茶叶蛋在卤汤中沉浮,一定走不动道,非要缠着母亲买一颗才肯继续往前走。除了茶叶蛋,小吃摊的东西还有不少诱人的美食,比如在热锅里翻炒的板栗、散发甜香的蒸“米锥”,或是带着咸香的盐水煮花生和捶打过的腌橄榄,样样惹人馋。对我来说,赶圩的快乐很简单,只要能吃一颗茶叶蛋,或啃一块脆生生的“三角饼”,一趟赶圩就算圆满了。

每次路过卖干货的摊子,母亲都要停下来,挑选的东西通常是可以拿下来煮下饭菜的笋干、虾皮、干贝或紫菜。对她来说,圩日更像是与亲友小聚的日子,大家借此碰个面,可以聊聊近况或说说家长里短。

除了赶圩的乐趣,老家留给我的念想里还有绕不开的亲情。那时外公外婆居住的旧厝不大,但屋内收拾得一尘不染,大小物件都归置得井井有条。因为屋子小,每逢年节,一大班子人聚在厅堂里总是挤挤挨挨的,但也因此变得更亲近了。厝前有一条潺潺流淌的小溪,溪边的龙眼树下是外婆打理的几畦菜地,绿油油的青菜一向长势喜人,刚收完一茬,新一茬又会很快冒出来。

过去院子里还有一条通体雪白的土松犬,我给它取名叫“小白”。这只小狗很亲人,每次看见家里人回来,它都会摇着尾巴,跑上前迎接。记忆里外公外婆的脸上总是带着笑意,有什么稀罕物都紧着晚辈们。只要我回老家,他们都把平时舍不得吃的东西翻出来,一股脑地塞给我,只要见我吃得开心,他们也会喜笑颜开。

后来外公外婆不在了,母亲带我回老家的次数越来越少。再回去时,那座旧厝已经没人住了,院子里空荡荡的,屋檐也显得有些宽敞,那条土松犬也不见了,听说被亲戚领养,如今年纪很大了。

那日,我站在小溪边,心里觉得空落落的,龙眼树下不见外婆弯腰侍弄菜畦的身影,溪水依旧潺潺,岸边没了“小白”撒欢的脚印,也听不到长辈们围坐闲谈的笑语。风掠过旧厝的院子,卷起几片落叶,我望着紧闭的木门,鼻尖一酸,才懂那些热闹的圩日、温馨的时光,都已封存在回不去的从前。

(作者系仰恩大学市场营销专业2023级学生)

## 游古城

□方阿双



(CFP 图)

每逢假期,父母都会带我去崇武住几天,一家人在那里看海景、逛古城和品美食。巍峨的城墙、古朴的老街、海上的日升日落……古城的美景总让我流连忘返,百看不厌。

清晨的古城是被阵阵吆喝“唤醒”的,此时的海鲜早市人声鼎沸,摊主和顾客用闽南话或普通话讨价还价,碰见熟客,摊主还会忙里偷闲地跟他们寒暄几句。早市旁有不少卖熟食的摊子,各种美食的香气氤氲在空中,勾得人肚子里的馋虫直往外冒,只要路过定会忍不住停下来买一份带走。我最爱的是刚蒸好的鱼卷,这种小吃是用新鲜鱼肉加淀粉制成,蒸熟后趁热吃,不仅能尝到海鲜的鲜味,还颇有趣味,口感十分特别。

趁早去海边,看到的风景是令人惊艳的。这时太阳刚刚露出半边,霞光将海面染成金黄色,犹如洒下无数碎金,随着红日冉冉升起,古城墙也会被染上一抹亮色,十分好看。看完日出,漫步在古城的青石板路上,抬头可以欣赏两侧的传统民居,阵阵海风拂过脸颊,还能嗅到一抹淡淡的清香,那也是青苔散发的独特味道。

若是错过白天的景色,我会在傍晚出门,因为正逢退潮,这个时候来海边,

可以在礁石间穿梭、拍照。有时我会用湿润的沙子堆城堡,再捡一些小贝壳做装饰。玩腻了,便跑去翻石头捉螃蟹,任由浪花冲刷着脚丫。

日头西斜,天色逐渐变暗,回头可见一抹余晖洒在远处的塔楼上,仿佛为它镀上一层金边。待太阳落下,月亮高挂空中,抬头能看见繁星点点,远眺是海面上晚归渔船的微弱灯光,一时间让人分不清哪些是星星,哪些是船上的渔灯。

有时夜里起风,带着咸味的海风会偷偷“溜”进屋内,萦绕在鼻尖。无数个夜晚,我就这样“枕”着海风,伴着远方传来的海浪声,沉沉睡去,一夜好眠。

(作者系华侨大学附属中学初二年学生)

## 放纸船的领悟

□尤梓莹

假期来爷爷家小住,本是开心的事,但因为月考失利,我的心情一直很低落。爷爷见我整日闷闷不乐,没了往日活泼开朗的模样,这天他便拿来几张旧日历,招呼我说:“走,带你去溪边放纸船。”我虽提不起兴致,却不想拂了爷爷的好意,只得起身,跟着他往小溪的方向走去。

来到溪边,爷爷先蹲下身,手把手教我把旧纸对折、翻转,嘴里还念叨着折纸船的技巧。看爷爷熟练地折出一只纸船,我心想这不是一件难事,于是便学着他的动作,也拿起旧日历折叠。谁知折腾了好一会儿,一只纸船才在我的手中成形。想它的浮力如何,我立马把纸船放进溪中,还用力推了一下,没想到船身太大,加上推力过大,纸船很快侧翻,转眼间就被溪水吞没。见我气得直跺脚,爷爷走过来拍拍我的肩,安慰说:“囡囡,纸船要折得大小适中,把它放入水中也不能太急,一次失败不算啥,咱再折一只试试。”

之后我又试着折了一只小点的纸船,准备把它放入水中时,忽然发现岸边有几块漂亮的鹅卵石,一时贪心,我

便捡了两块放进船里。怎料载着鹅卵石的纸船,一入水就开始下沉,沉没的速度比之前还快。爷爷见了哭笑不得,只得提醒道:“囡囡,可不能给纸船添太多压力啊。”

第三次,我吸取了前两次的教训,不再左顾右盼,而是认真折了一只轻巧的纸船,也不再往船上放东西,将它推入溪中的力道还变轻了。这一次,纸船总算稳稳地随着水流向远处驶去,看着它慢慢漂远,我开心得手舞足蹈,爷爷这才开口问:“囡囡,知道我为什么带你来放纸船吗?”见我有些困惑,爷爷语重心长地说:“你看这纸船要行驶得稳,就不能贪多求重,更不能急躁冒进。学习做事也是一样的道理,别被一次失利困住,只要找对了方法,你也能像纸船顺流漂远。”听了爷爷的话,我顿时豁然开朗,是啊,月考失利不过是一次小翻船,只要愿意沉下心来,把那些多余的焦虑都丢掉,认真查缺补漏,下次,我定能交出一份让自己满意的答卷。

(作者系永春县第三中学初三年学生)

在我的衣柜里挂着一件旧球衣。虽然现在已经穿不下,它仍是我的心爱之物。这件球衣是红色的,袖口和领口都有黑色线条装饰,衣服的一面还印着数字“20”和我的姓名,穿在身上十分帅气。之所以喜欢这件球衣,是因为它是陪我初登赛场的“伙伴”。

两年前,我加入了学校篮球队。经过一段时间的练习,我终于迎来了人生中第一场篮球赛,那天,我身穿球队定制的“20号”球衣,怀着忐忑的心情走进球场。哨声响起,比赛正式拉开帷幕,队友们都迅速进入状态,大家互相配合,很快朝对方球队发起攻势。我却紧张得手抖,连续几次失误,让队友传来的球都被对方球员拦截了。

“20号,加油啊!”这时候场边传来熟悉的声音,转头一看,原来是几位同班同学来看我比赛。我当下深吸一口气,努力集中注意力,随后快速冲出去,趁对方球员不注意,右手一捞,把球抢

到手中。正当欢呼声再次响起时,对方三位队员又一次挡在我的面前,眼看自己无法突出重围,我只得用假动作骗过对方,然后迅速把球传给赶来的朋友。

紧接着,我飞奔到罚球线上,示意队友把球传过来,一番默契配合,我高高跃起,随即把手中的球投了出去。“进了!”观众席爆发出阵阵喝彩,我的紧张情绪终于得到释放,脸上也露出了开心的笑容。

后来,我又穿着这件“20号”球衣参加了许多场比赛,有时候赢得胜利,有时与对方打成平手,有时遗憾落败。在一次次比赛中,我的球技进步了,球衣却渐渐变小,最后只能被新球衣取代。可我一直舍不得丢掉它,因为每当看见这件球衣,我便会想起初次参加球赛时的紧张与兴奋,想起同学们的加油声,想起当时进球的雀跃心情。

(作者系南安市石井镇景江小学五年级学生)

## “20号”球衣

□洪明锐

到手中。正当欢呼声再次响起时,对方三位队员又一次挡在我的面前,眼看自己无法突出重围,我只得用假动作骗过对方,然后迅速把球传给赶来的朋友。

紧接着,我飞奔到罚球线上,示意队友把球传过来,一番默契配合,我高高跃起,随即把手中的球投了出去。“进了!”观众席爆发出阵阵喝彩,我的紧张情绪终于得到释放,脸上也露出了开心的笑容。

后来,我又穿着这件“20号”球衣参加了许多场比赛,有时候赢得胜利,有时与对方打成平手,有时遗憾落败。在一次次比赛中,我的球技进步了,球衣却渐渐变小,最后只能被新球衣取代。可我一直舍不得丢掉它,因为每当看见这件球衣,我便会想起初次参加球赛时的紧张与兴奋,想起同学们的加油声,想起当时进球的雀跃心情。

(作者系南安市石井镇景江小学五年级学生)

## 每日佳句

真正的成长,是在无人监督时依然保持自律。

## 佳段选读

比起可爱的金鱼、兔子、小狗、鸭等小动物,我更喜欢漂亮的狸花猫。这种小猫有一双水汪汪的大眼睛,它的一对小耳朵尖尖的,毛茸茸的身体,摸起来就像柔软的绸缎。我家也养了一只狸花猫,它的身手敏捷,尤其是看见食物时,它会立刻飞扑过去,速度快得好似闪电。这只狸花猫很护食,每次我投喂火腿肠,它都是一边吃一边东张西望,小爪子还牢牢抓着火腿肠,那生怕被抢走食物的模样,十分逗趣。

有一次家里闯进一只老鼠,大人们试了几样捕鼠工具,都没能将它逮住,最后只得“派”出狸花猫。从笼子里放出来的狸花猫,好像知道自己的任务,它在屋子里来回“巡视”,还认真检查了各个角落。我忍不住伸手摸摸它的头,说:“加油,一定要帮我们抓住老鼠啊。”狸花猫喵喵叫了几声,好似在回答说:“保证完成任务。”没想到一个晚上过去,狸花猫就把那只老鼠捉住了,听见我夸它厉害,狸花猫还愉悦地甩了甩尾巴。

——《狸花猫》(陈子辰,鲤城区培新中心小学三年级)

这天,老师用笔当鼓槌,毽子当“花”,带着同学们一起玩“击鼓传花”的小游戏。伴随着急促的鼓声,毽子在大家的手上快速传递,刚把“花”传出去的同学中,有的人激动得直拍桌子,有的人紧张得不停搓手,也有的人忍不住发出喊声。过程中,还有同学故意放慢传“花”的速度,隔了几秒才将手里的“定时炸弹”递给下一个人。一时间,教室里欢声笑语,尖叫声此起彼伏,好不热闹。

耳边传来的鼓声越来越快,我的心也仿佛提到了嗓子眼,刚接到身边同学递来的“花”,一秒都不敢耽搁,立马传了出去。谁知下一刻,鼓声就停止了,“花”落在一位男同学的手上,他似乎还没回过神,一时不知所措地愣在那里,看起来就像一座雕像。见他呆愣的样子,我和同学们都忍不住哈哈大笑起来,最后根据游戏规则,这位拿到“花”的同学只得走上讲台,为大家表演一个节目。

——《有趣的“击鼓传花”》(陈圣轩,德化县实验小学三年级)

## 情况属实

老师布置作业,让学生们用“世世代代”造句,并请家长签字。隔天批改作业时,老师发现一位学生造的句子是:“我们家世世代代都姓张。”后面还有家长留下的签名和“情况属实”四个字。

## 装备

这天上大班的儿子回到家,对妈妈说:“明天班上有活动,我负责带的装备是‘防水超能力战袍’和‘光合作用补给包’。”妈妈疑惑地问:“这些是什么东西?”儿子回答:“就是雨衣和小饼干。”

## 怎么回家

周末,舅舅带小外甥去动物园看狮子。看了一会儿后,小外甥突然忧心忡忡地说:“舅舅,狮子会不会跑出来?”舅舅赶紧安慰说:“不会的,就算跑出来,我也会保护你。”小外甥又担心地问:“如果狮子真的跑出来把你吃掉了,我该坐几路公交车回家呢?”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)