



关注

大爷“素颜巴黎”照片走红 真实才是终极滤镜

□王志顺

近日,网上一组“大爷拍的素颜巴黎”照片走红,巴黎标志性景观与常见的精修图形成强烈反差,“梦幻巴黎”秒变“乡土郊县”,埃菲尔铁塔被调侃像“电线塔”,塞纳河被戏称为“村头水沟”,网友调侃“治好了我的巴黎病”。对此,照片中的张大爷回应称:“照片是去年10月底拍的,当时拍照片只是因为到了那里,让旅行团里的其他人帮忙顺手拍了,也没找角度,不会美颜不会加滤镜,算是现拍现发。”(1月10日 鲁中晨报)

张大爷拍的“素颜巴黎”照片走红并非偶然。在社交媒体时代,旅行照片早已沦为了一场精心策划的视觉表演。从埃菲尔铁塔的璀璨夜景,到塞纳河畔的落日余晖,每一张“网红巴黎”照片都经过多重滤镜的雕琢,仿佛这座城市天生就该是明信片上的模样。

然而,张大爷的镜头却撕开了这层华丽外衣,暴露出巴黎作为一座普通城市的琐碎日常。这种反差之所以引发共鸣,恰恰因为它揭示了旅行本质的回归——我们追求的究竟是想象中的完美图景,还是真实存在的城市脉动?

张大爷的走红,折射出当代人对“真实感”的集体渴望。在信息爆炸的时代,过度修饰的图片与视频充斥着屏幕,人们逐渐对“完美”产生审美疲劳。网友调侃的“治好了巴黎病”,实则是对过度理想化旅行图景的反思——我们是否在追求虚幻的完美时,忽略了真实世界的魅力?

张大爷的案例揭示了旅行记录方式的代际差异。老一辈旅行者往往更注重体验本身,而非记录的形式。他们不会刻意寻找角度,也不依赖技术手段美化画面,而是将旅行视为生活的一部分,用最直接的方式捕捉瞬间。相比之下,年轻一代更倾向于通过社交媒体分享“完美”的旅行体验,甚至不惜牺牲真实性以换取点赞与关注。这种差异并非优劣之分,而是价值观的碰撞。张大爷的“笨拙”记录,恰恰彰显了旅行最本真的意义——它不应被技术或流量绑架,而应成为连接人与世界的桥梁。在快节奏的现代生活中,这种质朴的记录方式反而更能触动人心,因为它传递了一种对生活的真诚态度。

从更宏观的视角看,张大爷的走红是对旅行文化的一次温和批判。在消费主义与社交媒体共同塑造的“完美旅行”叙事中,人们被鼓励追逐热门景点、打卡网红地标,却忽略了旅行中的意外与瑕疵。张大爷的“素颜巴黎”或许不会改变旅行文化的整体趋势,但它至少为人们提供了一面镜子,映照出我们对真实与完美的不同选择。在追求“网红同款”的浪潮中,这份质朴的记录方式如同一剂良药,治愈了我们对过度包装的疲惫。

当我们放下对“完美”的执念,用更开放的心态去感受世界时,或许会发现,那些未经修饰的瞬间,才是旅行中最珍贵的记忆。

哭相小马走红,倒立大马“下岗” 有“人文”才有“人气”

□丁慎毅

这几天,两匹“马”在网上隔空对望,特别有意思。

一匹是义乌产的毛绒小马,因为流水线上工人的一个疏忽,把原本该笑的嘴巴缝反了,变成一副委屈巴巴的“哭相”。被网友发现后却意外红了,订单排到三个月后,工厂连夜开十多条生产线。可就是这匹“错版”小马,让无数年轻人直呼“看到了上班改第八版PPT的自己”。它那点不完美,那份偶然的“人味儿”,歪打正着成了情绪出口:原来,累了可以不用一直笑,委屈了可以有个“搭子”一起哭丧着脸。

另一匹是太原某商场门口戴着墨镜金链子的雕塑大马,设计师取了个“倒立马”的造型,谐音“马到成功”。没想到,元旦刚立起来就被本地网友指出了问题:在太原话里,这造型的谐音,容易听成一句不太雅的粗口。三天后,这匹大马在夜色中被匆匆吊走。这匹“倒立马”,是道“精心设计的题”。创意不能说没花心思,可它偏偏漏算了一步:在公共空间里,艺术设计撞上方言文化,就像一场没有提前沟通的对话,难免产生令人尴尬的“误会”。

一匹是“无心插柳柳成荫”,一匹是“有意栽花花不发”。表面看是运气,往深了看,是两种逻辑的差异。

前者,是“情绪”找到了“容器”。制造业发达的义乌,像一块反应灵敏的海绵,瞬间就吸收了这突如其来的情感需求,把它变成了实实在在的产品。这不是运气,这是中国制造深入毛细血管的市场嗅觉和柔性生产能力。

后者,是“创意”缺了点“地气”。公共艺术也要考虑脚下的土壤和耳边的乡音,再炫的创意也可能“水土不服”。

无论是做一个爆款产品,还是立一座城市雕塑,最终的裁判,都是活生生的人。在这个技术飞奔的时代,最能打动人的,往往不是绝对的精确和完美,而是那份偶然的真实、温暖的体察以及与此片土地深深联结的人文精神。

民声决定民生 民意衡量满意

□黄祖祥



民生实事办哪些、怎么定?人大代表票决说了算。近期,泉州市人大常委会组成人员以无记名投票方式,对泉州市政府提交的39项民生实事候选项目进行投票,差额票选出优化提升250所学校老旧教学设备、新增2万个中学学位等30项2026年度泉州市民生实事项目,涵盖教育、医疗、社会保障、交通、养老等七大民生领域。这标志着,民生实事项目人大票决制在泉州市级层面正式步入制度化、规范化实施阶段。

值得关注的是,这30项民生实事项目通过征集、筛选、确定、票决,再到接下来的政府实施,人大监督,形成了一个闭环运行模式,把群众反映的“问题清单”,转变成为政府部门的“履职清单”,最终将成为全市惠民生促发展的“幸福账单”。

实施民生实事项目人大票决制,实现了从“为民做主”到“由民做主”的升华,开启了群众“点单”、代表“定单”、政府“领单”,人大“验单”的为民办实事全新模式。如今,为民办实事从过去“政府提、政府定、政府办”的传统

模式,转变为“广泛征集民意、人大依法票决、政府严格执行、人大跟踪监督”的完整闭环。这是泉州发展全过程人民民主、更好发挥人大制度优势的生动实践,让人民群众通过人大代表深度参与重大公共决策,推动提高政府决策的科学化、民主化、法治化水平。同时也是泉州推进基层治理现代化、着力改善民生福祉的创新举措,推动政府兴办民生实事更加精准、更接地气、更聚民智、更富成效。

实施民生实事项目人大票决制,实现了政府决策与群众需求的精准对接、高度融合,将民主制度优势转化为可感可及的惠民成果。去年8月,泉州市政府启动民生实事候选项目征集工作后,通过多种渠道向社会、人大代表公开征集,共收到122条项目线索,经多方论证与整合,最终形成39项具有代表性、普惠性和可行性的候选项目,为人大票决奠定了坚实的民意基础。泉州市人大常委会坚持以人民为中心,把高质量发展同满足人民日益增长的美好生活需要紧密结合起来,在满足“财力可承受、群众可受益、实施可持续”的前提下,人大代表带着人民的心声和意愿,科学审慎地对候选项目进行票决,把群众最关注、最直接、最现实需要的“关键小事”作为“民生大事”,确保有限的资源精准投向群众最急最盼领域,实现民生需求与政府供给的精准耦合,让群众的获得感、幸福感、安全感更加充实、更有保障、更可持续。

实施民生实事项目人大票决制,更需做好监督落实的“后半篇”文章,把实事办好、好事办实。人大票决不是终点,而是起点。为确保票决出的项目真正落地,今后泉州市人大常委会将充分履行监督职责,通过听取报告、专题调研、代表视察等形式对项目进度、资金使用、实施情况进行全过程跟踪监督,确保每一件实事都落到实处、惠及于民,让这份由人大票决产生的“民生清单”真正转化为人民群众可感可及的“幸福答卷”。今后,泉州还可以创新社会监督方式,建立便捷有效的群众监督举报平台,完善受理核查反馈流程,织密对民生实事项目从“事后”向“全程”转变的社会监督网。同步建立民生实事项目量化测评体系,从工程时效、质量安全、费用控制、群众满意度等维度对完工项目评分,真正实现“干得好不好,群众说了算”的民主真谛,让群众成为民生实事项目的建议者、决策者、监督者和最终受益者。

期待泉州以实施民生实事项目人大票决制为契机,以“小切口”推动“大变革”、用“微创新”撬动“大治理”,让更多民生承诺转化为可感可知的美好生活,让持续释放的民生红利成为激活城市高质量发展的内生动力,为丰富基层民主实践、推进基层治理现代化提供更多鲜活范本和有益借鉴。



“用一把手机的钱买一辆二手车”“不到10万元买一辆二手宝马”……据我国汽车行业《年轻用户二手车消费洞察报告》最新显示,越来越多刚进入职场的年轻用户购买的第一辆车,选择了价格在5万元至10万元区间的二手车。当前,年轻用户购车决策整体呈现出审慎、务实的特点,满足日常代步的刚需是购车的主要原因,购车时最看重车况和价格,二手车以极具吸引力的价格成为优选。

(北京日报/文 视觉中国/图)

莫把消费者当“流量道具”

□温文清



广州某网红餐厅直播店内顾客用餐,在2025年12月27日至2026年1月6日期间,每天有1至2场店内直播。有网友表示,曾去该饭店吃饭,但无人告知正在直播,吃完饭才知道,自己就餐的样子全被直播了出去。(据羊城晚报报道)

周末携三五好友或家人到外面用餐,本是为了放松,享受卸下防备的悠闲,结果没承想,连吃个饭都被人通过线上直播间来个“看透透”。和谁吃饭、说了什么话,甚至席间个别不雅的动作,都可能被他人围观。这种感觉,大部分顾客是无法接受的。当事餐厅称,网上直播的初衷是展示美食、入座率以及餐厅氛围,但事实是,此举已成为某些好事者窥探他人隐私的通道。当事餐厅这种不诚信、不道德的行为,极大地伤害了顾客的用餐体验。

《民法典》规定,隐私是指自然人的私人生活安宁和不愿为他人知晓的私密空间、私密活动、私密信息。除法律另有规定或者权利人明确同意外,任何组织或者个人不得拍摄、窥视、窃听、公开他人的私密活动。此外,未经同意喊网友围观顾客吃饭,也涉嫌侵犯

了顾客的肖像权。从法律角度来看,该餐厅未经顾客本人同意,私自直播顾客吃饭的行为,已经侵犯了顾客的隐私权、肖像权,顾客完全可以向其主张民事索赔。如果侵权情节严重,又拒不改正的,餐厅还可能被予以行政处罚。

一言以蔽之,餐厅薅消费者隐私的羊毛,不仅越过了诚信底线,也践踏了法律红线。

梳理发现,近年来,全国多地都陆续出现过餐厅直播顾客用餐的情况,多个话题阅读量超百万次,这类将他人私密时刻发到网上的戏码并非个例。不仅是网红餐厅,从连锁健身房未经许可直播会员健身画面,到温泉酒店将镜头对准泳池里毫无防备的游客,私人活动正被批量打包成“流量商品”,这一股歪风决不可纵容!

拿起法律的武器,是最有力的回应。据苏州市吴江区人民法院公布的一起典型案例,一名顾客因在火锅店用餐时“被吃播”而将商家诉至法院。法院经审理认定,商家行为构成对肖像权的侵害,判决商家通过直播账号发布道歉视频,并向顾客支付精神损害抚慰金。现实生活中,很多消费者在发现自己“被吃播”后,可能会嫌麻烦而放弃维权。事实上,随着相关部门行政效能的改革提升,向法院提起民事诉讼或者向有关职能部门投诉,已不是一件复杂的事。有时候,维权也只是

打一个电话的事。当消费者的法律维权意识增强了,商家在“兜售”私人活动时,就不得不掂量其诚信后果与法律后果。

法律体系的衔接,应更加紧密些。针对类似越界行为,相关部门应增设更有针对性的约束内容,防止公共场所成为商家眼中天然的“摄影棚”,保护顾客拒当“免费群演”的权利。保障个人信息安全,特别是人脸信息、未成年入信息等,维护公民在网络空间的合法权益,应是全社会共同坚守的方向。笔者调查发现,2025年以来,我国给“摄像头”立法,对“强制刷脸”说“不”,启用“网络身份证”,为个人信息穿上“隐身衣”……一年之内出台了包括《大型网络平台个人信息保护规定(征求意见稿)》在内的十余部新规,目的都是推动个人信息保护制度“拼图”的加速完善。

网红餐厅不是流量直播间,商家决不应把消费者当作流量生意的背景板。营造风清气正的网络直播生态,就要进一步压实经营者在个人信息保护、网络和数



买一票用终身 算长远账

●近日,安徽天柱山风景区正式发布“一次购票,终身免费”惠民政策,引发广泛关注。该政策在2026年面向安徽省、南京市、武汉市、南昌市居民及在上述地区落户、就业或就读的特定人群推出专项旅游福利,符合条件的游客购买专属活动票并完成首次刷证入园后,即可终身无限次免天柱山景区大门票及山谷流泉文化园门票。(1月10日 合肥晚报)

郭元鹏点评:“一次购票,终身免费”的举措,看似景区“自断财路”,实则算清一本文旅发展的长远账。它跳出“靠门票吃饭”老路,为整个行业转型提供了新思路。这背后,是从“一次买卖”到“长期陪伴”的思维转变。景区的真正价值,从来不止于门票。游客来了,要吃饭、住宿、买特产、体验文化……这些二次消费才是带动地方经济的关键。终身免费政策像是一个“流量开关”,能吸引游客反复到来,持续激活周边消费。文旅业的核心是人与体验,当景区不再紧盯门票收入,而是用心提升服务、丰富体验,游客自然愿意常来。期待更多景区能看长远、算大账,用开放和诚意迎接游客,让文旅事业真正热气腾腾、温暖人心。

企业“拉黑”高校 就业歧视

●近日,多名广东工业大学学生反映,他们向广州一家网络公司投递简历时被“拉黑”并出现提示信息称,该校罗老师在该企业认定事件中颠倒是非,已被系统列入黑名单,无法投递简历。对此,罗老师回应记者表示,此前他作为评审专家曾参与这家网络公司的一个项目评审,但最终该企业没通过评审,“公司把这个气撒到整所大学的学生身上,是不合适的”。(1月10日 大院新闻)

何勇点评:从法律角度说,不管学生个人能力如何、与企业岗位需求是否相匹配,这家网络公司滥用自身的优势地位,“一刀切”拒绝录用广东工业大学学生的行为,明显触犯法律底线,严重破坏公平就业环境,侵犯了当事学生群体的平等就业权。对这家网络公司的就业歧视行为,不能仅止于学生在网络上吐槽,当地人社、教育等部门应当迅速行动起来,及时成立联合调查组约谈相关企业,责令依法改正在校招聘中设置不当限制的行为。学生权益不容践踏,企业招聘不能任性。全社会都要共同营造公平就业环境,对于就业歧视现象决不放任。

野生动物“返城” 治理考验

●一只野生小鸟在南京奥体中心游泳馆“定居”近一年,让很多网友挂念。这些年,南京城里很热闹——野猪逛大街、鼋鼊串门到居民家、獾子闯隧道……不只南京,上海、深圳等城市也频频野生动物。这背后是一个让人欣慰的变化:过去城市扩张,动物们离开了,如今生态改善,它们回来了。当都市步入“共栖时代”,人们该如何当个“好邻居”?(1月10日 扬子晚报)

戴先任点评:城市野生动物出没,是城市生态环境改善的结果,保护生物多样性才有利于城市生态环境的恢复与保护。在保护公众生命财产安全的前提下,让野生动物与人类共享生态家园,在城市也有“一席之地”,符合保护野生动物的人类共识,也能让城市变得更加美好、文明。人类要与进入城市的野生动物和谐相处,防范城市居民与野生动物发生冲突,就要在二者之间划清“边界”。这是一道重要的城市治理考题,需要城市管理者、相关部门、社区、城市居民都积极参与进来,学会与野生动物和谐共生。野生动物疫源疫病监测部门也应应对进入城市的野生动物进行持续监测,消除安全隐患,确保与人类安全共处。

物业任性砍树 违法必究

●武汉市黄陂区盘龙城经济开发区一小区里5棵长势良好的大树,竟被砍成“光杆”。近日,该小区物业公司因过度修剪树木,被黄陂城管部门作出责令改正并处罚款2100元的行政处罚决定。(1月10日 极目新闻)

张连洲点评:近年来,类似“为采光砍树”“为停车伐绿”的事件,在全国多地屡见不鲜,暴露出部分基层对公共事务的错误认知:将“服务业主”等同于“满足个别诉求”,将“管理权”误作“处置权”。该物业公司在未取得任何手续的情况下对树木“剃光头”,不仅破坏了植物生长规律,导致树木恢复困难,更损害了小区整体生态环境与公共利益。一棵树的命运,折射的是城市治理的深度与文明的高度。此次处罚传递出明确信号:城市治理已从“粗放式管理”迈向“法治化精细治理”新阶段。城管部门依法执法、园林部门专业认定、物业公司事后认错整改,整个流程体现了现代城市治理的闭环逻辑——有法可依、执法必严、违法必究。唯有将每一份公共资源都置于法治阳光下运行,才能真正实现“人民城市为人民”的庄严承诺。