



提到安溪,多数人最先想到的,往往是那盏清醇馥郁的“安溪铁观音”。然而,氤氲茶香之外,这片土地更承载着深厚绵长的人文记忆——这里是史上走出上百位进士的“龙凤名区”,也是拥有“双世遗”安溪铁观音等多项非物质文化遗产的文化宝库,更是世界遗产“泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心”的重要见证地。山海交融之间,安溪以文铸魂、以茶立业、以闯致远,淬炼出独特而坚韧的人文品格,生动诠释了植根传统、面向未来的文化自信与拼搏精神。

文脉赓续 崇文重教铸风骨

安溪的底色,是墨香浸润的千年文脉。安溪置县千年,滋养了萦绕缤纷的烟火人间,也孕育了崇文重教的传统理念,并成为安溪人的文化基因。其核心象征安溪文庙,作为江南现存最完整的古建筑艺术群,历经近九百年数十次修葺,见证了文脉的赓续。

回溯历史,安溪的文教风骨早在建县之初便已奠基。“未有清溪县,先有廖长官”,为官以“清廉、爱民、勤政”著称的廖俨,数年间使小溪场发展成为人口稠密的集镇,他开拓进取的精神,激励着一代代安溪人建设家园。

继廖俨之后,一身正气的詹敦仁主政清溪,为官清廉,淡泊名利。建城时,他为减轻百姓负担,特利用农隙征调民众与兵士共建公共设施,其“报国丹心赤,传家黄卷新”的诗句,更凝聚了安溪人忠贞报国、诗书传家的精神追求。

“我们安溪有句老话,‘地瘦栽松柏,家贫子读书’。”在安溪文庙,安溪县博物馆馆长易曙峰展示了一份珍贵的名录——自宋至清,安溪先后涌现武状元1人、榜眼1人、武进士4人、文进士93人、武举人76人、文举人308人,名流俊彦忠烈士代不乏人。“这在闽南地区乃至全国都极为罕见。”

以文铸魂 以茶立业 以闯致远 茶韵浸润千年文脉 山海铸就奋斗精神

这些名流俊彦中,最为后世铭记的当数清代名相李光地。他一生清正有为,康熙评价他“谨慎清勤,始终一节,学问渊博”。受他影响,历代安溪士人形成了“务实勤勉、重家族、守礼法”的独特品格。

湖头闾阙博物馆馆长李清黎是李光地后人,他告诉笔者,李光地亲自拟定《谕儿》《劝学箴》《惜阴箴》《诫家后文》等家训,树立的良好家风垂范后世。据记载,湖头古镇曾有“四世十进士七翰林”的盛况,出现了1位内阁大学士、4位总兵、99位举人。

受李光地影响,安溪英才辈出,为数百年来的发展之路奠定了基石。著名数学家陈万策,《口技》作者林嗣环,全国政协原副主席庄希泉、罗豪才,中国工程院院士、国防科技大学教授陈火旺,兴学育才、扶贫解困的李尚大、李陆大昆仲,被世人称为“安溪的陈嘉庚”施金城,以及“双院士”陈志坚……这些安溪英才,正是安溪千年文脉在新时代的生动延续。

这种崇文重教的传统并未随时间消逝。今日安溪,崇文之风愈炽:县、乡各级党委奖教助学政策频频,各级各类教育促进会筹集巨资奖掖英才。

城厢镇经兜村枫下书院、龙门镇龙门村长夏书院……近年来,安溪创新推动“乡村宗祠变书院”,将遍布乡村的传统宗祠空间改造为公共文化讲堂、社区学堂和阅读空间,让古老建筑在新时代焕发教育活力,成为传承家风乡风、涵养文明乡风的重要载体。这些“会呼吸”的书院,不仅延续着“耕读传家”的文脉,更为乡村注入新的文化活力。

茶韵匠心 产业创变见精神

如果说文教是安溪的“魂”,那么茶文化便是其淬炼品格、砥砺精神的“骨”。

安溪铁观音历史悠久,始于唐末,兴于明清,盛于当代。15世纪70年代,安溪人发明创制“半发酵”乌龙茶制作技艺,为中国茶史增添青茶一脉,六大茶类自此鼎立。光阴流转,安溪以茶为卷,以文化为墨,以科技为笔,续写着安溪铁观音的传奇。

在感德镇的高山茶园里,中国制茶

大师、省非遗项目乌龙茶制作技艺(铁观音制作技艺)传承人陈两固正在演示铁观音的“半发酵”工艺。摇青、摊晾、杀青、包揉、烘焙……每一道工序都需要精准把握。

“你看这摇青,力度、时间、频率都有讲究。轻了香气不出,重了茶叶会伤。”陈两固的手在竹筛上画着圆弧,“这就像做人做事,要找到那个恰到好处的平衡点”。

铁观音的制作工艺深刻塑造了安溪人的群体性格:半发酵是一种中庸智慧,不偏不倚;多道工序需要极大耐心和专注;每一次烘焙都是对火候的极致掌控。这些特质内化为安溪人精细、坚韧、沉稳的性格。

早在宋元时期,安溪茶叶便从刺桐港扬帆远航,行銷海外;至明清,安溪乌龙茶对外贸易更是鼎盛。众多安溪华侨在当地艰苦创业,经营茶业,安溪茶商秉持“诚信为本,品质说话”的传统,在异国他乡以茶立身、以德营商,承载着安溪茶商艰苦奋斗、守信重诺的闽商精神。

这种精神在当代进一步升华,融入“无钱也敢挖龙门洞”的开拓豪情以及“靠自己骨头长肉”的拼搏意志——即便条件匮乏,也敢于谋划大事,创造奇迹,这正是安溪人闯荡四海、开基立业的精神写照。

从大山深处走出的藤铁工艺产业是安溪精神新时代的精彩演绎。安溪人将古老的竹藤编织技艺与铁艺相结合,创造出独具特色的藤铁家居工艺品,让安溪成为闻名海内外的“世界藤铁工艺之都”,实现了从传统资源型产业向文化创意产业的华丽转身。

如今在安溪,茶既是待客之礼,也是生活日常。“安溪人待客茶当酒”,一句质朴民谚,道尽了安溪人融入血脉的待客之道。无论贫富,家家备有茶具,“客来奉茶”成为融进骨子里的习惯。“白天工作再累,晚上一壶茶,几句家常,心就静下来了。”这是每一个安溪人的心声。这种以茶为伴的生活方式,不仅在茶香中传递着人情温度,更沉淀出安溪人

“清醒通透”的生活哲学。

多元共生 自信开放显底气

安溪的精神图景,丰富而和谐。

每年农历正月初六,位于蓬莱镇的清水岩便迎来年度最大规模的进香潮。数十万信众从闽南各地乃至东南亚赶来,朝拜清水祖师。这座祖殿始建于北宋的寺庙依山而建,巧借山势,形成“帝”字形布局,被誉为“蓬莱仙境”。

据清水岩管委会相关负责人介绍:“清水祖师原是宋代高僧,一生行医济世、修桥铺路。这种精神成为安溪人社区互助、道德自律的文化符号。”

红色精神也深深影响着安溪人民。安溪不仅是铁观音的故乡,更是一片饱含热血与信仰的红色沃土。百年来,安溪人民始终一心向党,从星星之火到燎原之势,从贫困落后到跻身全国百强县,谱写了革命、建设与发展的壮丽诗篇。

近年来,安溪充分挖掘红色历史资源,将中共安溪中心县委旧址、莫耶故居等革命遗址串联成线,发展红色文旅,让

红色基因与茶乡绿意交织,为安溪的人文图谱增添了厚重而鲜亮的底色。

茶香是安溪的根脉,书香是安溪的底蕴,而心香则是融在安溪人血脉里向上向善的精神信念。“一城三香”正交织成安溪独特的气质密码,既是城市的精神坐标,亦是茶乡儿女的生命信仰。

深山之中,千年文脉静静沉淀;山门之外,一代代安溪人在世界各地奋斗不息。这种“静”与“动”的辩证,“根”与“翼”的协奏,正是安溪文化自信最生动的体现:它源于对自身传统的深刻认同与创造性传承,展现于在时代浪潮中敢闯敢试、兼容并蓄的实践。

安溪的故事,远不止于一盏茶。它是一部关于如何从深厚的传统中汲取力量,又如何将这份力量转化为面向未来的开拓勇气的生动典范。在这片土地上,历史与未来对话,传统与科技共鸣,山海相交之间,一幅底蕴深厚、活力迸发的人文画卷正磅礴展开,持续书写着属于安溪、亦辉映时代的璀璨篇章。

(陈和俐)

安溪参洋
河滨路(西溪大桥下游段)道路工程西起东二环路,东至经支十三路交叉口,总体呈东西走向,全长约326米,按城市次干路标准建设,红线宽度24米,采用双向四车道设计,是完善区域路网结构、提升城市承载能力的重要民生工程。目前,该项目已顺利完成预验收,正加快推进联合验收相关工作。(黄东华 摄)



问需于民 聚力共建 守望长效 惠安奏响老旧小区改造“三部曲” 谱写民生新篇章

近日,福建省2024年度城镇老旧小区改造工作综合评价结果揭晓,惠安县以全省县(市)第一的优异成绩,荣膺“绩效优秀县”称号,并获得省级奖励资金300万元。这份荣誉,既是对惠安五年來持续推进老旧小区改造工作的肯定,也折射出一条贯穿改造全过程的“惠安路径”。这条以“问、聚、守”为核心方法的路径,将千家万户房前屋后的“关键小事”,系统性地办成了惠及万余户居民的“民生大事”,为城市更新与基层治理提供了可复制、可推广的鲜活样本。

第一部曲

“问”需于民,精准把脉,让改造从“政府配餐”转向“群众点菜”

老旧小区改造,根基在民心,关键在导向。惠安县始终坚持“先民生、后提升,先急需、后改善”原则,将“问需于民”置于工作逻辑起点,彻底改变“政府干、群众看”的传统模式,推动改造从“政府配餐”向“群众点菜”深刻转变,确保工程贴着民心规划、顺着民意实施。

“立体问诊”,绘就精准“需求清单”。县级层面,由县住建局牵头,联合属地镇、社区、物业组建“改造调研小组”,深入待改小区开展“全面体检”。2024年,针对28个待改小区,累计收回有效问卷超3000份,召开各类意见座谈会50余场,系统梳理出涵盖安全隐患、功能短板、环境痛点等方面的精准“需求清单”,为后续“一区一策”科学方案的制定奠定了坚实基础。

“扫楼问计”,激活自治“神经末梢”。在小区层面,“问”的形式更接地气、更富温情。以螺城镇霞张社区建于1992年的建行住宅小区为例,得知纳入改造计划后,热心业主主动牵头,联合社区干部、老党员成立“改造临时业主代表小组”,全面开展“扫楼问需”。“我们不仅要收集‘想改什么’,更要耐心倾听‘怕什么’。”筹备组成员老陈道出工作精髓。他们利用业余时间逐户上门,记录居民对施工周期、噪声、出资乃至后续维护的每一个顾虑。尤其是对小区中心一块约300平方米、长期被私占为菜地和鸡舍的杂乱空地,意见不一:老住户留恋田园乐趣,年轻车主急需停车位,带娃家庭期盼儿童活动空间。这种深入细致的“扫楼”,不仅摸清了真实诉求,



惠安中心城区在老旧小区改造后旧貌换新颜,公园、运动场与住宅区相映成趣,勾勒出一幅宜居宜业的城市新画卷。(线艺 摄)

更凝聚了协商共识,为后续分类施策的设计提供了最直接依据。

广泛的“问”,问出了真需求、金点子,更问出了居民共同参与的主人翁意识,确保改造工程不再是政府的“单方手术”,而是居民全程参与的“共同缔造”,真正把话语权 and 决策起点交还给了社区的主人。

第二部曲

“聚”力共建,协同攻坚,绘就共建共治共享“同心圆”

蓝图绘就,贵在落实。如何将美好的改造方案从纸上落到地上?惠安县的答案是“聚”——凝聚政府、居民、社会各方力量,形成共建共治的强大合力。

聚资金,破解“钱从哪里来”。改造坚持“政府补助、居民出资、社会参与”多元筹资模式。财政资金重点保障基础类改造,而对加装电梯、智慧安防等提升类项目,则通过民主协商引导居民自愿筹资。在惠汽运营宿舍楼、惠祥、企塘花园等小区,面对部分业主疑虑,业主代表们化身“政策宣讲员”和“利益核算师”,为大家算清“民生账”和“长远账”:“政府投钱保基本,咱们出小钱提升安全和品质,家园才能建得更贴心、更长久。”2024年,全县28个改造小区中,26个实现居民出资,参与率高

达92.86%,成功加装电梯14部,完成一户一表改造小区22个,生动诠释了“众人拾柴火焰高”。

聚监督,筑牢“质量安全线”。为确保工程质量和进度,惠安县构建了“政府监管+专业监理+居民监督”三位一体的立体监管网络。县级层面出台专项资金管理与质量安全监管制度,部门常态化巡查督导。尤为亮眼的是,由居民代表组成的“工程监督小组”每日活跃在工地,查安全、督进度、传民意,成为保障工程阳光透明、质量过硬的“第三只眼”。得益于这套严密体系,所有改造项目均实现按期保质竣工,并且实现了质量安全“零投诉”。

聚合力,破解“民生大难题”。面对不同层级的更新挑战,惠安县分类施策,凝聚多元力量协同攻坚。对于惠泉片区这类需“整体重建”的硬骨头,其改造规模彰显了更新决心:项目总用地面积约510.3亩,需征收改造建筑面积约58万平方米,涉及拆迁户3053户、房屋779幢,是一项体量庞大、情况复杂的系统工程。为此,惠安县创新采用“指挥部+国企”运作模式,由指挥部统筹协调各职能组和承建制党委形成攻坚合力,创新以县国有企业为主导的市场开发回购模式,推动惠泉片区项目破旧立新、向新向荣的“征战之路”势如破竹。而对于其他老旧小区“空中蜘蛛网”这

类普遍性顽疾,惠安县则启动了专项弱电改造工程,由福建广电网络惠安分公司统筹,对螺城镇78个小区进行统一规划、集中施工,推动各类线缆入地敷设,同步完成设备更新与网络升级,从“看不见”的深处切实提升了小区的安全品质与生活舒适度。

五年来,一组组扎实数据成为“聚力共建”成效的有力注脚:121个小区实施雨污分流改造,终结管网老化“老大难”;350幢存在高空坠物风险的楼栋完成外墙修复加固,守护居民“头顶上的安全”;推动加装电梯70余部,让老年人轻松出行不再是梦;通过空间挖潜新增划线停车位超1000个,有效纾解“停车难”。这些看得见、摸得着的变化,是多方合力结出的丰硕果实。

第三部曲

“守”望长效,深耕善治,写好改造“后半篇文章”

从“改造一阵子”到“管理一辈子”,惠安县正将城市治理的重心,从硬件改造的“上半场”,转向精细化、长效化管理的“下半场”。一场以制度与智慧作答、旨在让惠民成果持久扎根的实践,正在深入推进。建章立制,“硬约束”巩固成果。为防

止“一改了之、问题反弹”,惠安县创新建立并严格落实老旧小区改造“回头看”常态化工作机制。项目完工后半年内,由属地镇牵头,组织居民代表、专业人员对改造设施运行、维护管理及满意度进行综合“复检”。这项工作绝非走形式,2024年完成改造的小区,在首次“回头看”中累计发现并建立了128项问题整改清单,内容细至外墙隐患、井盖破损、线路规整等。所有问题均通过挂牌督办实现100%闭环整改,居民满意度高达92.3%。同时,县里专项推动住宅专项维修资金制度覆盖所有已改造老旧小区,为小区共有部位和设施的“全生命周期”管养奠定了坚实资金基础。

居民当家,“软治理”激活内力。惠安县积极引导改造后的小区成立业主委员会或联合业委会,并推动具备条件的小区同步建立党组织,强化党建引领。目前,全县住宅小区业委会组建率已达100%。属地镇指导业委会依法规范管理停车费、广告位租金等公共收益,探索将部分收益注入公维金专户或直接用于小区“微更新”“再提升”,形成“收益—管理—提升”的良性循环。

“以前小区事务没人牵头,现在业委会定期开会,停车秩序好了,绿化也有人管了。”家住惠祥小区的业委会成员刘女士说道。这种“自己的家园自己管、自己护”的治理模式,不仅破解了长效管理的资金难题,更极大地激发了居民的主人翁精神,实现从“被动接受管理”到“主动参与治理”的深刻转变,社区共同体意识显著增强。

这条以人民为中心的“惠安路径”,这首用心用情奏响的“三部曲”,不仅改出了老旧小区的新面貌,更改出了基层治理的新格局,改出了党和人民群众的鱼水深情。它生动证明,只要始终坚持以人民为中心的发展思想,充分尊重和发挥人民群众的主体作用,就能汇聚起共建美好家园的磅礴力量。

下一步,惠安县将以建设创新、宜居、美丽、韧性、文明、智慧的现代化人民城市为目标,将城市更新作为推动高质量发展的重要抓手,进一步总结提升老旧小区改造“问、聚、守”工作模式,为全县乃至全省推进这项民生工程、发展工程提供宝贵宝贵的“惠安经验”和“惠安示范”。(惠宣)