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不要和重要的人计较
不重要的事，不要和不重要
的人计较重要的事。

风急促地在窗缝里打着招呼，我不禁打了
个冷颤。“天冷了，孩子们请注意加点衣服。”话
音一落，一个熟悉的身影如约而至出现在教室
外的走廊，一身藏青色短汗衫挑战冬的威力。他
慢慢地弯下身子，轻轻地放下肩上的担子，以致
没有人可以清楚地听见担子触地时发出的响
声。随后，他立刻起腰、挺身，拿起缠绕脖间的毛
巾轻轻地擦拭额头汗珠，一双深邃沉稳的眼睛
细细打量落地的保温箱，见没有异样，才转身离
开。我禁不住多看他几眼。

他是学校一位送餐员，年近五十岁，皮肤
黝黑，长得壮实。学校条件限制，仅能让六年
级四个班的孩子们在食堂就餐，其余五个年
级学生则在各自的教室里用餐，一周五天的
午餐，靠他用肩膀挑着，一趟趟分送到各班门
口的走廊。

校园里，我总能看见他的身影。有一次上楼
时，我迎面遇见他。他弓身、跨步、登台阶，右手
紧握扁担，左手牢抓担绳，慢慢地，一步一步向
上移，状如负重登高的挑山工。挑担登梯，一个
担子顶两个担子重，他的脚后跟没有颤颤巍巍，
担子也稳稳当当落在肩头，如同一位好友的依
靠。拐角处，他便放缓速度，若有人迎面而来，他
就侧身停步，含笑让对方先过。这嵌入校园里的
温馨烙印在人们的心坎上，以至于他时常出现
在学生们的笔墨中。

更让我惊叹的是，他来校工作四年有余，
从来没有请过一天假。食堂师傅说：“这活儿，
不是人人都做得了！”是的，一副一百多斤重的
担子，三个楼层，十五间教室，一天两趟，一送
一收，全是体力活儿。“人啊，没有铁腿铜腰，谁
敢揽这活儿？”食堂师傅继续说道。我明白，挑
饭菜上楼也是一门技术活：脚下得稳，身子一
晃，汤就洒，饭就翻；眼睛得亮，楼梯窄，随时避
让学生；心里得有数，时间、路线都要掐得准，
先三楼，后一楼，让孩子们一放学就捧上那口
冒着热气的新鲜饭菜。孩子们称他这活儿是

“高海拔、零失误、带温度”的专线。我管他叫
“挑餐工”，他好像也认了这个称呼，每次碰面
都回我一个浅浅的微笑。

午间，他收拾餐具，准备回收剩余饭菜。“辛
苦了，我能看看你的肩头吗？”我说。他停下手中
活儿，一脸迟疑，半晌，答应了。他的肩膀厚实，
有着时光磨砺过的坚挺，正如诗句所言：“千磨
万击还坚劲，任尔东西南北风。”

“看见孩子们吃得开心，就不觉得辛苦。”他
话语轻巧。

我一望担子，肩膀还隐隐发麻。不由回想
起还是孩童时，倒满井水的水桶，装满番薯、
花生的篓筐，一扣到肩膀上，皮肉仿佛不是
自己的，酸疼挤出汗珠的味儿，至今让我无
法忘怀。

他朝着我微微一笑，走了，担影悠悠。午后
阳光铺在走廊上，映衬着他的身影荡漾在扁担
吱呀的节奏中，明亮，悦目。

挑餐工
□王金表

水均益说：你若来泉州住下，日子久
了，便会发觉一种异样的、却又十分熨帖
的实在。

这实在，不单是口腹的满足、眼耳的
愉悦，更是一种被厚实而温润的文化包裹
着的感觉。仿佛你每日呼吸的，不单是带
着海腥与花香的风，还有那从千年以前，
由无数商船、诗人与工匠们共同酿造的一
股文气。在这里过日子，过的的确是一种
别处难寻的文化品质。

且不说那开元寺里“桑开白莲”的古
老传说，单是每日清晨，在那条名叫“西
街”的老街上走一遭，滋味便全有了。天色
熹微，石板路还润润地反射着天光，两旁
的骑楼将晨曦剪成一道一道的。店铺的木
板门“咿呀”地一扇扇卸下，声音钝钝的，
像是从旧梦里传来。空气里，先是油炸醋

肉与面线糊的暖洋洋的香气，勾着人的食
欲；随即，不知从哪家半掩的木门里，又飘
出一缕极清冽的茶香，是铁观音，那味道，
一下子便将油腻气涤荡干净了。你看那早
餐店老板娘不慌不忙地打理着营生，心里
便会无端地生出一种安稳。这安稳，是千
百年来，一代代人如此这般生活所累积下
的烟火气。

泉州这地方，是经得起琢磨的。它的
文化，不像有些古城，是封在玻璃罩子里，
专供人远观的。它是一种活态传承，是浸
透在柴米油盐、街谈巷议里的。就说这“海
丝”的遗泽，你未必总要到海外交通史博
物馆里去寻觅，只消往涂门街关岳庙前一
站，透过缭绕的香火，仰望单檐硬山顶、燕
尾脊屋脊，饰以剪瓷雕和
木石雕刻，无不体
现闽南工艺精
华；或是漫

步到清净寺，那苍古的穹顶与石墙，默然
讲述着宋元时阿拉伯商贾云集的盛景。这
一神一圣，隔街相望了千年，竟也相安无
事，各自渡着各自的信徒。这份包容，是见
惯了五洲风浪的港口才有的从容与自信
的气度。

然而，泉州的文化，更多时候是以一
种更温婉、更艺术的面目呈现的。比如南
音，比如梨园戏，那曲调，初听觉得古奥，
咿咿呀呀的，不甚了了。但静下心来，从那
悠长的拖腔里，从那演员眉眼间细腻的哀
愁里，你渐渐便能品出一种极致的高雅与
克制。它不向你咆哮，只向你低回地倾诉，
将一种古老的情感，如抽丝剥茧般，一丝
一丝地，渗到你的心里去。台下坐着的，多
是些上了年纪的老先生、老太太，他们眯
着眼，手指在膝盖上轻轻叩着节拍，听到
妙处，便微微颔首。那一刻，你会觉得，这
满台的笙歌，这满座的痴醉，便是泉州文

化品质最生动、最具体的模样了。

它不是博物馆里的标本，它是活在人间
的、有体温的传承。

白日的泉州是忙碌的，是现代的，
与开元寺里千年双塔的寂然凝望、清净
寺里无言的石柱、老街深巷里传出的南
音，形成一种奇异的交织。初看，似乎有
些格格不入；细想，却又觉得理应如此。
于是，在泉州的日子，便在这古今的交
响中，过得有滋有味。白日，你尽可以去
追逐时代的浪潮；傍晚，你仍可以回到
那古老的文庙，听一曲咿咿呀呀的南
音，洗去一身的尘嚣。文化在这里，不是
负担，不是点缀，而是一种如影随形的
滋养。它让你在奔忙时，心里有底；在闲
暇时，精神有寄。

这便是在泉州过日子的妙处了。你
过的，是实实在在的今天，脚下踩的，却
是沉淀了千年的文化。这文化，不声张，
不炫耀，它就化在一杯铁观音的余韵里，
化在一段南音的迂回里，化在老工匠修
复古厝时那一丝不苟的神态里。它让你
觉得，生活在此地，不单是活着，更是在
一种深厚博大的文明里，从容不迫地浸
润着，修行着。

长 相

生物老师正兴致勃勃地描述着非洲
野猪的长相，偶尔眼光一扫台下，竟然发
现多数学生在打瞌睡。

他大为光火，喝道：“你们要看着我
啊！不看我，你们怎么知道非洲野猪长什
么样子啊？”

先 生

一天，儿子回到家后对父亲说：“爸
爸，我今天考试考60分。”

父亲：“下次再考这么低，就别再叫我
爸爸。”

第二天，儿子回家后对父亲说：“对不
起，先生！”

螃 蟹

螃蟹出门散步不小心撞上了泥鳅，泥
鳅很生气：“你是不是瞎啊？”

螃蟹 一 脸 委 屈 ：“ 我 不 是 虾 啊 ，我
是螃蟹！”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

书橱里的相册越摞越高，一本本码得
整整齐齐，封面印着不同的地名，藏着相
同的温度。每次擦灰时指尖划过硬壳封
面，那些走过的路、遇过的风，就会顺着指
缝，悄悄漫进心里。

我和爱人王医生的旅行，从来都带着
两股截然不同的“快门节奏”。在南疆的戈
壁滩上，她能顶着烈日站半小时，就为等
一阵风拂过胡杨时的光影，而我早已举着
手机，在人群中找好角度，拍下“到此一
游”的合影。在日本的樱花道，她蹲在树
下，对焦花瓣上的露珠，连行人的脚步声
都怕惊扰了这份静谧，我则穿梭在花雨
里，抓拍着游客的笑脸，也定格下花瓣落
在肩头的瞬间。

这份差异，在我们报了摄影课后，愈
发明显。我听课像听评书，囫囵吞枣记下

“构图要留白”“色彩要协调”，拍照时全凭
感觉发挥；王医生却带着笔记本，把老师
说的“黄金分割”“逆光拍摄”一条条记下
来，夜里在酒店就着台灯复盘，连在老挝
的小木屋里，她都要补完作业才肯休息。
她的照片总能被老师当成范本，而我拿着

自己的“打卡照”，也乐在其中——旅行
嘛，开心最重要。

我们有个不成文的规矩：只有五天
以上的“大旅行”，才配得上做成相册。青
甘大环线的七天，我们从青海湖拍到鸣
沙山，照片攒了上千张；北疆禾木的十
日，雪地里的木屋、晨雾中的炊烟，都被
王医生细细收录。而金门两天的海风、神
仙居三天的云海，纵然也美得动人，却被
她归为“小景”，说“不够丰满，不成册”。
书橱里的每一本，都是这样“精挑细选”
的结果，沉甸甸的，装着我们走过的万水
千山。

第一次做相册，我图省事选了便宜的
小店。收到货时，我兴冲冲地递给王医生，
她翻了两页，眉头轻轻皱起：“太暗了，人
脸都模糊了。”没过几天，她拎回一个厚实
的手提袋，里面是另一本一模一样行程的
相册。打开的瞬间，我眼前一亮——阳光
下的经幡色彩鲜亮，禾木的雪洁白
耀眼，连我衣角沾的碎

雪都清晰可见。
“贵了一倍，但值。”王医生指着扉页

上的字给我看，“你看这句‘每一次旅行
都是一次成长’，多贴合我们。”我顺着她
的手指看去，“心灵的出走”“盛放梦境的
心”，那些诗意的短句，像给照片镀上了
一层暖光。原来，她不仅在意照片的清晰
度，更在意这份回忆的质感。

从那以后，每趟“大旅行”结束，选
片、传图、付款，成了我们的固定流程。
一周后收到相册，两人就坐在沙发上，
一页页慢慢翻。翻到俄罗斯的景点，王
医生总会说：“后来在电视上看到，总
觉得特别亲切，好像又回到了那天的
阳光里。”翻到青甘大环线的落日，我
会想起当时风很大，她为了拍落日，把

围巾裹得严严实实，却笑得眼睛都眯
成缝。

朋友来做客，总羡慕我们有这么多相
册。王医生就笑着说：“等老得走不动了，
就搬个小桌子到阳台上，泡两杯热茶，晒
着太阳翻这些相册。哪张是在南疆拍的，
哪张是在马来西亚拍的，当时发生了什么
事，一想起来，日子就不孤单了。”

阳光斜斜地照进书房，落在书橱的相
册上，反射出柔和的光。那些照片里的光
影，册页上的文字，还有我们并肩走过的
路，都成了岁月里最珍贵的宝藏。原来最
好的旅行，不是看过多少风景，而是有人
陪你把风景酿成回忆，把回忆装订成诗，

等到老了，再一起慢慢读。

“知足知不足，有为有弗为。”朋友
知道，这是我非常喜欢的一句话。知足
是简单快乐之源。享受是人人所趋，但
如果不知足，欲壑难填，则快乐稍纵即
逝，很难伴你左右。欲望与快乐往往是
成反比的。

其实这句的精华是“知不足”。我说
过，一个人的明智，在于知道自己的缺
点、自己的劣势，那比知道自己的优点更
重要。

人最难的是每时每刻都能一目了
然，精准地审视自己。

你看，如果别人赞你，不管夸得对不

对，你都不会去指责他。一旦别人挑你的
哪怕微小缺点，无论对错，你的第一反应
常常是不悦，很少会冷静检视，是不是正
如对方所言，自己存在若干错失。

接受别人挑毛病难，自知自觉找毛
病，更难。

正因为知道自己的不足，二十年前我
彻底戒掉了酒；正因为知道自己的不足，
出来单干以后，我没有将工作室升格为公
司，我清楚骑虎难下的煎熬。

只有分分钟清晰自己之所长、自己之
所短，才能更有心智地去分辨，什么是该
做的，什么是该坚守的，什么是不该摒弃

的。人生短短，要定位好自己，规划好前
程，才能避免走弯路。

一位曾经的学生知道我的喜好，突
然送来了五十棵罗汉竹，加上已有的竹
子——长不高的凤尾竹、倚老卖老的佛肚
竹、枝繁叶茂的小刚竹……一下子，罗汉
竹成了埕中最醒目的存在。刺桐树长叶不
开花，“永久”自行车停泊不骑行……与竹
君们相互映衬。

半米直径的五个大缸，盛着拌着有
机肥的土，每个缸栽着十棵竹……送竹
来的师傅手把手地教我：前三天每天下
午在缸里浇浇水，前一个月每天下午往
竹身喷喷水、冲冲凉、润润身……他娓
娓道来，就像妹子们养宠物一般，耐心
细致。

“一节复一节，千枝攒万叶；我自不开
花，免撩蜂与蝶。”郑板桥好竹，他有他的

爱法。而我欣赏它的角度：竹旁喝茶，那是
一种洒脱；竹下读书，那是一种雅话；竹下
赏阳，那是一种高贵；竹影月光，那是一种
财气。生活的富贵，无非如此。

从外归来，我就赶紧给埕里的百棵竹
子浇水解渴。我不能仅知道自己吃饱喝
足，而罔顾竹君们的死活。

我所读的大学与拥有四百多种竹子
的公园相邻，20世纪80年代只有一墙之
隔。那时的我们为了省一两毛钱的门票，
翻墙进去园内喝茶、赏竹。快到期中或者
期末考，进来只有一个目的，就是临时抱
佛脚，温书赶考。

但是啊但是，竹子教我知不足而奋
起，一步一个脚印往前行。

瘦影何须谁悯惜，顶天立地秀青筠。
埕里的竹君，述说着一个失败的理科生成
功转型，爱上读书、爱上摄影、爱上文字的
故事。

竹气是埕的魂。

珍珠的狗龄不足一岁，狗生经历尚
浅，正是荷尔蒙极度旺盛的青春期，对世
界充满好奇，身体里有蓬勃的热情，对人
对狗都毫不吝啬地展示自己的好感。狗
生如同人生，有欢乐也有痛苦，其中悲
欣，珍珠自知。

珍珠品类柴犬，色黑（黑珍珠的
黑），体型矫健，黑溜溜的眼睛巴巴地看
着你，额头上面两道黄白色短眉特别醒
目，猛然一瞅，像是长了四只眼。上下颚
脸颊的毛发皆黄白色，尤其胸口一圈白
毛，像佩戴了一条领巾。全身乌泱泱的，
腮微鼓，哈着舌头，卷着尾巴，一张笑脸
怼在你面前，让人不由得心生欢喜。就
这与众不同的长相，挺招人稀罕的，人
人见了都说声好帅好俊的狗哇。珍珠受
人待见那是没话说的，但在狗群里那就
一言难尽了。

狗喜欢交友，这与猫是完全不一样的
个性。它绝不能整天憋在屋子里，每天都

要拉出来遛上几圈，消耗多余的精力，一
则怕拆家，二则怕抑郁。我遛珍珠只能大
致掌控人类交通规则，与其说遛狗，倒不
如说狗遛人。珍珠步伐快，“蹄声的的”，小
屁股一扭一扭，扯着绳子往前奔，我牵着
绳气喘吁吁跟着后面小跑。它走一路，闻
一路，有时候还抬腿尿上一泡，养狗的人
都说这是在做记号。

这一路闻过去，果不其然，前方就有
目标狗友出现了。珍珠的欢喜心是按捺
不住的，它便一溜烟地带着我往前奔过
去。这么横冲直撞的，如果是公犬，两只
必得打闹一番，扑来扑去，闹腾得紧，男
孩子之间的戏耍，总带点暴力倾向。如果
是母犬，十之八九被它的莽撞给惊吓住
了，尤其是那些可爱的白色小比熊，连连
后退，躲在主人身后，或者围着主人绕圈
圈，对它的热情唯恐避之不及。珍珠没法
与它们有更亲密的交流，也只得悻悻然
离开了。受了多次冷遇的珍珠，随着狗龄

的增长，渐渐不再火急火燎的。遇见狗
友，尤其是漂亮的小狗，只见它在几米远
的地方，慢下脚步，驻足，微低伏身子，凝
视半晌，像是无声地询问：我可以认识你
么？见对方没有抵触逃避，慢慢走上前，
近身之后尾巴摇晃得像朵花，凑近对方，
帮对方舔耳朵，顺毛发，极尽讨好之能
事，这大概就是人类所说的“舔狗”之类
吧。我明白珍珠吃了闭门羹之后，已经学
会社交礼仪了。

这种有礼貌的社交，只有碰见绒宝
是例外的。绒宝是它青梅竹马的玩伴，是
只贵宾犬，全身毛发柔软丝滑，色泽金
黄，它是公犬，已经绝育，主人爱把它打
扮成公主模样，珍珠也可能把它当女孩
子。绒宝凡事都依着珍珠，对珍珠那是
绝对好脾气，那时的珍珠还是个懵懂少
年，少不更事。无论珍珠如何无礼于它，
它总是摇头晃脑，毫不在意。它们一起
在草地上玩球刨土，嬉闹追逐，看到它

们玩耍，我常记起小时候家长骂孩子贪
玩“狗一样的快活”。它们的快乐是纯真
的，无拘无束的，这种纯粹的快乐如同我
记忆里的童年时光。

后来搬家缘故，它们很久没再见面。
街上偶遇的时候，珍珠和绒宝远远看见，
拉着两位主人双向奔赴，它们竟然还记得
彼此。珍珠摇着尾巴示好，绒宝亲热地舔
舔它的鼻子，它们很快就一前一后开始

“跑马”。这是它们的娱乐活动，快得像风
一样，两个主人累成狗，喘气不迭，只得找
了一块僻静宽敞处，让它们自由追逐奔
跑。大概两小无猜的友谊就是这样，彼此
见证了各自的幼稚和成长，不问时空距
离，无论彼此经历，依旧还是那个少年。绒
宝对珍珠的容忍度依然百分百，绒宝绝对
是珍珠狗生中最好的朋友。

每一种生灵都有自己的生存交际之
道，都需要伙伴，需要友情，珍珠的喜怒哀
乐，于我来说，感同身受。

柴犬珍珠的朋友圈
□龚馨雅

光影成册
□林世铨

（（CFPCFP 图图））

知竹知不足
□张明俊

在泉州，过日子过的是文化
□吴忠溪


