
去年，我跟随学校的志愿者队伍前往
敬老院。虽是初次参加志愿活动，但听说
任务是陪老人聊天、读报、做些力所能及
的事，我并未觉得困难。

等我做完登记，门卫大爷指了指三楼
的方向，说：“那里的活动室缺人手，你可
以直接过去。”我点点头，揣着几分忐忑，
快步踏上楼梯。走进屋里，只见几位老人
围坐在方桌旁聊天，有的老人靠在藤椅上
闭目养神，还有的老人在翻看书报，我一
时有些局促，手攥着衣角犹豫不前，既怕
贸然打扰到老人，又担心自己做不好。好
在一位穿红马甲的女生看见了，走过来询
问后得知是学校组织来的志愿者，便指了
指窗边，对我说：“你去陪刘爷爷聊天吧，
不过他耳背，你说话得大声点。”

听我提高嗓门问好，刘爷爷才缓缓转
过头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。他拍
了拍身边的空椅子，笑着问我是不是大学

生？我大声回应，心里却有些紧张，不知该
如何和这位老人交流。谁知没说几句话，
刘爷爷突然剧烈咳嗽起来，我慌忙拿起桌
上的水杯递过去，水却溅出来打湿了他的
衣襟。正当我手足无措时，身穿红马甲的
女生跑了过来，她一边熟练地帮老人拍
背，一边教我怎么应对这种情况。刘爷爷
渐渐平复下来，见我一脸愧疚，还赶紧安
慰说：“这是老毛病咯，不碍事的。”

这个小插曲过后，刘爷爷反倒打开了
话匣子，跟我讲起了自己年轻时在工厂上
班的经历。怕他听不清我的回应，我一直
俯身凑近，两小时下来，虽然腰背发酸，嗓
子也哑了，我的心里却漾着一股淡淡的暖
意。起初应付任务的念头也不见了踪影，
只觉得能安安静静听一位老人讲他的过
往，是一件很快乐的事。

再次去敬老院，我带了一副象棋。刘
爷爷见了很高兴，得知我也会下棋，他立

马说要与我切磋几盘。虽然刘爷爷的手抖
得厉害，棋子几次从指间滑落，但他下棋
思路格外清晰，连下三局，我都输了。那天
临走时，刘爷爷还拉住我的手，连声问我
下周还来不来？那样子就像个找到玩伴的
孩子，开心得眉眼弯弯。

后来恰逢端午节，我去敬老院时正好
碰见老人们在包粽子，见我感兴趣，李奶
奶便手把手教我折粽叶。我试了好几次，
粽叶不是裂开就是漏米，她也没有笑话，
而是耐心地反复传授技巧。等我终于包出
一个像样的粽子，李奶奶还帮我用红线系
好，说做个记号，煮好就能找到。

日子一天天过去，我渐渐能熟练地给刘
爷爷拍背，跟他对弈象棋时也能打个平手。
我还知道李奶奶怕空调直吹，张爷爷喝茶要
七分热，王奶奶午睡不能超过半小时。面对
老人们的一些突发情况，也能从容应对了。

最后一次志愿服务结束，我和老人们道

别时，刘爷爷悄悄递过来一个小布包，打开
一看，是一枚木头象棋，表面打磨得很光滑，
一看就是用心制作的。见我欲言又止，刘爷
爷还抬手轻拍我的肩，笑着说：“有空常回
来，下次见面我再教你一个下棋的绝招。”

那天回校的路上，我摩挲着那枚棋子，
想起这几个月与老人们相处的点点滴滴，
不禁感慨万千。从初次打翻水杯的慌乱，到
学会给老人测血压的欣喜，再到陪爷爷奶
奶聊天的温馨，看他们展露笑颜时的满足。
一件件琐碎的小事，在不知不觉间都变成
了珍贵又难忘的回忆。这段志愿服务经历
教会我的，不只是照顾老人的技能，更多的
是如何用耐心和陪伴去温暖他人。

如今，那枚刘爷爷送的象棋还摆在我
的书桌上，看见它，我就会想起在敬老院
陪老人们度过的时光，那段经历给予我
的收获，远比我最初想要的多得多。

（作者系华侨大学文学院2023级学生）

志愿时光札记
□关晓晴
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眼界不够，看到的都是
问题。格局不够，纠结的都是
鸡毛蒜皮。

“轰隆隆！”一阵雷声打破宁静，
好似在预告一场大雨即将到来。没过
多久，空中开始飘下细密的雨点，那
些晶莹剔透的小水滴，如同一群舞者
在地上跳跃，随即又溅起一朵朵小水
花。不知不觉间，雨越下越大，“滴滴
答答”的落雨声越来越响，好像钢琴
家正在弹奏欢快的乐曲。雨滴很快汇
聚成丝线从空中落下，转眼间又“织”
成巨大的雨帘，远处的山林和房屋都
被这雨帘笼罩着，看起来仿佛一幅朦
胧的水墨画。

过了一会儿，天空好像忽然被撕
开一道口子，大雨随即倾盆而下。风
跟着来“助兴”，呼呼的风声好像有人
用力吹着口哨，顿时也把雨丝“吹”成
了白雾。雷声一直没有停歇，一阵接
着一阵响起，如同密集的鼓点。不知
过了多久，雨势才渐渐变小，躲雨的
鸟儿们纷纷从屋檐下探出头，发现雨
停了，阳光终于钻出云层，它们才扑
棱着翅膀飞走。

——《雨中即景》（颜歆晔，永春县
实验小学五年级）

这天，妈妈带回来一张卡片，上面
的图案由不同颜色组成，每个颜色旁
边还标注了相应的名称。我发现其中
一种青灰色的名字很有趣，叫“鸭卵
青”。我好奇地问妈妈：“这是鸭蛋的颜
色吗？”妈妈没有立刻回答，而是笑着
说：“冰箱里有一些鸭蛋，你可以找找
有没有这种颜色。”我赶紧跑去取出几
颗鸭蛋，又拿着卡片仔细比对。一番观
察后，我终于从中找出一颗颜色与“鸭
卵青”相符的鸭蛋。

我又问妈妈：“这个颜色为什么叫
‘鸭卵青’？怎么不取名‘鸭蛋青’？”妈
妈回答说：“可能是因为闽南语中，鸭
蛋的发音是‘鸭卵’。”我接着问：“那有
跟鸡有关的颜色吗？”妈妈想了想，说：

“还真有一种颜色叫做‘鸡油黄’。”之
后她还告诉我，张爱玲的文章中就有
一句关于这个颜色的描述，写的是“玻
璃窗也是绿的,配上鸡油黄嵌一道窄
红边的框”。

——《鸭卵青》（黄艺茁，泉州市新
村小学二年级）

棉花糖

大街上，有个小男孩吵着要买
棉花糖，他的妈妈指着他手里的糖
画，说：“这刚买的‘孙悟空’还没
吃，怎么又要买？”小男孩认真地回
答道：“大圣要腾云驾雾，得有棉花
糖当‘筋斗云’啊。”

别等了

厨 房 里 ，爸 爸 正 用 砂 锅 煮
汤 ，闻到一股特别的香气 ，女儿
搬来小凳子 ，乖乖地坐在门口 ，
手里还拿着小碗和勺子，满心期
待地守候着。爸爸见了只得劝她
说：“别等了，锅里熬的是中药，
你不能喝。”

飞行路线

上课时，后排同学偷偷玩纸飞
机，谁知一使劲把飞机扔到讲台
上，正好落在老师的面前。老师拿
起纸飞机看了看，随后淡定地评价
说：“这飞机设计得不错，就是飞行
路线有点问题。”

（请作者与本报联系，以便奉
寄稿酬。）

清晨的闹钟还没响，窗外的雨先飘了
进来。我翻了个身，摸到枕边的校服，才
想起昨天忘记把衣服放进被子里焐暖，
心里不禁有些懊恼。匆匆洗漱完，我抓起
桌上的面包就往教学楼跑，雨丝打在脸
上，带着初冬的冷意，让人感觉书包都变
沉了些。

早读课上，语文老师抽查《劝学》的背
诵。我盯着课本上的文字，心里又默念了一
遍，谁知一晃神，还是把“故不积跬步”记成
了“不积小流”。最后磕磕绊绊地完成了背
诵任务，我的脸也烧得发烫。坐下后，我赶
紧把易错的句子抄在便利贴上，提醒自己
今晚睡前一定要再背几遍。

中午去食堂的路上，雨停了。操场边
的梧桐树落了满地叶子，踩上去沙沙作
响。同桌突然指着远处喊道：“快看，是彩
虹！”我抬头一看，果然天边挂着一道淡淡
的“虹桥”，它一半藏在云层里，一半露出
来。路上的同学们纷纷驻足欣赏，连平时
满脸严肃的班主任，也笑着掏手机拍了一
张照片。那一刻，我感觉心头烦闷也像被
这突如其来的惊喜冲淡了。

下午的自习课，我对着一道难解的数

学题愁眉不展，草稿纸写了满满两页，答
案还是和参考答案对不上。数学委员见
状，凑过来提出一个建议：“要不要试试分
离参数？”说完，他拿起笔在我的草稿纸上
一步步推导，新的解题方法好像打开一盏
灯，让我很快找到思路，得出正确答案。见
我解开疑惑，数学委员还笑着补充一句：

“下次遇到这种题目，记得先把‘陷阱’标
出来，就不容易出错了。”

晚自习结束后，我和同桌一起撑伞
走回宿舍，听我念叨今天遇到的烦心
事，同桌笑着安慰说：“虽然今天碰到一
些问题，可遇见了难得一见的彩虹呀。”
我听后点点头，想起早上的冷、背书的
慌，还有解出难题的开心，突然觉得高
中生活就像冬日时晴时雨的天气，纵有
难题带来愁闷，可一旦破局，便能收获
满满的欢喜。

回到宿舍，我把今天的经历写进日
记中，接着复盘了错题，又温习了课文，
心里踏实不少。伴着夜色入眠，我也不由
得心生期待，盼着明天可以再“撞”见一
份小惊喜。

（作者系安溪第八中学高一年学生）

一天的收获
□谢依玲

不久前的小长假，我跟家人一起踏
上了三峡之旅。船行江上，瞿塘峡的雄
奇、巫峡的秀丽、西陵峡的险峻依次映入
眼帘，让初次近距离欣赏三峡风光的我，
惊叹连连。

“夏天来这儿，更舒服。”父亲告诉我，
因为满山郁郁葱葱的树木，这里的高山才
得以形成一张可以挡住暑气的天然屏障。
每到夏季的涨水期，这里的江水还会汹涌
奔腾，浪涛拍打崖壁的壮观景象，总能让
人过目难忘。

不过冬日的三峡也很美。这时坐在船
上往外看，近处是一江碧水，远处是苍绿
的群山，悠悠江水向远方延伸，一眼望不
到尽头，让人感觉仿佛置身于一幅流动的
山水画中。我不禁想起郦道元在《三峡》中
写的：“春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影，
绝巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣
峻茂，良多趣味。”想来诗人想要描绘的就
是我眼前的这番景致。

这个季节，在山上和山下观景，领略
的景色是不相同的。登高俯瞰，倒映绿植

的江面犹如一块巨大的祖母绿宝石，游船
驶过时，激流荡起阵阵清波，转瞬又溅起
白色的浪花，待船过后，江水又会渐渐恢
复平静。而从山脚抬头望，可见泉水顺着
山坡缓缓流淌，到了悬崖处则形成一道瀑
布，远观宛如一道白练悬挂空中。

听导游说，秋日的三峡是另一种“模
样”。那时的山涧变得萧瑟，江水流动变得
平缓，也将两岸的鸟鸣声衬托得愈加明
显，听起来如同歌者在吟唱一首“秋之
曲”。有人觉得这样的秋色少了春夏的热
闹，感觉过于冷清。但也有人偏爱在秋日
来这里赏景，既感受秋风掠过山林的清
爽，也听鸟儿自在鸣啼，借此品味这幅“动
态山水画”的独特韵味。

这次三峡之行，让我真切体会到“读
万卷书，不如行万里路”的深意。三峡的
美，藏在四季的更迭里，也藏在山水的交
融间，如果你也向往这份自然之美，不妨
亲自来走一走，感受三峡的神奇与壮丽，
定能像我一样收获一段难忘的旅程。

（作者系泉州第一中学高一年学生）

游三峡
□黄涵波

我家后院有一片小花圃，平时那里
种的花不多，只有零星的一些月季花和
太阳花。

直到有次我在公园里看见了蒲公
英，瞬间就被吸引了。那些小花摸起来
软乎乎的，风一吹，如绒毛的“种子”随
之飘散到不同的地方，犹如一群小伞
兵。因为觉得有趣，我决定在自家花圃
里种满蒲公英。说干就干，我先去花市
买来种子，又在地里挖出一个个小坑，
随后撒入种子，再用铲子将土盖回去。
一顿忙活后，我开始盼着花期到来，希
望能收获一片蒲公英花海。

经过悉心照料，在一个清晨，我惊
喜地发现花圃里冒出了一些小嫩芽。接
下来的几天，嫩芽铆足了劲生长，个头
不断拔高，细细的杆上还长出不少小叶
片。那些绿油油的嫩叶在阳光映衬下闪
着温润的光泽，十分好看。

谁知之后碰上考试周，我连续几天
忘记去地里浇水，再想起来时，顿时忐忑
不安，生怕蒲公英会就此枯萎。放学后跑
去花圃一看，悬着的心总算落下，没想到
那些蒲公英非但没枯死，反而长出了许
多新的枝叶，枝杈上还出现了小小的花
苞。我欣喜若狂，赶紧给它们浇水，又拿
来肥料撒在根部，接着还找了几根竹竿
搭支架，防止花枝被风吹倒。

经过几个星期的生长，蒲公英终于
开花了，毛茸茸的花球随风摆动。整个
花圃就像一片毛茸茸的白色海洋，风一
吹，还会漾起层层柔软的涟漪。时而刮
起大风，花托上的“种子”被带走，先在
空中汇聚成一个个白色的小旋风，转眼
间又随风飘远，渐渐消失在视野中。后
来查阅了资料，知道蒲公英是靠风来传
播种子，再看那些种子“乘”着风飞向四
面八方，我总会忍不住想象它们在别处
落地、发芽，又长成一片新花海。

（作者系丰泽区第一中心小学六
年级学生）

种蒲公英
□傅乐萱

当冬日的海风卷着咸腥味扑面而
来的时候，我的家乡也迎来了一年一度
的紫菜采收季。

这日天刚亮，拖拉机就碾过渔村的
石板路朝我家驶来，车斗里装满从海里
收割上来的紫菜。家里院子也热闹起
来，阿嬷和几位阿婆先把车上的一筐筐
紫菜搬下来，又将它泡进装着清水的铁
盆中。接着她们用手反复揉搓紫菜，借
此过滤细碎的海沙。

洗好的紫菜捞出来，要铺在竹篱上
进行晾晒。等待的时间，阿嬷和阿婆们
都闲不住，不时移动竹篱的位置，听说
这样做是为了“跟着日头跑”，有助于紫
菜快速晾干，充分吸收光照。从远处看，
铺在竹篱上的紫菜犹如一张张墨色锦
缎，十分漂亮，偶尔有调皮的小鸟落在
上面，还会歪着头，偷啄几口紫菜尝鲜。

午后的太阳开始收起笑脸，阿嬷和
阿婆们又要忙着收拾晾干的紫菜。她们
分工合作，其中几个人凑在一起撕紫
菜、挑杂质，剩下的人便把用过的竹篱
搬去清洗，再收进储藏室。我有时也跑
去搭把手，一边帮阿嬷撕紫菜，一边听
她讲关于紫菜的往事。从她口中，我知
道了紫菜被本地人称作海里的“黑黄
金”，过去冬天只要迎来紫菜的好收成，
来年春天开学，家里大人就不愁给孩子
们交学费了。

夕阳余晖洒在一片片紫菜上，也落
在阿嬷和阿婆们的笑脸上。不过这时比
起感受丰收的喜悦，我更想要大饱口
福，心里总惦记着能快些尝到阿嬷用新
晒的紫菜烹煮的美味佳肴。

（作者系南安市石井中心小学五
年级学生）

冬日的紫菜
□洪铭智

那天在站台等车时，我准备收起证
件，才发现书包的拉链没拉严实，里头露
出了半截母亲塞进去的围巾。风一吹，围
巾的流苏轻轻晃着，好像母亲送我出门时
不停挥动的手，耳畔也好似又响起她的唠
叨。那些时常让我觉得不耐烦的话语，此
刻却像一股暖流漫过心底。

上大学后，每次假期准备返校，母亲
的唠叨都会准时响起。往往一大早，她就
会推开房门，只要见我还赖在床上，定是
皱着眉催促：“快起来收拾行李，证件、车
票都放好了吗？别到了车站又手忙脚
乱。”我把头埋进被子里，含糊地应着：

“知道了，还早呢，时间来得及。”等我磨
磨蹭蹭地从床上爬起来，母亲早已把我

的行李箱摊开放在客厅，一件件仔细往
里规整衣物。有时她拿起厚实的毛衣往
箱子里叠，嘴里还不停念叨：“厚毛衣也
带上，降温时要穿，可别为了好看硬扛
着，冻感冒了没人照顾你。”有次把一个
崭新的保温杯塞进侧兜，她还念叨这个
杯子保温效果好，让我出门带上热水，别
总喝凉水。我有时忍不住嘟囔要自己收
拾，母亲都是头也不抬，一边继续收拾行
李，一边唠叨：“快想想还缺什么，如果落
下东西，我可不会帮你寄回学校。”话虽
这样说，还是会把我爱吃的蜜饯、坚果一
股脑地塞进背包里，拉上拉链时也不忘
提一句：“路上饿了就拿出来当点心，不要
光顾着刷手机。”

记得每次冬天帮我收拾好行李，母亲
都要钻进厨房，叮叮当当一阵忙活，再出
来时，手里定会多一袋蒸熟的地瓜。不等
我开口，她便不由分说地把那个袋子塞进
我的背包，之后还要提醒到了学校要发信
息报平安，晚上早点睡，不要熬夜。我那时
只是敷衍地点点头，一心盼着能快点出
门，免得母亲一直唠叨个没完，却没留意
她眼角藏着的不舍。

其实母亲本不是个多话的人，只有在与
我分别时，她才会变成一个格外唠叨的长
辈。她也总是口是心非，嘴上说着“落下东西
别找我”，行动上却会提前把我可能需要的
东西都准备好。分别时，她还经常说着不惦
记，转头就发来消息问我三餐有没有按时

吃？降温了有没有添衣？哪怕我只简短回复，
她仍会不厌其烦地反复叮嘱我要照顾好自
己。那些细碎的叮嘱，全是藏不住的牵挂。

从前的我，并不懂别离的滋味，总觉
得家就在身边，母亲的唠叨也随时都能听
见。直到离开家去外地求学，我才渐渐体
会了古人笔下“日暮乡关何处是”的惆怅，
也慢慢明白了所谓的想家，更多的是挂念
家里那个总爱唠叨我的人。在一次次的别
离中，那个曾经任性叛逆、总嫌母亲唠叨
的我渐渐褪去稚气，慢慢读懂了她每一句
叮嘱里的担忧与挂念，更理解了藏在一声
声唠叨中那份沉甸甸的母爱。

（作者系泉州师范学院文学与传播
学院 2023 级学生）

母亲的唠叨
□林雅静

（（CFPCFP 图图））


