



青春潮起

志愿时光札记

□关晓晴

去年,我跟随学校的志愿者队伍前往敬老院。虽是初次参加志愿活动,但听说任务是陪老人聊天、读报、做些力所能及的事,我并未觉得困难。

等我做完登记,门卫大爷指了指三楼的方向,说:“那里的活动室缺人手,你可以直接过去。”我点点头,揣着几分忐忑,快步踏上楼梯。走进屋里,只见几位老人围坐在方桌旁聊天,有的老人靠在藤椅上闭目养神,还有的老人在翻看书报,我一时有些局促,手攥着衣角犹豫不前,既怕贸然打扰到老人,又担心自己做不好。好在一位穿红马甲的女生看见了,走过来询问后得知是学校组织来的志愿者,便指了指窗边,对我说:“你去陪刘爷爷聊天吧,不过他耳背,你说话得大声点。”

听我提高嗓门问好,刘爷爷才缓缓转过头,浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。他拍了拍身边的空椅子,笑着问我是不是大学

生?我大声回答,心里却有些紧张,不知该如何和这位老人交流。谁知没说几句话,刘爷爷突然剧烈咳嗽起来,我慌忙拿起桌上的水杯递过去,水却溅出来打湿了他的衣襟。正当我手足无措时,身穿红马甲的女生跑了过来,她一边熟练地帮老人拍背,一边教我怎么应对这种情况。刘爷爷渐渐平复下来,见我一脸愧疚,还赶紧安慰说:“这是老毛病咯,不碍事的。”

这个小插曲过后,刘爷爷反倒打开了话匣子,跟我讲起了自己年轻时在工厂上班的经历。怕他听不清我的回答,我一直俯身靠近,两小时下来,虽然腰背发酸,嗓子也哑了,我的心里却漾着一股淡淡的暖意。起初应付任务的念头也不见了踪影,只觉得能安安静静听一位老人讲他的过往,是一件很快乐的事。

再次去敬老院,我带了一副象棋。刘爷爷见了很高兴,得知我也会下棋,他立

马说要与我切磋几盘。虽然刘爷爷的手抖得厉害,棋子几次从指间滑落,但他下棋思路格外清晰,连下三局,我都输了。那天临走时,刘爷爷还拉住我的手,连声问我下周还来不来?那样子就像个找到玩伴的孩子,开心得眉眼弯弯。

后来恰逢端午节,我去敬老院时正好碰见老人们在包粽子,见我感兴趣,李奶奶便手把手教我折粽叶。我试了好几次,粽叶不是裂开就是漏米,她也没有笑话,而是耐心地反复传授技巧。等我终于包出一个像样的粽子,李奶奶还帮我用红线系好,说做个记号,煮好就能找到。

日子一天过去,我渐渐能熟练地给刘爷爷拍背,跟对他弈象棋时也能打个平手。我还知道李奶奶怕空调直吹,张爷爷喝茶要七分热,王奶奶午睡不能超过半小时。面对老人们的一些突发情况,也能从容应对了。

最后一次志愿服务结束,我和老人们道

别时,刘爷爷悄悄递过来一个小布包,打开一看,是一枚木头象棋,表面打磨得很光滑,一看就是用心制作的。见我欲言又止,刘爷爷还抬手轻拍我的肩,笑着说:“有空常回来,下次见面我再教你一个下棋的绝招。”

那天回校的路上,我摩挲着那枚棋子,想起这几个月与老人们相处的点点滴滴,不禁感慨万千。从初次打翻水杯的慌乱,到学会给老人测血压的欣喜,再到陪爷爷奶奶聊天的温馨,看他们展露笑颜时的满足。一件件琐碎的小事,在不知不觉间都变成了珍贵又难忘的回忆。这段志愿服务经历教会我的,不只是照顾老人的技能,更多的是如何用心和陪伴去温暖他人。

如今,这枚刘爷爷送的象棋还摆在我的书桌上,看见它,我就会想起在敬老院陪老人们度过的时光,那段经历给予我的收获,远比我最初想要的多得多。

(作者系华侨大学文学院2023级学生)

母亲的唠叨

□林雅静

那天在站台等车时,我准备收起证件,才发现书包的拉链没拉严实,里头露出了半截母亲塞进去的围巾。风一吹,围巾的流苏轻轻晃着,好像母亲送我出门时不停挥动的手,耳畔也好似又响起她的唠叨。那些时常让我觉得不耐烦的话语,此刻却像一股暖流漫过心底。

上大学后,每次假期准备返校,母亲的唠叨都会准时响起。往往一大早,她就会推开房门,只要见我还躺在床上,定是皱着眉催促:“快起来收拾行李,证件、车票都放好了吗?别到了车站又手忙脚乱。”我把头埋进被子里,含糊地应着:“知道了,还早呢,时间来得及。”等我磨蹭地从床上爬起来,母亲早已把我

的行李箱摊开放在客厅,一件件仔细往里规整衣物。有时她拿起厚实的毛衣往箱子里叠,嘴里还不停念叨:“厚毛衣也要带上,降温时要穿,可别为了好看硬扛着,冻感冒了没人照顾你。”有次把一个崭新的保温杯塞进侧兜,她还念叨这个杯子保温效果好,让我出门带上热水,别总喝凉水。我有时忍不住嘟囔要自己收拾,母亲都是头也不抬,一边继续收拾行李,一边唠叨:“快想想还缺什么,如果落下东西,我可不会帮你寄回学校。”话虽这样讲,还是会把我爱吃的蜜饯、坚果一股脑地塞进背包里,拉上拉链时也不忘提一句:“路上饿了就拿出来当点心,不要光顾着刷手机。”

记得每次冬天帮我收拾好行李,母亲都要钻进厨房,叮叮当当一阵忙活,再出来时,手里定会多一袋蒸熟的地瓜。不等我开口,她便不由分说地把那个袋子塞进我的背包,之后还要提醒到了学校要发信息报平安,晚上早点睡,不要熬夜。我那时只是敷衍地点点头,一心盼着能快点出门,免得母亲一直唠叨个没完,却没留意她眼角藏着的不舍。

其实母亲本不是个多话的人,只有在我分别时,她才会变成一个格外唠叨的长辈。她也总是口是心非,嘴上说着“落下东西别找我”,行动上却会提前把我可能需要的东西都准备好,分别时,她还经常说着不惦记,转头就发来消息问我三餐有没有按时

吃?降温了有没有添衣?哪怕我只简短回复,她仍会不厌其烦地反复叮嘱我要照顾好自己。那些细碎的叮嘱,全是藏不住的牵挂。

从前的我,并不懂别离的滋味,总觉得家就在身边,母亲的唠叨也随时都能听见。直到离开家去外地求学,我才渐渐体会了古人笔下“日暮乡关何处是”的惆怅,也慢慢明白了所谓的想家,更多的是挂念家里那个总爱唠叨的人。在一次次的别离中,那个曾经任性叛逆、总嫌母亲唠叨的我渐渐褪去稚气,慢慢读懂了她每一句叮嘱里的担忧与挂念,更理解了藏在一声声唠叨中那份沉甸甸的母爱。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2023级学生)

一天的收获

□谢依玲

清晨的闹钟还没响,窗外的雨先飘了进来。我翻了个身,摸到枕边的校服,才想起昨天忘记把衣服放进被子里焐暖,心里不禁有些懊恼。匆匆洗漱完,我抓起桌上的面包就往教学楼跑,雨丝打在脸上,带着初冬的冷意,让人感觉书包都变沉了些。

早读课上,语文老师抽查《劝学》的背诵。我盯着课本上的文字,心里又默念了一遍,谁知一晃神,还是把“故不积跬步”记成了“不积小流”。最后磕磕绊绊地完成了背诵任务,我的脸也烧得发烫。坐下后,我赶紧把易错的句子抄在便利贴上,提醒自己今晚睡前一定要再背几遍。

中午去食堂的路上,雨停了。操场边的梧桐树落了满地叶子,踩上去沙沙作响。同桌突然指着远处喊道:“快看,是彩虹!”我抬头一看,果然天边挂着一道淡淡的“虹桥”,它一半藏在云层里,一半露出来。路上的同学们纷纷驻足欣赏,连平时满脸严肃的班主任,也笑着掏出手机拍了一张照片。那一刻,我感觉心头烦闷也像被这突如其来的惊喜冲淡了。

下午的自习课,我对着一道难解的数

学题愁眉不展,草稿纸写了满满两页,答案还是和参考答案对不上。数学委员见状,凑过来提出一个建议:“要不要试试分离参数?”说完,他拿起笔在我的草稿纸上一步一步推导,新的解题方法好像打开一盏灯,让我很快找到思路,得出正确答案。见我解开疑惑,数学委员还笑着补充一句:“下次遇到这种题目,记得先把‘陷阱’标出来,就不容易出错了。”

晚自习结束后,我和同桌一起撑伞走回宿舍,听我念叨今天遇到的烦心事,同桌笑着安慰说:“虽然今天碰到一些问题,可遇见了难得一见的彩虹呀。”我听后点点头,想起早上的冷、背书的慌,还有解决难题的开心,突然觉得高中生活就像冬日时晴时雨的天气,纵有难题带来愁闷,可一旦破局,便能收获满满的欢喜。

回到宿舍,我把今天的经历写进日记中,接着复盘了错题,又温习了课文,心理踏实不少。伴着夜色入眠,我也不由得生心期待,盼着明天可以再“撞”见一份小惊喜。

(作者系安溪第八中学高一年学生)

游三峡

□黄涵波

不久前的小长假,我跟家人一起踏上了三峡之旅。船行江上,瞿塘峡的雄奇、巫峡的秀丽、西陵峡的险峻依次映入眼帘,让初次近距离欣赏三峡风光的我,惊叹连连。

“夏天来这儿,更舒服。”父亲告诉我,因为满山郁郁葱葱的树木,这里的高山才得以形成一张可以挡住暑气的天然屏障。每到夏季的涨水期,这里的江水还会汹涌奔腾,浪涛拍打崖壁的壮观景象,总能让人过目难忘。

不过冬日的三峡也很美。这时坐在船上往外看,近处是一江碧水,远处是苍绿的群山,悠悠江水向远方延伸,一眼望不到尽头,让人感觉仿佛置身于一幅流动的山水画中。我不禁想起郦道元在《三峡》中写的:“春冬之时,则素湍绿潭,回清倒影,绝巘多生怪柏,悬泉瀑布,飞漱其间,清荣峻茂,良多趣味。”想来诗人想要描绘的就是我眼前的这番景致。

这个季节,在山上和山下观景,领略的景色是不相同的。登高俯瞰,倒映绿植

的江面犹如一块巨大的祖母绿宝石,游船驶过时,激流荡起阵阵清波,转瞬又溅起白色的浪花,待船过后,江水又会渐渐恢复平静。而从山脚抬头望,可见泉水顺着山坡缓缓流淌,到了悬崖处则形成一道瀑布,远观宛如一道白练悬挂空中。

听导游说,秋日的三峡是另一种“模样”。那时的山涧变得萧瑟,江水流动变得平缓,也将两岸的鸟鸣声衬托得愈加明显,听起来如同歌者在吟唱一首“秋之曲”。有人觉得这样的秋色少了春夏的热闹,感觉过于冷清。但也有人偏爱在秋日来这里赏景,既感受秋风掠过山林的清爽,也听鸟儿自在鸣啼,借此品味这幅“动态山水画”的独特韵味。

这次三峡之行,让我真切体会到“读万卷书,不如行万里路”的深意。三峡之美,藏在四季的更迭里,也藏在山水的交融间,如果你也向往这份自然之美,不妨亲自来走一走,感受三峡的神奇与壮丽,定能像我一样收获一段难忘的旅程。

(作者系泉州第一中学高一年学生)

冬日的紫菜

□洪铭智

当冬日的海风卷着咸腥味扑面而来的时候,我的家乡也迎来了一年一度的紫菜采收季。

这日天刚亮,拖拉机就碾过渔村的石板路朝我家驶来,车斗里装满从海里收割上来的紫菜。家里院子也热闹起来,阿嬷和几位阿婆先把车上的一筐筐紫菜搬下来,又将它泡进装着清水的铁盆中。接着她们用手反复揉搓紫菜,借此过滤细碎的海沙。

洗好的紫菜捞出来,要铺在竹篱上进行晾晒。等待的时间,阿嬷和阿婆们都闲不住,不时移动竹篱的位置,听说这样做是为了“跟着日头跑”,有助于紫菜快速晾干,充分吸收光照。从远处看,铺在竹篱上的紫菜犹如一张张墨色锦缎,十分漂亮,偶尔有调皮的小鸟落在上面,还会歪着头,偷啄几口紫菜尝鲜。

午后的太阳开始收起笑脸,阿嬷和阿婆们又要忙着收拾晾干的紫菜。她们分工合作,其中几个人凑在一起撕紫菜,挑杂质,剩下的人便把用过的竹篱搬去清洗,再收进储藏室。我有时也跑去搭把手,一边帮阿嬷撕紫菜,一边听她讲关于紫菜的往事。从她口中,我知道了紫菜被本地人称作海里的“黑黄金”,过去冬天只要迎来紫菜的好收成,来年春天开学,家里大人就不愁给孩子们交学费了。

夕阳余晖洒在一片片紫菜上,也落在阿嬷和阿婆们的笑脸上。不过这时比起感受丰收的喜悦,我更想要大饱口福,心里总惦记着能快些尝到阿嬷用新晒的紫菜烹煮的美味佳肴。

(作者系南安市石井中心小学五年级学生)

每日佳句

眼界不够,看到的都是问题。格局不够,纠结的都是鸡毛蒜皮。

佳段选读

这天,妈妈带回来一张卡片,上面的图案由不同颜色组成,每个颜色旁边还标注了相应的名称。

我发现其中一种青灰色的名字很有趣,叫“鸭卵青”。我好奇地问妈妈:“这是鸭蛋的颜色吗?”妈妈没有立刻回答,而是笑着说:“冰箱里有一些鸭蛋,你可以找找有没有这种颜色。”我赶紧跑去取出几颗鸭蛋,又拿着卡片仔细比对。一番观察后,我终于从中找出一颗颜色与“鸭卵青”相符的鸭蛋。

我又问妈妈:“这个颜色为什么叫‘鸭卵青’?怎么不取名‘鸭蛋青’?”妈妈回答说:“可能是因为闽南语中,鸭蛋的发音是‘鸭卵’。”我接着问:“那有跟鸡有关的颜色吗?”妈妈想了想,说:“还真有一种颜色叫做‘鸡油黄’。”之后她还告诉我,张爱玲的文章中就有句关于这个颜色的描述,写的是“玻璃窗也是绿的,配上鸡油黄嵌一道窄红边的框”。

——《鸭卵青》(黄艺苗,泉州市新农村小学二年级)

“轰隆隆!”一阵雷声打破宁静,好似在预告一场大雨即将到来。没过多久,空中开始飘下细密的雨点,那些晶莹剔透的小水滴,如同一群舞者在地上跳跃,随即又溅起一朵朵小水花。不知不觉间,雨越下越大,“滴滴答答”的落雨声越来越响,好像钢琴家正在演奏欢快的乐曲。雨滴很快汇聚成丝线从空中落下,转眼间又“织”成巨大的雨帘,远处的山林和房屋都被这雨幕笼罩着,看起来仿佛一幅朦胧的水墨画。

过了一会儿,天空好像忽然被撕开一道口子,大雨随即倾盆而下。风跟着来“助兴”,呼呼的风声好像有人用力吹着口哨,顿时也把雨丝“吹”成了白雾。雷声一直没有停歇,一阵接着一阵,如同密集的鼓点。不知过了多久,雨势才渐渐变小,躲雨的鸟儿们纷纷从屋檐下探出头,发现雨停了,阳光终于钻出云层,它们才扑棱着翅膀飞走。

——《雨中即景》(颜歆晔,永春县实验小学五年级)

茶余饭后

棉花糖

大街上,有个小男孩吵着要买棉花糖,他的妈妈指着他手里的糖画说:“这刚买的‘孙悟空’还没吃,怎么又要买?”小男孩认真地回答道:“大圣要腾云驾雾,得有棉花糖当‘筋斗云’啊。”

别等了

厨房里,爸爸正用砂锅煮汤,闻到一股特别的香气,女儿搬来小凳子,乖巧地坐在门口,手里还拿着小碗和勺子,满心期待地守候着。爸爸见了只得劝她说:“别等了,锅里熬的是中药,你不能喝。”

飞行路线

上课时,后排同学偷偷玩纸飞机,谁知一使劲把飞机扔到讲台上,正好落在老师的面前。老师拿起纸飞机看了看,随后淡定地评价说:“这飞机设计不错,就是飞行路线有点问题。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)