
这两年，西风越吹夜越浓
渔翁垂钓点越来越远江湖
大多数幸福从微小的平静中滋长出来
没有消息即是好消息

这两年，山川湖泊皆为家园
鸟兽鱼虫全是兄弟
白鹭兄脚踝细长，常振翅高呼
蟹老弟热衷打洞，认真听每一次风吹草动

牵虎散步于沙滩，每个脚印都蓄满潮水
放鲸鱼于苍穹，也无风雨也无晴
此刻天晴，满天皆是鳞云
虞美人花瓣华丽，茎上却长满细密的小毛绒

如意之事犹如链上小珠，环佩叮当
今日囿于后厨，
一啄一饮皆是心愿
饮酒乃是小趣，吃饭方为大义

清晨七点，我在厨房煎蛋，油花细碎
的声响里，忽然混进一串清亮的鸟鸣。抬
眼看去，一只黑顶白颈的小鸟正落在窗框
上，歪头望着锅里的煎蛋，翅膀边缘似乎
还沾着大龙湖的水汽。

它轻盈地跳到防盗网内侧的盆栽边
沿，爪子轻轻勾住一株夜来香的细枝，尾
巴上下摆动，像小小的节拍器。这是只白
头鹎——上周它第一次来，在空调外机上
留下几粒灰白的粪点，妻子擦拭时还笑
说：“咱们家也有天然肥料了。”

“它又来啦？”妻子端着茶杯站到我身
边。白头鹎闻声展翅，却没有飞远，只落到
对面楼的晾衣架上，隔着十几层的高度继
续鸣叫，声音清脆，像瓷杯轻轻相碰。

这啼鸣掀开了记忆的一角。七年前我
们刚搬进这套房时，窗外只有日夜不休的
施工声响。对面工地的塔吊像钢铁巨人，
一点点吞掉最后的空地。那个灰蒙蒙的冬
天，妻子在窗台撒了小米，直到天黑也没
见一只麻雀来啄。

“你看它的羽毛多亮，”妻子忽然说，
“去年来的那几只，总是灰扑扑的。”

变化是悄悄来的。先是塔吊被拆走
了，裸露的土地铺上草皮，移栽

来的香樟树苗挺起嫩绿的腰身。大龙湖定
期放水清淤，湖面总是透亮；岸边的芦苇
一天天密起来，绿意也渐渐连成了一片。
有一天清早我们推开窗，竟看见三四只白
鹭在湖心踱步，长腿划开水面里的云影。

白头鹎又飞了回来，尾巴划出一道轻
快的弧，落在妻子撒了燕麦片的窗台边。
它试探着啄食，小黑豆似的眼睛映着不锈
钢的网格。对面楼的玻璃窗反射着晨光，
流动的光斑在它身上明明灭灭。

“听说我们这一片的老旧小区，都要
补种绿植了，”妻子轻声说，“社区里还在
宣传，让大家都留意保护树上的鸟窝。”

我望着这小家伙一下下啄着燕麦。它
翅膀底下沾着点淡黄的花粉——该是从
新修好的河滨公园来的吧。远处茶山的轮
廓在晨雾里淡淡地显出来，空气中依稀能
闻到一丝若有若无的茶青气息。这座城市
像缓缓蜕变的生命，正把灰白的外衣，换
成葱茏的新裳。

上午出门，在同楼梯里遇见老林。他

指着楼梯间的窗子笑：“看到新邻居没
有？”只见通风管的缝隙里塞着细枝和棉
絮，隐约露出浅褐色的蛋壳。

傍晚回家，窗台上留着几片细软的
绒毛。妻子在便签上画了只圆头圆脑
的小鸟，旁边写着：“今日第三次来
访，取走面包屑少许。”窗外灯火一盏
一盏亮起来，忽然一声清啼掠过，那
熟悉的黑白身影划过对面高楼的霓
虹，消失在渐浓的夜色里。

半夜时分，键盘声中隐约听到细细
的啾啾声。我拉开阳台门，月光洒在那盆
夜来香上。枝叶的暗处，蜷着个毛茸茸的小
团——它竟在防盗网的角落，垫了个简单
的窝。

我退回屋里关了大灯，借着手机的微
光看去。雏鸟嫩黄的嘴在睡梦中微微张
合，大鸟则警醒地立在晾衣绳上守着，尾
羽在晚风里轻轻颤动。不远处高架桥上的
车流声像隐约的海潮，而这方小小的窗
台，成了夜色中安宁的岛屿。

天渐渐亮起来的时候，清越的鸟鸣
又一次响起。这声音从芦苇丛里出发，掠
过小区新栽的绿荫，穿过楼宇之间的缝
隙，最终停在一扇扇明亮的窗前。晨光漫
过远处层叠的茶山，轻轻落在鸟巢边缘。
雏鸟发出细细的啼叫，与早市隐约传来的
人声、远处制茶机器的嗡鸣，交织成这座
小城清晨的呼吸。

我静静看着。忽然明白，一片叶子从
枝头抽芽，一只小鸟在窗台落脚，这些被

我们轻轻留住、温柔注视的瞬间，
或许就是生态本来的样子。

城市的鸟声
□陈建全

情绪稳定，是成年人的顶
级修养。
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元月，我在点赞女儿公众号时，突然
一张淡橘黄的贺卡跃入眼帘。内容显示：
你已点赞100次。下面一行文字是：每一
次点赞都是对作者的支持和鼓励。中间则
是我的微信头像与女儿公众号的头像，头
抵着头的亲切剪影，这多像生活中女儿亲
近我的模样！油然欣喜。这是我新年收到
的来自大数据的一张贺卡，于我是第一
次，视为珍宝。

点赞100次并不是一百元、一万元，
更不是百万元。但它的确让我的心为之一
颤，一年365天，这平均三四天一次点赞，
是何种的殷勤与关切，且还有日常朋友圈
的分享。

我记得曾因多次向亲人和朋友分享

视频号，遭遇“我们都没有看，别占了空
间”的拒绝，而萌发不再把他们放到置顶
聊天的想法。但毕竟时不时看到一些感觉
有用的信息，依旧想分享给对方。而对于
自谋出路办舞蹈培训的女儿曾经的娇生
惯养，我有所担忧和放心不下。事实却不
断地修正我对她的看法，她能与合作伙伴
结成铁杆交情，又与广大学员成为无所不
谈的姐妹，她个人则由一个舞者转身成为
教练、老师，以及担任舞蹈大赛评委等等，
突然间让我刮目相看。我意识到应该及时
给她打气和点赞。点赞之余，我总不忘给
些忠告和建议，她也会就舞坊的建设和新

舞蹈的推出，事先把视频发给我，让我提
意见。我也会夹带诸多的评语，比方：还比
较生疏、力度不够、要有点媚气等等。她接
受我意见的同时，也会找理由：我这不刚
接触这样的曲目吗？您肯定的那位舞者的
动作，可是那动作是错的！女儿的细心与
专业已赢得我的信任。

这一切跨越父女的代沟，我已不是那
个之前总以训代赞的父辈，更不是自顾自
生活、自私无为的父亲。

子女长大后的确应该放飞，但人生路
上有很多他们不曾遇到的问题以及应有
的防备。长辈的提醒、警告，或多或少能助

力排除一些因无知可能遭遇的困难险阻，
避免颓废情绪蔓延、问题缠身，避免上当
受骗。

生活中我们更重视与他人的交往，更
热心于社会问题的谈论，更关注家长里短
等生活琐事。我们忽视了对身边亲人和老
幼的体恤，忽视了对正在成长和可能面临
人生转折的亲人的关注。其实在当下，最
基本的关心就应该从身边的亲人做起，一
个连至亲都漠视的人，怎么会有更多的社
会责任感和公益心？所以赞在至亲之间不
仅是一种鼓励，更是直接的关怀。

于是，我不再居高临下妄下定论，而
更喜欢用交谈的形式与女儿小酌，听她

说：“老李头……”

赞在至亲之间
□李 健

余甘果在家乡人心目中，具有特殊地位。
每逢采摘季节，余甘果便随处可见，无论是在
超市、小店、流动摊位，还是在家家户户的茶几
上，常能见到它的身影。这果实小巧圆润，色泽
诱人，初尝时，其味道苦涩，但入喉后却能生
津、回甘。

家人和友人常常将余甘作为治疗我课
后喉咙不适的良方，每当有人送余甘果，总
会为我留下来。只是，我曾经并不喜欢余
甘，相比之下，我更喜欢榴莲的软糯、香蕉
的细腻以及苹果的脆甜。然而，当余甘果被
制成果脯，并浸泡在拌入蜂蜜和白糖的水
中时，它便成为一种香甜可口的美味。这种
处理方式，改变了它原本的口感，使它变得
更为诱人。

小时候，经常听阿嬷说起，她是“余甘
命”。在父亲为阿嬷写的一篇文章中，我们了
解到阿嬷的过往。虽然她幸运地逃脱了裹脚
的命运，但是作为粗使丫头的日子也并不好
过。后来阿嬷结婚生子，命运有所改变，但随
着阿公的早逝，她的生活变得更加艰难。她去
当挑担工，用苦力活挣来的钱供父亲读完大
学。阿嬷的一生经历了许多坎坷和艰辛，然
而在我印象中，阿嬷总是慈眉善目的。许多
去过我家的同学也都对她有着深刻的印象。
晚年的阿嬷过得很幸福，母慈子孝，儿孙满
堂。高龄的阿嬷仍喜欢操持着家里的三餐和
卫生清洁。

在闲暇之余，阿嬷会去她的老伙伴们家里
闲聊。很多时候，父亲会让我陪她去。她们相谈
甚欢，而我则无所事事地在一旁看着。到了饭
点，我和阿嬷走路回家。路上，阿嬷会开心地
和我说起她和她的老伙伴们的事情。那时我
还年幼，很多事情都记不清了，但是多年以后
的我仍然清晰地记得阿嬷那时候脸上洋溢着
的兴奋和满足。

阿嬷有个弟弟，就是我的舅姥爷，他是一位
知识分子，经常邀请阿嬷去看电影，而他和他的
妻子会轮流在一旁用闽南语为阿嬷讲解电影里
的情节。舅姥爷还曾经亲手为阿嬷织过羊毛围
脖，织工和颜色都不在话下，可见其用心。参加
工作的大姐下班回家后，会很贴心地用芦荟汁
帮阿嬷把头发梳得柔顺光滑，再盘发髻，簪上
花。连年幼的弟弟都会乐此不疲地帮阿嬷提那
个木制尿桶。小妹在阿嬷因身体功能严重退化
而吃饭漏米粒时，仍然细心地喂饭。两位远嫁的
姑姑都会适时来尽孝。后来阿嬷病重，父亲从学
校办理了早退手续，和母亲一起全心全意地照
顾阿嬷……

阿嬷自称“余甘命”，或许是因为她认为
自己的生活如同余甘一般，先苦后甜。这也
是她一生的写照：前半生经历了无数的苦难
和艰辛，后半生却拥有儿孙的陪伴和亲人的
关爱。

如今，每当我品尝余甘果时，总会想起
阿嬷。生活就像余甘果一样，初尝时或苦涩，
然而细细品味之后却能尝到回甘，这也正是
我越来越喜欢余甘果的原因。

阿嬷的“余甘命”
□陈 吟

◉大寒不寒，人马不安。
谚语释义：大寒如果不冷，则天气反

常会导致人畜不安。

◉小寒大寒，无风也寒。
谚语释义：小寒、大寒节气里，即使不

刮风也很冷。

◉大寒雾，春头早；大寒阴，阴二月。
谚语释义：大寒那天如果起雾，春天

会来得比较早；大寒如果是阴天，整个二
月也会较多阴天。

◉大寒到顶点，日后天渐暖。
谚语释义：大寒往往是一年中寒冷

的顶点，过了大寒节气之后，天气会逐
渐变暖。

大寒将至春可期

无事牌
□张鞍荭

（CFP 图）

临海的街，尽情享受着大海慷慨
无私的馈赠。那丰富多样的水产资源，
源源不断地送上岸来。在这里，海鲜与
番薯粉巧妙地相遇、交融，就像一场浪
漫的邂逅，逐渐孕育出一道道洋溢着
家常烟火气的美食。童年时光里，九伯
的菜馆里悄然兴起的水丸，俘获了多
少食客的心。

店口古朴的门上，不知何时多了一
副生动风趣的楹联，道尽了九伯的厨艺
底气。窗户上摆挂着鲜蔬、葱蒜及色泽
诱人的肉类，朝里望去，整齐的木桌旁，
客人正满眼期待地等候。干净整洁的灶
台生起了熊熊烈火，一鼎清水滚滚翻
腾，一颗颗圆润的水丸与嫩绿的葱花、
时令鲜蔬在汤中欢快地翻滚着，色泽相
映，香气交融，十分诱人。

待水丸汤端上桌，那诱人的鲜香，
轻轻撩拨着客人的心弦。客人凑近一
闻，迫不及待地品尝一口，洁白的丸子
鲜嫩细腻、爽滑弹牙，刺激着味蕾，让人

回味无穷。来一碗米饭配上这碗热气腾
腾的水丸汤，便是出门在外之人无法言
喻的幸福，所有的疲惫都在此刻烟消云
散。大家围坐在一起，当季鲜蔬搭配刚
上岸的海鲜，再配上几碟小炒与一锅水
丸汤，便是一桌鲜醇可口的下酒菜，热
闹又惬意。

走出菜馆，抬头一看，隘门顶的壁
榕早已长成参天大树，给这片热土增添
一片绿意。阳光透过层层枝叶，洒下斑
驳光影，落在那口大鼎里，水面粼粼闪
烁，几颗刚挤出的水丸浮游其上，梦幻
又治愈。九伯肩上搭着块毛巾，时不时
擦拭额头微汗，专注地“拍水丸”——这
手艺，藏着不将就的匠心。

水丸的食材选择极为讲究，以马鲛
鱼或其他优质海鱼为主料。但见九伯将
鱼洗净后按在砧板上，刀身放平紧贴鱼
骨向鱼头劈去，去头尾、除内脏，取下两
侧净肉再冲洗干净，用刀背将鱼肉细细
剁碎，再用汤勺顺着一个方向刮下鱼

蓉，细腻无渣。剩下的鱼皮、鱼红沾番薯
粉炸成酥香鱼块，鱼头鱼骨则熬成奶白
鲜醇的汤底，一点也不浪费。

将刮好的鱼蓉放入盆中，加入葱
花、姜水、盐、味精，然后右手顺着一个
方向用力搓、拍、搅拌，再分次加水让鱼
蓉充分吸收水分。取一小团鱼蓉挤成
丸子放入冷水，若能轻盈浮起，便加入
搅成泡沫的蛋清以及番薯粉，调入些
许猪油，每加一样都充分搅匀，水丸料
便成了。九伯左手沾水抓起一把鱼蓉，
轻轻一捏，圆球便从虎口有序挤出，用
沾了水的汤勺将挤出的丸子舀入冷水
鼎中，便可开煮。撇去浮沫，用漏勺捞
出丸子，投入冷水中，使水丸收紧，更
加富有弹性。

一颗颗雪白如玉的水丸，质地柔
韧，吃起来脆而不腻，鲜味纯粹绵长。它
既可作主食配料，也能单独煮成一碗鲜
汤，妥妥的家常海味佳肴。“人间有味是
清欢”，这碗水丸汤没有繁复调味，却能
唤醒最本真的味蕾记忆。

九伯的店早已消失，水丸汤
成了我童年珍贵的味蕾记忆。

拍水丸
□陈思明

阳光清澈透明，目光掠过楼群、绿
树、疾驰而过的车辆，终于抵达心心念念
的雁门关。

矗立在 眼 前 的 是 一 堵 赭 红 色 高
墙，经典浮雕与“雁门关”三字雄浑相
映。我的心瞬间被炽热点燃，是“甲光
向日金鳞开”的铿锵，是“时时醉向酒
家眠”的疏狂，是“今日无云空见沙”
的辽远，曾经吟诵过的诗句在血脉里
交织翻腾！

拾级而入“边贸街”，餐饮店的烟火
气与周边售卖的手工物件相映成趣。
继续往前，来到核心关隘，“雁门关”在
岁月侵蚀下，虽已斑驳，却依然沉稳厚
重。两侧“三边卫要无双地，九塞尊崇
第一关”的楹联，稳稳地把我的心攫住
了，似乎已经将我拽进金戈铁马的历

史风云中。
我攀登过雄阔的八达岭、险峻的居

庸关、苍凉的嘉峪关，跋涉到萧索的阳
关、玉门关。但此刻头顶清冽的阳光和
脚下凹凸不平的石板却在提醒我：这是
雁门关，是北通晋北重镇大同，南通晋
中重镇太原，西边唯一的一条古道连接
内蒙古高原，具有十分重要战略地位的
关隘。

“外壮大同之藩卫，内固太原之锁
钥”说的就是雁门关。作为世界文化遗
产，雁门关以“险”著称，易守难攻。2500
多年来，多少将帅在这里叱咤风云。同
时，雁门关在经济贸易方面也有同样重
要的作用，当时，中原人向外谋生一般有
三个途径：下南洋、闯关东、走西口。而走
西口重要的交通线就是雁门古道，一代

代晋商们就是通过雁门关隘与欧亚开通
了贸易往来。历史风云变幻，那些捐躯赴
国的忠魂，那些背井离乡的身影，都已融
入进城墙的砖石，让这处世界文化遗产，
成了教科书级的存在。

此时我眼中的雁门关，已不仅仅是一
处名胜古迹，它是发光发亮的“走西口”
的具象化。

游客络绎不绝。从天险门继续往上，
就是真正的登长城了。垛口和烽火台层
层铺展，和我以前爬过的长城没有两样。
但或许是我的心情极佳，竟感觉很平缓
的，一点也不陡峭，也没有很大的攀爬挑
战性，我索性坐下来吹山风，看千峰万壑
在天底下安闲地晒着太阳，风过林梢，山
岚轻拂，我来见山，山亦见我，相看两不
厌，真好呀。

“走，继续往上，有个打卡拍照的景
点。”同行的伙伴说道。“好，那就继续向
上！”一行人登顶最高烽火台。有个垛口
和雁塔恰好入画，同行的小雪不愧是“摄
影大神”，调角度、找光线，人物和雄关的
角度相得益彰，美哉美哉！拍照声与笑声
撞在一起，哗啦啦地把这古老的雄关唤
醒了吧，把其他来来往往的游客也吸引
住了，转头一看，在我们拍照的旁边排了
一个小队，等着和我们取同样的镜头呢。

我站在古老的城墙上，耳畔没有金
戈铁马刀光剑影，不见戍边将士“一夜
征人尽望乡”，只有沉醉于此的匆匆过
客，将诗意和沉醉，以胡琴琵琶和羌笛，
弹奏一曲“雁南飞”，飘洒在历史书卷的
深处！一座雄关，从此入梦来！

悠悠雁门关
□黄秀惠


