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内容简介：

此书是一本自传类散文集，坦诚、
流畅、富有趣味，不仅表现了一个“95
后”年轻女孩、一位短视频博主的成长
历程，更详细描述了网络达人的生活、
工作，以及一些在大众眼中神秘而引人
注目的新现象。她的个人故事也能充分
切中社会情绪，使人感同身受。她能走
到今天，是靠着一股真诚而不服输的力
量，顽强生长起来的。多数章节末尾有

“佳航的话”环节，帮助读者总结内容，
金句打卡。

《蓬勃生长》内容简介：

在历史的修罗场里苟活，在
乱世的黑森林中逃亡。当他爬出
深渊，怀中星光未熄。《蜀乱》以欧
阳直《蜀警录》为核心史料，真实
记录了一个普通读书人在乱世中
的生死逃亡，更融合《蜀碧》《荒
书》等亲历者笔记，以及欧洲传教
士的目击记录，还原最真实的“蜀
乱”图景。欧阳直用一生诠释：在
时代裂变中，活下来就是最悲壮
的胜利。此书详细记录了欧阳直
从天真书生到生存大师的蜕变过
程，堪称一部乱世生存百科全书。

《蜀乱》

袁灿兴 著
陕西师范大学出版社

读书的惊喜在于，你总能
发现，原来你的感受早已被世
上某个人说清楚了。

朱佳航 著
天津人民出版社

布衣饭菜，流金岁月，每一天都有不同的
喜与乐。读黎戈《平淡之喜》，原来，读书真的
可抵生活的平淡，并让人试着去感知日常生
活之中的惊喜和小确幸。

黎戈，本名许天乐，是一位“70后”女作
家，擅长写书评，出版了《私语书》《时间的果》
《各自爱》等图书。我最早接触到黎戈及其作
品，是源于想让自己从纯学术研究转向书评
和生活随笔的创作。相较于《私语书》等图书，
我最喜欢的还是她的《平淡之喜》，因为该书
中不仅有值得学习的书评风格，更有不少蕴
含人生哲理的生活随笔。

《平淡之喜》一书共有两个篇章——“平
湖”和“淡菊”。前者以书评为主，后者以生活
随笔为主。在该书的前半部分，表达了作者对
读书的理解，并阐述了热爱读书的缘由。比
如，她认为读书带给人的快乐主要在于过程，
她说：“读书的快乐，不是在发表、夺人眼球和
博得掌声，而恰恰是在途中，就是那个登山的
过程。”她特别重视读书、写作的外在环境，因
为这样才能有灵感。对此，她描述道：“先调出
背景音乐，把心境切换到工作状态——写东
西时，我一般是听《菊次郎的夏天》《温暖时
刻》《步履不停》这种清淡的轻音乐。”对于当
下社会很多人不愿意读书，或者说无法静下
心来读书的现象，她给出了一个有趣的论断：

“在网络时代，信息纷飞，大家都活得浮躁焦
虑，因为浅表信息会让渴望深层回味的大脑
饿着——打开手机、电脑，满屏都是信息，不
是椒麻味信息，就是焦糖味信息。”此外，她在
书中多次强调父亲对她的影响，尤其是读书
方面，她说：“这些隐秘的精神牵连、血液里的
传承，似乎比血缘更让我觉得亲切。”

在该书的后半部分，也就是“淡菊”篇章，
内容涵盖旅行、亲情、音乐、电影等，且几乎每
一篇生活随笔都提及了选书、买书、借书、看
书、清理和转送旧书等情景，并在无意中提及
书房、书橱、书架等空间，一位每日以读书为
乐的中年女性形象跃然纸上。相较于书的前
半部分，我更喜欢书的后半部分，作者生活中
读书的点滴给人们以启发，述说着读书能使
人更加坦然地接纳生活的平淡。她自己也曾
坦言：“对我而言，读书、写作的快乐，更近于
一个人旅行，来到一个陌生之地，高原或海
边，呼吸着密度与平日不同的空气，识别着异
地草木的种类与气味，看一看不熟悉的脸和
景物，听一听完全不懂的方言。”读到此段文
字的一瞬间，我想起了求学时期，在某个冬天
与老师同学们闭门读书的日子，并更加怀念
读书会结束后，自己在回宿舍路上看到斑斓
的灯光、稀疏的树影所感受到的充实感和幸
福感。我也不禁感慨，工作之后，这种安静读
书的日子似乎一去不复返了。

明代陈继儒编著的《小窗幽记》有云：“闭
门即是深山，读书随处净土。”阅读黎戈的《平
淡之喜》让我更加明白了其中道理，那就是读
书则喜，读书即喜。黎戈在该书结尾也提及：

“我最喜欢那些关于家常日子的描述，人间是
大书，我们看书就是历世，观天地，见他人。”
珍惜当下生活，学着在图书这一“心灵小屋”
中享受平凡生活中的点滴惊喜吧。

平淡之乐
□萧子扬

（CFP 图）

二十多年前，根据朱德庸漫画《涩女
郎》改编的电视剧《粉红女郎》火遍全国，里
面那些鲜活的都市角色，很多人到现在还
记得。这位擅长观察都市人生活的漫画大
师，在《一个人的人生未爆弹》里用标志性
的自嘲语气说：“别人说人生只是路过这个
世界，我说我们还会被世界碾过。”这本全
是手绘的漫画集里，180个小故事的主角
都没有脸，只用黑白线条和淡淡的颜色画
出情绪的样子，却精准地戳中了现代人的
内心。

朱德庸说的“人生未爆弹”，不是真的
炸药，而是藏在心里的情绪炸弹，平时安安
静静，却可能突然被点燃。现在的生活节奏
快，压力也越来越大，许多事儿都让情绪炸
弹的引线越烧越短。

《涩女郎》里的人物“万人迷”“结婚
狂”，都有清楚的五官和夸张的表情。但
《一个人的人生未爆弹》里的人物，全变成
了模糊的影子。作者特意这么画，藏着很
实在的观察：情绪从来不是某一个人的麻

烦，而是这个时代里大家都有的问题。现
在年轻人总在社交平台上和别人比，靠着
修过的照片找认同感，滤镜下的样子成了
新的标准，可漫画里那些没脸的人，反而
更耐人寻味——简单的画里，全是情绪写
照。有一幅淡彩画，五彩的咖啡厅里，有人
背对着窗外喝着上错的咖啡，服务员笑着
说：“人生别太计较。”于是本来要焦糖玛
奇朵的人，喝着拿铁也没多说。这种有点
荒唐的日常，就是朱德庸式的幽默——用
轻松的笔触，把现代人心里的情绪小疙瘩
画了出来。

书里那些“情绪爆发的瞬间”特别让人
有感触——“把和恋人在一起的三年回忆
全打包丢掉”“投了十四份求职信都没消
息，开始怀疑自己是不是真的存在”，这些
话就像一把小刀子，轻轻地划开了我们用
理智裹起来的烦恼。

画这本书的时候，朱德庸过着差不多
隐居的日子，每天早上七点起来画画，不请
帮手，从勾线到上色都自己来。他这种“慢

慢过日子”的态度，和书里批判的“推着跑”
的人生正好相反。他在采访里直白地说：

“现在人都按着别人的速度逼自己，就像被
塞进开得飞快的车里，连踩刹车的时间都
没有。”

这份不跟着快节奏走的坚持，反而
让这本书有了让人安心的力量。现在我
们习惯于用表情包代替真表情，用“情
绪稳定”装着心里的难过，可朱德庸让
我们看到：半夜吃泡面突然红了眼的自
己，开完会在电梯里发呆的自己，这些
被忽略的小瞬间，才证明我们真的在认
真生活。

书里没教大家怎么管控情绪，就像
朱德庸说的：“我不给出解决办法，只负
责把情绪摆出来让大家看。”但这种“不
解决”本身就是答案。当你看到某幅画停
下脚步，觉得“这说的就是我的生活啊”，
那一刻，心里的情绪炸弹就已经没那么
有威力了。

其实真正的“拆弹方法”很简单，就是

每天留出十分钟时间，好好陪着那个真实
的自己。就像书里那只憋了八小时气上班
的河马说的那样：“人最厉害的不是跑得有
多快，而是终于能对自己说——今天的情
绪，我接住了。”情绪管控这件事没那么复
杂，就是让心里的未爆弹，变成好看的烟花
就好。

拆解情绪炸弹
□杨尚兴
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收藏古籍七万余册、拥有个人藏书楼
“芷兰斋”的当代著名藏书家韦力先生，出
版过一本《拥书万卷面百城》的书，闲谈古
代藏书家和藏书楼的故事。我有幸获得作
者的签名本一册。

一部文化史，差不多就是一部藏书
史。就藏书属性来说，中国古代藏书大致
可以分为官府藏书、寺院藏书、道观藏书、
书院藏书、私人藏书等几大类。韦力先生
认为，比较这几类藏书，要数私人藏书最
有韧性、最能连绵不绝。因此，《拥书万卷
面百城》一书主要关注私人藏书楼、私人
藏书家。

韦力先生着重介绍的藏书楼有浙江
宁波天一阁、浙江绍兴澹生堂、浙江余姚
五柱楼、湖南双峰富厚堂、浙江湖州皕宋
楼、江苏苏州过云楼、浙江绍兴古越藏书
楼。作为一个读书人，我感觉汗颜，仅到过
天一阁和过云楼。

天一阁是中国现存最早的藏书楼，创
建者范钦于明嘉靖十一年考中进士，先后
任过湖广随州知州、工部员外郎、江西袁
州知府、福建按察使、云南右布政使等职。
考察范钦的生平履历，他的藏书全靠个人
收集，未见有祖上传承。骆兆平《天一阁藏
书史志》说：“范钦爱读书和藏书，宦迹所
到之处均留心收集典籍。归里后，更集中
精力从事抄书、校书、刊书等文化活动。明
人沈一贯说‘司马公于无所不蓄’，嘉靖四
十年（1561）至四十五年（1566）间，范钦
在宅东建天一阁，藏书七万余卷。”《重整
范氏天一阁藏书纪略》作者赵万里曾两上
天一阁，他发现天一阁所藏以史部为主，
其中地方志以及登科录、乡试录留存最
多，这些书大多为其他馆所未备。韦力先
生说：“范钦的伟大之处，正是因为他独特
的藏书视角给后世留下了第一手原始史
料。”

韦力先生着重介绍的藏书家有黄丕
烈、吴骞、汪士钟、陈介祺、杨守敬、盛宣
怀、缪荃孙、宋春舫、郁达夫、郑振铎。这些
藏书家的名字，多数不陌生，但对他们的
故事和事迹，我所知也有限。

黄丕烈是中国古今藏书家中名气最
响的一位，凡是爱好古籍收藏者，都对他
崇拜有加，言必称“黄”。但当韦力先生前
往苏州寻找黄丕烈旧居及藏书楼时，却发
现早已被某丝绸厂占用，禁止外人入内参
观，“让我惋惜黄丕烈故居的荡然无存”。
出版过《黄丕烈评传》的姚伯岳先生对此

不胜唏嘘：“2012年笔者再次前往，发现
其地又改为平江华府酒店会所，仅东边一
排保留了原有的一些格局和建筑风格，但
全部翻建重修，辟为酒宴之所。旧地凭吊，
令人顿生世道沧桑之感，为之慨叹不已。”

黄丕烈是清代中期中国核心藏书区
苏州的“藏书四友”之一，其他三位分别是
周锡瓒、袁廷梼和顾之逵。后来，因缘际
会，“藏书四友”所藏的精品，全部汇集到
了汪士钟一人之手。据可信史料，汪士钟
的“艺芸书舍”藏有宋版书三百一十九种，
元版书一百五十四种，“可谓为有清之
冠”。值得注意的是，黄丕烈的书跋之所以
引起后世的广泛关注，跟汪士钟的大力提
倡有很大的关联。汪士钟只要看到某书上
有黄丕烈的跋语，就花高价收购，有的上
面仅有一行字，他也将其买下。自此之后，
黄跋本的价格一路高涨，一直涨到了今
天，如今随便一部黄跋本，要价都不下几
百万。看来，黄丕烈的名气能在有清一代
藏书家中脱颖而出，且迄今不衰，汪士钟
居功至伟，贡献最大。

书楼、书家之外，韦力先生还讲了一
些有趣的书事。比如，洪亮吉在《北江诗
话》中第一次给藏书家排座次：“藏书家有
数等：得一书必推求本原，补正缺失，是谓
考订家，如钱少詹大昕、戴吉士震诸人是
也。次则辨其板片，注其错讹，是谓校雠
家……”虽然大藏书家叶德辉等对洪亮吉
的分法提出了反驳，但爱书人对此几乎都
烂熟于心，可见其影响之大。

韦力先生还绘声绘色地讲了赵孟頫
旧藏、宋版《两汉书》的传奇故事：王世贞
先以楼换书，钱谦益又以书换楼；继而绛
云楼被烧，《两汉书》因提前卖给谢象三而
幸存；最终书归乾隆皇帝，却与失火的乾
清宫昭仁殿同焚。书事纷繁，或可一叹。

书楼·书家·书事
□何 况
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我自幼便与书结缘，若说有什么
东西能令我魂牵梦萦，那便是书了。初
时不过是一点微弱的欢喜，后来渐成
了痴，乃至狂。

记得幼时，最喜连环画，俗称“小
人书”。方寸之间，绘着古今故事，文字
简洁，图画灵动。那时节，每得几分零
钱，便飞也似的跑到书摊前，借阅一两
本，便可以沉浸其中大半天时光。后面
有了零钱，便零敲碎打自己选购，长年
累月，竟也收得百余本，齐整地排在木
箱中，不时取出检视，自得其乐。

及至中学，眼界渐开，小人书已成
明日黄花。于是四处借阅小说，同学间
互相传阅，竟成风气。我向人借书，必
以厚纸包封，读书时决不肯折角，更不
用说是用笔勾画了。若是自己特别喜
爱的段落，便另取纸片抄录下来。记得
有一次，借得《基督山伯爵》，厚厚三大
册，约定十日归还。我便夜以继日地读，
读到精彩处，竟不忍释卷，直至东方既
白。还书时，书主惊曰：“这书竟如新书
一样！”我但笑不语，心中却颇为自得：
凡经我手之书，岂能有半点损伤？

父亲的旧书箱，于我而言犹如一
座宝山。箱中多是旧版书，纸色泛黄，
散发着特有的墨香。有《聊斋志异》，文
言简洁，狐鬼有情；有《官场现形记》，
写尽世间百态，令人啼笑皆非；更有
《三言二拍》，故事奇崛，寓意深远。每
得空闲，我便潜入父亲书房，小心翼翼
地取出一册，读毕即原样放回，不敢令
父亲察觉。然父亲岂有不知之理？只是
见我如此爱书，便也睁一只眼闭一只
眼了。后来竟主动指与我看：“这一册
《儒林外史》，你当细读，可知科举之
害；那一部《封神演义》，虽云神话，实
写人心。”

工作以后，有了些许积蓄，便开始
自己购书。然薪资微薄，除去日常用
度，所余无几。于是省吃俭用，尽量挤
出余额来充当购书之资。书店员工渐
熟识我，每有新书到货，必留一二本给
我。我亦常去旧书市场淘书，于故纸堆
中寻觅珍本。记得有一次，为购一套
《中国古代珍稀本小说》，竟连续一月
每日只吃素食，不尝鱼肉，捧书归家
时，腹中虽空，心中却满足。

退休后，从女儿那儿学会网上购
书，但凡见有名家新作和往昔漏看名
著，不假思索，立马下单购买，没几日
快递送来，一册在手，似与好友相见，
如沐春风。闻说本市哪位作家有新作
出炉，也是千方百计，通过各种渠道索
取，一旦获得，喜不自胜，欢乐之情溢
于言表。

积年累月，书竟愈积愈多。先是书
柜满了，继而新添的两书架也满了。后
来床头、沙发、墙角，乃至纸箱中，尽是
书了。妻常怨道：“这许多书，读又不能
尽读，堆得满屋都是，行走且不便，何
苦？”我只好赔笑，却仍偷偷往家携书。
书之于我，不啻佳肴美馔、华服豪宅，
实在是精神之食粮，生命之寄托。

我之爱书，近乎洁癖。自己读书，
从不肯折角划线；借与人书，必再三叮
嘱爱护。若还回时发现有笔痕折角、茶
渍饭粒，虽不明言，心中实怏怏不乐。若
再借书，便婉辞推脱了。友人笑我太过
计较，我正色道：“书亦有生命，岂可轻
辱？”其实何止于此，之前我每得新书，
必先以封皮包裹，阅读时必用书签，从
不折角为记。所用书签各式各样，纸制
的、竹片的，甚至有菩提叶做的。每一枚
书签，都标记着一段阅读时光。

如今老了，与书相伴已有数十寒
暑。这些书竟如我的儿女一般，知冷知
热。闲来无事，便整理书架，拂去灰尘。
遇有破损，便取出透明胶带，细心修
补。每做此事，便想起这本书何时何地
购得，当时情景如何，书中内容又如
何，竟如重温旧梦。

环顾四壁，皆书也。这些书构成了
我的精神世界，塑造了我的品格性情。

我常独坐书斋，而心游万仞，目极
八方。此生爱书，自少至老，不离不弃。
夜深人静时，书中人物栩栩如生，仿佛
会自纸页中走出，与我共语。书中有天
地，书中有古今，书中有自我，这种快
乐，非爱书之人不能体会。

精彩文摘

◉对未来的真正慷慨，是把一切都献
给现在。

——阿尔贝·加缪《反抗者》

◉永远不要害怕做自己。你不会想活
了这么久，却发现自己根本没有活过。

——蒂芙尼·麦克丹尼尔《呐喊无声》

◉往往一个人最不愿意听的话，是他
最应该听的话。

——徐志摩《爱眉小札》

◉诸位可以借鉴，如果恨透一个
人，不要生气，修身养性，活得比他长就
是了。

——当年明月《明朝那些事儿》

◉回过头去看，我认为我的缺乏勇
气，是由于我的自尊心匮乏——我采信了
我的打压者们的世界观。

——欧文·亚隆《成为自己》

◉我常因无趣的事而有趣，也常跟
无意义的事计较。我活在自己的小世
界里，自己和自己演着丰富的内心戏，
拿着自己的最佳影帝，常年连庄，理所
当然。

——刘同《谁的青春不迷茫》
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此生爱书没商量
□倪怡方


