



进入腊月,古城里的烟火气更浓了。周末去逛老街,路过一个售卖炸物的小摊,我忍不住停下脚步,正巧五香卷炸好出锅,便赶紧买了一份解馋,可惜一尝味道,觉得不对胃口,当下又想念起家里做的五香卷滋味。

每年腊八过后,阿公阿嬷都会提前开始准备食材,然后挑个晴好的日子,在厨房支起土灶,准备制作五香卷。不同于平时,这个时候做的五香卷数量不止一两条,阿嬷总说要备一大盆,这样过年时亲友来家里聚餐,才有“古早味撑台面”。

阿公通常负责处理食材,新鲜的猪腿肉被他切成细碎的、肥瘦相间的丁块,之后搭配切碎的葱白、胡萝卜和马蹄,才算备好馅料。马蹄的脆嫩、胡萝卜的清甜,也恰好可以中和肉的油腻,让五香卷的口感变得更好。阿嬷则在一旁调拌料,她先从陶制罐子里舀出盐、白糖撒入碗里,随后加入一大勺五香粉,再添少许生油。把调好的拌料倒入馅料中,又拿筷子顺时针不停搅拌,还要不时兑入一些清水。“搅拌均匀才能让五香粉的味道渗进肉里。”阿嬷一边说,一边搅拌馅料。怕她力气不够,阿

公忙完手里的活,就会接过碗,直接用手快速搅拌馅料,直至碗里的肉丁都裹上料汁。

以前在家时,我经常守在灶台边,眼巴巴地看着阿公阿嬷默契配合,有时想伸手帮忙,却被阿公拦住,叫我别添乱。阿嬷见我委屈地撇嘴,便递来一张薄透的豆皮,手把手教我包五香卷。只见她把豆皮在案板上放平,先拿勺子舀起适量馅料均匀铺在豆皮一端,接着慢慢卷起来,最后往豆皮边缘抹上一点粉糊,再按压“收边”,一根圆滚滚的五香卷就算初具雏形。虽然认真模仿阿嬷的动作,我仍然把豆皮卷得歪歪扭扭,馅料还从破口处漏出来,只得赶紧递给阿嬷,让她帮忙补救。

等五香卷包好,阿公会在土灶上架好铁锅,再倒入清亮的菜籽油,待油烧到六七成热,他才拿一双长筷子夹起五香卷,轻轻放进油锅里炸。“滋滋”一声响起,油花四溅,浓郁的香气也随之弥漫开,阿公手持长筷,不时翻动锅里的五香卷,让它均匀受热。浅黄色的豆皮渐渐变成诱人的金黄色,越来越浓的香气飘出厨房,漫进院子,连邻居家的小狗都会被香味吸

五香卷

□林坤媛

引,偷偷跑来趴在我家门口,摇着尾巴不肯离开。

炸熟的五香卷外皮酥脆,阿公将它们捞出来滤油,挑出一条放在盘子里散热,赶紧招呼我来尝味道。我大口咬开外皮,鲜美的馅料在嘴里散开,香味充满口腔,暖意也顺着喉咙滑进胃里,几口五香卷下肚,感觉手脚都跟着热起来。阿公看着我狼吞虎咽的模样,眼角的皱纹里总会盛满笑意。

包好的五香卷,小部分先油炸尝鲜,大部分则被阿嬷拿保鲜膜包裹起来,放进冰箱的冷冻柜里保存。之后想吃的时候,随时取出来,或蒸或炸,皆很美味。过年时家里来客人,这些五香卷也会出现在待客餐桌上,比起大鱼大肉,这道菜总是更受客人们的青睐。

如今在外求学,能吃到家里做的五香卷的机会变少了。记得大一那年的寒假,我拖着行李刚走到家门口,就闻到了熟悉的香气。一进屋,果然看见厨房的土灶旁,阿公阿嬷正忙着炸五香卷。瞧我回来了,阿嬷赶紧迎上来,笑着说:“知道你今天到家,特意炸了五香卷,快来尝尝。”



(CEP 图)

刚出锅的五香卷依旧金黄酥脆,鲜香味浓,只是眼前的阿公阿嬷的头发更白了些,动作也慢了些。他们坐在我身边,满脸笑意地看着我大快朵颐,不时问一句“够不够吃?不够再炸一些。”我一边吃着五香卷,一边听阿公阿嬷说家长里短,感觉就像回到了童年的腊月,幸福又满足。原来无论走多远,我牵挂的不仅是家的味道,还有守着灶台烹煮佳肴、等我回来吃饭的家人。

(作者系华侨大学汉语言文学专业2023级学生)



自律和不自律,都会吃苦,不同的是,自律的苦会让人生越来越甜。



“像熊不是熊,像猫比猫大,竹笋是食粮,密林中安家。”这说的是我最喜欢的动物——大熊猫。每次在电视上看见大熊猫,我都很开心,心里更盼着能有机会去动物园见它。

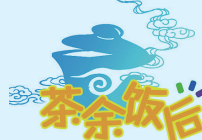
大熊猫的一对黑色耳朵,平时经常微微耷拉着,衬得一张脸更圆了。虽然有“黑眼圈”,但大熊猫的一双眼睛亮晶晶的,从远处看好像漂亮的葡萄。它的三角鼻粉嫩嫩的,嘴巴有时会弯着浅浅的弧度,看起来憨态可掬,尾巴则是又短又粗,只有转身时才能让人看见。大熊猫爱吃的食物是竹笋和竹子。它吃竹笋时会先用爪子抓住,咔嚓一声咬开粗糙的笋壳,再叼走脆嫩的笋尖。它有时躺在草地上,歪着头啃竹子,有时坐在树桩上,一边晃着短腿,一边嚼竹叶。偶尔,大熊猫还会把整根竹子举过头顶,那样子就像正在举重,十分有趣。

——《可爱的大熊猫》(赖玮琳,鲤城区培南中心小学三年级学生)

这天课间时间,老师走进教室,提议说:“咱们来场掰手腕比赛,怎么样?”一听这话,教室瞬间响起震耳欲聋的欢呼声,同学们的脸上都露出了开心的笑容。老师先在黑板写下比赛规则,又笑着问大家:“谁要先上场?”话音刚落,小俞和小郭一起快步走上讲台,各自把手肘稳稳地抵在桌沿。“比赛开始!”老师一声令下,台下瞬间炸开了锅,同学们纷纷“变身”啦啦队员,加油声此起彼伏,仿佛要掀翻屋顶。

小郭率先发力,小俞的手瞬间就被压向一侧。可小俞不愿放弃,立马咬牙使劲扭转局势,于是两人进入了“拉锯战”。又僵持了一会儿,小郭深吸一口气,胳膊上的肌肉绷紧,终于一把将小俞的手臂按向桌面。“赢啦!”周围的欢呼声响成一片。紧接着,小陈和小蒋也上场了,只见小陈的手臂如同铁钳似的压下来,小蒋的手背青筋也因为使劲而鼓起来。不过还是小陈的力气更大,很快便把小蒋的手臂压倒,取得了胜利。

——《激烈的掰手腕比赛》(刘芷茜,永春县第三实小四年级学生)



不吃

爸爸带女儿去公园玩,看到别的小朋友吃冰激凌,女儿说:“这么冷的天,吃冰激凌会肚子疼,我不吃。”

爸爸高兴地说:“你的表现真好,我得奖励你,想要什么呢?”女儿马上回答说:“冰激凌。”

不是好球

上自习课的时候,甲同学和乙同学在传纸条。甲同学把纸条揉成团,扔出去时还说:“看我投个三分球!”这时老师刚好走过来,一把接住了纸团,说:“我看这球叫‘自投罗网’。”

警惕

最近花销比较大,上大学的孩子一不小心把生活费用完了,眼看还不到月底,于是回家打算找妈妈预支一点生活费。隔天一早,儿子下厨做了面条给家里人当早餐,妈妈见了没有动筷,只是警惕地问:“吃了这碗面,我得付你多少钱?”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)



海上日出

□薛心晨

清晨,当第一缕曙光还在遥远的天际徘徊,我已怀揣着期待,奔赴那片海。

抵达沙滩时,映入眼帘的平静海面宛如一个巨大的舞台。起初,远处只传来海浪拍打沙滩的声音,随着阵阵海风拂过,一群早起的海鸥飞来,它们时而在空中忽高忽低地盘旋,时而落在近处的礁石上。它们扑扇着翅膀,发出如树梢轻摇般细微的声响,好像在低声诉说着昨夜的秘密。

过了一会儿,天边渐渐泛起一丝鱼肚白,海面随之亮起来,一轮红日仿佛正在积蓄力量,准备冲破沉睡的海平线。很快,一缕橙红的光“刺破”天际,在海平线晕开层层暖光,原本深蓝色的海面犹如被施了魔法,瞬间变成铺满碎金的橘红色绸缎。海边的房子和树木,也像被镀上了一层金边,看起来闪闪发亮。

这时,三三两两游人加入了观日出的队伍,他们举起相机或手机,将镜头对准远处的“大舞台”,翘首期待精彩画面的出现。那轮红日丝毫不受外界的干扰,继续向上爬

升,终于,它宛如一颗燃烧的火球,奋力冲破了海平线的束缚。刹那间,灿烂的光辉洒在海面上,也映照在人们的眼中。天空中的云朵好像换上漂亮的霓裳,转眼间变成一朵朵绚烂的火烧云,耀眼夺目。原本高悬于空中的月亮,在这热烈的光芒中,渐渐收起了清冷的光辉,悄然离场。

我沉醉在这壮丽的日出美景中,如同置身梦境般,如痴如醉。我久久不愿离去,直到一阵带着凉意的海风将我“唤醒”,才恋恋不舍地踏上回家的路。

(作者系丰泽区第三实验小学五年级学生)



(CEP 图)

爸爸的白发

□周林波

时光总在不经意间留下印记,有的藏在老墙的裂缝里,有的藏在旧书的褶皱中,也有的将爸爸的黑发染上白霜。

记得第一次发现爸爸有白发,是在一个周末傍晚。那日的夕阳余晖透过窗户,在屋里洒下点点光斑,爸爸坐在窗边整理资料,我好奇地凑过去想看,目光却落在了他的发间——乌黑的短发中,竟掺着几根白发,十分刺眼。见我伸手替他拔掉白发,爸爸笑着摇头拒绝说:“别拔,白拔了还会长,留着挺好,算是和时光‘交个朋友’。”他的语气轻松,我的心却像被什么东西触碰了一下,感觉酸酸的。

后再再留意时,我发现爸爸的白发早已不是零星几根。每次他低头帮我检查作业,或是弯腰给我修自行车,我都能看见他的鬓角和头顶又多了些白发,



藏在山水间的老屋

□包思怡

我家的老屋四周是连绵起伏的青山,站在门口远眺,可见郁郁葱葱的树木、蜿蜒曲折的小道,不时还有清泉流淌的声音飘到耳畔。

这座老屋有三层,每层的功能各不相同。推开厚重的大门,跨过门槛,闯入视线的就是第一层的大厅。每逢年节,全家人都会聚在这里,大人们坐在木头沙发上聊天,我们这些孩子则凑在桌边分享零食。大厅一侧还摆着一台老式电视机,过去经常播放的是长辈们爱听的梨园戏或南音。乐曲声和谈笑声交织在一起,热闹又和谐,听起来好似一首悦耳的协奏曲在大厅里回响。

从大厅往左走,是烟火气十足的厨房。那里砌了一个大灶台,只要是家人团聚的日子,灶膛里都会燃起柴火。各种食材“轮番登场”,经由大人们一顿烹调处理,喷香可口的热乎饭菜接连从厨房里端出来,光闻着味,就引得孩子们垂涎欲滴。厨房旁还有一间储存杂物的小屋,一到冬天,里面就堆满柴火,以备过节所需。

奶奶做的书签

□马语嫣

这天整理书架,把一些旧书收进箱子时,偶然从一本书里翻出一枚用彩纸做成的旧书签。在回忆里“搜索”半天,我才想起它是奶奶忙完地里活计,特地抽空做的。这枚书签一面贴着可爱的动物剪纸图案,另一面工工整整地写着四个字——“好好学习”。不过当时年幼的我并不懂这些字的含义,只当那枚书签是玩具,新鲜劲过后,就将它随手塞进一本故事书里,鲜少再拿出来。

我的奶奶识字不多,却懂得很多知识,她知道如何根据季节变化育苗播种,也懂得什么节气吃什么食物对身体好。后院的鸡鸭被奶奶养得肥嘟嘟的,小院子也被她打理得井井有条,不仅地里种满了美味的蔬果,花圃还栽种了许多漂亮的花卉,四季都有不同的花朵盛开。在小时候 my 眼中,奶奶是无所不能的,但她总说自己见识少,还常跟我念叨:“囡仔,你长大了要好好学习,当个有学问的人。”每次听见这话,我都是敷衍地点头,有时还会嫌奶奶啰嗦。

拾级而上到二楼,看见的是不同大小的房间,其中父亲和叔伯伯的房间宽敞些。孩子们住的房间都不大,但采光很好,用父亲的话说这些房间是“看书学习的好地方”。老屋三楼通向楼顶,每到冬季,母亲会趁出太阳的好天气,把被子、衣服拿到顶楼上晾晒,说这样做能让它们吸收阳光的味道,被子盖着更暖和,衣服穿在身上也舒服。

小时候,楼顶也是我和堂哥最爱的“游乐场”,每次放假回老屋小住,我们常将大把时间花在那里。有时趴在栏杆上看远处的山和云,有时躲在角落玩捉迷藏,偶尔还捡些小石子,在地上画些歪歪扭扭的图案。累了就席地而坐,听风吹过树叶的沙声,看阳光在瓦片上慢慢移动。

又快放寒假了,我盼着能快点回到那座藏于山水间的老屋,去楼顶吹吹风,看看熟悉的青山,尝尝长辈们做的家乡菜,重温那些欢乐又惬意的时光。

(作者系石狮市华侨中学初二年学生)

等我上学后,识字变多了,奶奶便经常问我某个字的读法、写法。每次学会了新的字,她都笑得眉眼弯弯,比菜地丰收还开心。有时我教她写字,她就用枯瘦的手握着铅笔,一笔一画跟着临摹。她握笔的姿势不熟练,写错了就用橡皮轻轻擦去,再重新认真地写,半点不肯马虎。写完后,她还要反复念几遍,生怕记不牢。当时的我很不解,心想奶奶明明懂得多,却总把“好好学习”挂在嘴边,还非要学那些对她来说没什么用的字。

如今再看那枚旧书签,我才终于看懂了奶奶过去没有说出口的期许。没读过多少书的她,其实是把自己没能实现的、对未来的盼头,寄托在了我身上。那写在书签上的四个字,不是啰唆,而是奶奶希望我能多读书,长见识,未来可以去更远的地方,看更广阔的世界。只是过去小小的我,直到现在回想才明白这份沉甸甸的期盼。

(作者系南安市梧槽中学初一年学生)