



关注

刘晓梅们上了春晚 大家为什么这么高兴?

□丁慎毅

据央视新闻消息,近日,在2025年延边大学毕业典礼上走红的食堂阿姨刘晓梅,收到总台“春晚等着你”邀请函,将前往北京观看春晚彩排。2025年6月,延边大学2025届毕业生典礼上,食堂阿姨刘晓梅的现场发言中说:“难过委屈了,千万别一个人扛着。工作压力再大,学习再忙,都要好好吃饭。”让全场学子泪目,也感动了无数网友。

在评论区,众网友说“为刘阿姨高兴,也为我们普通人高兴”。

事实上,许多2025年“互联网熟人”都收到了春晚的邀请函:以一篇《我的母亲》感动全网的安三山“安大爷”、常年服务沿岸菜农的船长泰大益船娘曹利芳、带村民一起拍摄“乡村三国”短视频的导演鲍前光、用蘑菇“玩儿音乐”的博主都文吉、“业余”执教二十年的校队排球教练岳长林、被网友称为“家电维修佬”的维修员宋金波……这群我们曾在短视频里点过赞、流过泪的“互联网熟人”,不是聚光灯下的常客,却是烟火人间里最熟悉的身影。央视把话筒递给这些普通人,是时代情绪的一次集体回响。

这是一次对“谁值得被看见”的重新定义。长久以来,主流舞台被明星、精英、顶流之类的“成功者”占据,可刘晓梅们不一样,她们在食堂打饭,在船上摆渡,在村里拍视频,在车间修家电。这些故事没有剧本,只有日子。但正是这些未经修饰的生活切片,击中了人们心底最软的地方。

这也是一场对“什么是确定性”的深刻回答。这个时代,不确定性太多,KPI、裁员、内卷、房价……大家总在比较谁升得快,谁赚得多,谁活得像“人生赢家”。可刘晓梅一句“再忙也要好好吃饭”,像一盆温水,浇熄了心头的焦躁。她不教我们“逆袭”,只提醒我们“别亏待自己”。这背后,是一种更踏实的生存智慧,她让你看到,真正的确定性,不在外部,而在内心——对生活的热爱有恒性,对梦想的坚持有韧性,对他人的关怀有灵性。

更深层看,这是“人民性”在文化舞台上的回归。春晚从来不只是晚会,它是年味,是仪式,是亿万人的情感共同体。可这些年,它也被流量裹挟,成了“明星秀场”。2025年春晚更好地转身,请来这些“互联网熟人”,其实是把舞台还给了人民。在这里,劳动者不仅该被尊重,还被看见、被传颂、被加冕。

当然,我们还要走得更远。刘晓梅们上春晚,是开始,不是终点。我们不能只在除夕夜感动,初一就忘记。或许,主流媒体应设立“平凡之光”专栏,持续讲述普通人的故事,不让温暖只停留在“热搜72小时”;教育系统可将此类案例引入思政课,让年轻人明白,“了不起”不等于“出名”,“有价值”不等于“有钱”;春晚也可建立“人民节目库”,让“互联网熟人”不仅当观众,更能参与创作,真正实现“全民共创”。

斩断“生鲜灯”乱象 守护消费“本真色”

□王琦

暖红色“生鲜灯”下,猪肉色泽红润,买回家后却黯淡失色——不少消费者遭遇过“变色陷阱”。新修订的《食用农产品市场销售质量安全监督管理办法》已施行逾两年,记者近日调查发现,在一些地方农贸市场和非固定摊位,“生鲜灯”仍有使用。

“生鲜灯”禁而不止,根源在于利益的驱使。摊主们深知,在红光笼罩下,肉品更显新鲜,能吸引更多顾客,提升销量。这种从众心理和逐利本能,使得他们在监管的缝隙中,继续使用“生鲜灯”。而且,违规灯具在网络平台公开售卖,商家以“新国标”为噱头,宣称能调节灯光颜色,甚至根据不同地区执法力度提供“使用建议”,这无疑为“生鲜灯”的泛滥提供了便利,助长了这一不良风气。

监管层面存在的困难,是“生鲜灯”屡禁不止的重要因素。相关办法虽明确禁止使用改变农产品真实色泽等感官性状的照明设施,但未明确提及“生鲜灯”,也缺乏针对此类灯具的国家标准。基层执法人员在判定“是否改变真实色泽”时,主观性较强。同时,生鲜食用农产品的定义与划分存在争议,部分产品处于“模糊地带”。此外,沿街商铺、农贸市场、闲散摊位点多面广,监管力量难以全覆盖。

“生鲜灯”乱象关乎消费者切身利益,必须多管齐下,标本兼治,让生鲜市场回归“本真色”。应尽快出台全国统一的生鲜食用农产品照明设施国家标准,明确光色温、显色指数等关键参数,明晰适用范围,让执法监管有章可循。电商平台要切实压实主体责任,对于违规售卖“生鲜灯”的店铺,不能姑息纵容,应采取下架商品、关停店铺等措施,从源头斩断“生鲜灯”的流通链条。市场管理方应集中统一采购符合要求的照明设施,既能解决商户“换什么灯”的合规难题,又能遏制制部分摊贩“打擦边球”。同时,积极引导经营者转变经营理念,鼓励推出无美颜滤镜的生鲜食品,营造诚信经营的市场环境。

文旅出圈,要流量更要价值

□郑运钟



全国春节文化和旅游消费月主场活动近日在泉州启动,超千场文旅活动,5亿元消费让利与五百余项惠民措施集中落地,让世遗之城再度跻身文旅热点,吸引全国目光。值得关注的是,这场新春文旅盛宴,绝非一场转瞬即逝的流量狂欢,而是泉州立足千年海丝文脉,推动文旅产业从流量时代向价值时代稳步转型的一次实践,更是这座历史文化名城探索文旅高质量发展的生动尝试。

国内文旅产业正蓬勃发展,但一些地方也出现了流量至上的发展误区,将文旅发展简化为吸引流量,忽视了本土文化的深度挖掘与城市内涵的精准传递。为了快速出圈,个别城市照搬照抄,同质化景观、同质化活动遍地开花;有的重宣传、轻服务,出现流量越高、口碑越差的尴尬局面。更有甚者,过度商业化开发、粗放式利用,割裂了文化传承与文旅发展的内在联系,最终让文旅发展失去灵魂。

不同于许多城市的发展模式,泉州始终立足千年海丝文脉,走出了一条独具特色的文旅发展之路。一方面,以文化为核,筑牢价值根基。泉州深知,文化是文旅产业的核心竞争力,也是实现价值提升的源头活水。通过推动文化活态传承,融入日常消费、走进大众生活等方式,实现了保护与开发共生、文化与消费融合,让泉州文旅形成了不可复制的核心竞争力,也让流量有了深厚的价值支撑;另一方面,坚守惠民初心,让文旅发展惠及全民。泉州始终坚持这样的理念,文旅产业高质量发展从来不是单一的经济行为,更关乎民生福祉与城市温度。文旅价值的核心,既要体现在产业发展上,更要体现在全民共享上。以此次消费月为例,泉州将“惠民利民”贯穿文旅消费全链条,推出的5亿元消费让利,覆盖“吃住行游购娱”全链条,让市民游客从满满的“烟火味”中感受泉州的诚意与魅力。

此次全国消费月主场活动选择在泉启动,正是对泉州文旅发展的一种肯定。然而,要推动文旅产业从“流量时代”向“价值时代”转型,绝非一蹴而就,还需立足优势、补齐短板、久久为功。如:在利用数字技术满足年轻客群的个性化、体验化需求,增加高端文化

调查与处理结果?

某地舆情通报

“严肃处理”

“深入调查”

岁末年初,一些地方和部门加大了过往一年舆情通报的发布。但记者调查发现,有的地方在初期通报中往往表示要“严肃处理”“深入调查”,但随着舆论热度下降,承诺的调查却不了了之,成了“烂尾工程”。这类“烂尾”的通报,不仅无法回应公众期待,反而会蚕食群众信任、侵蚀公信力。

(新华社/文惠卿/图)

春运:可以“返乡”,亦可“反向”

□温文清



今年春节在哪里过?我的地盘我做主,可以返乡,也可以反向。

据媒体报道,与过去返乡春运相比,如今反向春运渐成趋势。去年春节,反向春运人群规模较前年同期增长10%,60周岁及以上人群出行量同比增长近30%,北京、上海、深圳等一线城市成为主要目的地。“父母进城、子女接驾”,这种出行新方式的常态化,不仅缓解了全国春运的压力,更催生出城市文旅、适老化消费、家庭服务等一系列新场景。

之所以称为反向,是因为它和传统春运的叙事不同。以前,年轻人向大城往故土,不论身处多远,都要从大城市回到家乡。现在则是长辈去城里寻找年轻人,以年轻人圆心来团聚。不少家庭的春节团聚模式,已从传统的“子女返乡”,转变为“父母奔赴子女工作地过年”的新模式。美团旅行数据也显示,今年1月以来,这类反向春运机票的预订量也增速明显,同比增长约35%。

出现这种趋势,有几种可能的原

因。一是票不好买。此前有媒体报道,12306称加价抢票是忽悠、噱头,但即便如此,仍有8家平台推出加价加速抢票服务。从中可以看出,多少人正在费尽心力地抢票。二是票价悬殊。笔者发稿时,在携程搜索发现,与高达2000元的北京至武汉机票相比,2月14日武汉至北京的反向春运机票价格却低至450元,价差1550元。选择反向春运不仅能规避主干线返乡的高票价压力,享受更充裕的票源和更宽松的出行环境,而且在经济上,也能节省一大笔开支。三是代际差异。年轻人常年在外,对老家的人事越来越陌生,过年回乡看望长辈,除了拎着大包小包,还要忍受“相亲”“催婚”以及“收入如何”的垂询,令他们更倾向于就地过年。

从时间上看,以往年轻人回乡过年,往往都是匆匆几天奔波;如今接父母到城市过年,不仅能拥有更长的团聚时间,还能与父母沉浸式感受大都市的文化与氛围。反向春运,和父母在大城市过年,可谓好处多多,这一趋势,未来可能催生全新的家庭共识。

当然,反向春运也对大城市的运营服务能力提出了新的考题。那些拎着土特产、在高铁站东张西望的老人,也许不会使用手机扫码,不懂得线上

购票,甚至分不清地铁的方向。如何让进城的老人在城市里过得舒心、便捷?这需要城市相关部门提前预估,统筹资源,优化服务,特别是增设线下服务窗口,安排专人或志愿者主动服务。与此同时,要打造兼顾不同群体需求的新春活动,提供城市文旅、适老消费、家庭服务等新场景,让异地团圆也能享受浓浓的年味,让“留在城市过年”,成为年轻人没有顾虑的选择。

相应地,有一个问题也值得思考。当越来越多大城市的年轻人不再选择回乡过年,县域经济的消费空心化可能日益凸显。当散发浓浓烟火气的城镇和乡村,不再因为年轻人的返乡而热闹沸腾,那么,春节的整体消费力将大打折扣,县域商业可能变得不景气,节日消费可能越来越冷清。

不论怎么说,身处百年未有之大变局中,只有变化,才是不变的真理。而不管是返乡,还是反向,变的只是列车行进的方向,不变的仍是每一个人期盼团圆的心情。反向过年,折射出社会观念的迭代更新,团圆方式的多元化,更彰显了时代的包容与进步,我们应该理性地拭目以待。



世相观澜

“打包神技”虽小 成长大课

●1月30日,一张广州初中生的背影图片火爆网络。照片中,一个穿着中学校服,身材瘦小的男生推着箱子,背着大包小包等地铁。“打包神技”引得网友尤其是家长们齐声称赞。(据2月1日南方网)

王小梅点评:一个初二男生,凌晨五点起床,独自在宿舍“排兵布阵”,将行李“打包”成一个闭环整体,这份从容不迫的“神技”,看似是生活技能的展示,实则自立自强精神的生动写照。透过这“打包神技”的热闹表象,我们看到的不仅是一个“别人的孩子”,更应是教育本质的回归。自理自立不是与生俱来的,需要家庭和学校共同搭建舞台,让孩子在实践中“试错”与“成长”。反观当下,多少孩子在“大包大揽”中丧失了基本的生活技能,甚至将“成绩好就行”作为逃避劳动的挡箭牌?只有将自己的生活打理得井井有条的孩子,未来面对复杂的社会挑战时才能从容应对。家长要敢于放手,让孩子去体验生活的“烟火气”,去经历劳动的“汗滴禾下土”。同时,也呼吁学校能将劳动课真正落到实处,从简单的“叠衣服”“理书包”开始,循序渐进培养孩子的生存本领。

纵容亲戚插队 妨碍公平

●近日,有市民向嘉兴市秀洲区卫生健康局投诉称,其去秀洲区人民医院就诊时发现口腔科谈某某医生纵容亲戚插队,破坏就诊公平,侵害正常排队权益。(据2月1日《澎湃新闻》)

吴睿鹤点评:市民正常排队就诊,却遭遇医生亲属“加塞”,被投诉后卫健部门回应已对涉事医生告诫谈话。“熟人好办事”的逻辑一旦侵入医疗领域,就极易异化为破坏规则的特权。涉事医生或许只是“抹不开面子”,却忽略了排队患者的时间成本与权益尊严。优质医疗资源集中、基层服务能力薄弱,导致大医院“一号难求”成为常态。医生手中的“隐性权力”被无限放大,挂号、就诊、检查等环节的微小操作空间,都可能成为“人情置换”的筹码。越是资源稀缺,越需要坚守公平分配的底线,否则就会让弱势群体陷入“既无关系又无资源”的双重困境,加剧医患矛盾。“告诫谈话”的处罚力度不足以形成震慑,对医疗领域的违规行为,必须“零容忍”而非“轻描淡写”。无论是医生还是普通患者,都需摒弃“特权思维”“人情依赖”,就医公平是民生的重要基石。

大爷检出早孕 应予追责

●近日,有网友发文称,73岁大爷因心脏不适到宁夏吴忠市人民医院检查,超声检查结果显示:宫内早孕,不排除胚胎停育可能。医院发布的情况说明称,因当日医院医学影像存储与传输系统故障且工作人员审核把关不严,导致电子报告单信息错误。(据1月31日《南方都市报》)

马涤明点评:导致“大爷宫内早孕”错误的重点,不是医学影像存储与传输系统故障(设备故障毕竟难免),而是工作人员审核把关不严。男性患者检查结果涉“子宫”、涉“孕”,错误明显,却逃过了审核把关的眼睛,这种错误不仅低级,而且极易产生严重后果。涉事医院方面所表态的“彻底整改”,恐怕不能限于“同时全面排查同期所有电子报告”的就事论事,而应从转变管理理念、方式上着手,通过科学的内部质量控制体系,避免流程不标准、核查无闭环、责任无追溯等短板,解决医疗操作中存在的“审核把关不严”等问题。只有从源头上查找原因,补齐短板,才能减少、避免类似荒唐错误的发生。“大爷宫内早孕”事件应成为一面镜子,所有的医疗单位都应吸取教训、引以为鉴,以严谨务实的服务作风,避免步其后尘。

小娃近距喂狼 罔顾安全

●近日,一段拍摄于青海可可西里的视频,让很多人看得揪心。画面里,一个6岁的孩子,在家长引导下,拿着火腿肠近距离走向路边的野狼进行投喂。拍摄视频的家长不仅没有制止,还对狼招手逗引。双方距离很近,假如狼被激怒后扑咬,后果不堪设想。(据1月31日《新民晚报》)

朱超点评:野狼再“温顺”也是荒原猛兽,野性从未真正消退,转瞬之间的扑咬便可能酿成无法挽回的悲剧。家长为博流量引导孩子近距离投喂,既是对孩子安全的漠视,更是对自然法则的无知。这种行为绝非所谓“亲子互动”,而是拿生命冒险的危险举动,可可西里沿途警示标识也反复强调保持安全距离,相关部门应该加强安全宣传和巡查。人与自然的和谐,从来不是零距离的盲目亲近,而是“远观不打扰”的敬畏与克制。因此,收起所谓“投喂式爱心”,守住安全底线,才是对自身安全与野生动物的真正负责。