



过年集

□曾溪

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”这天和母亲出门置办年货，耳畔忽然飘来熟悉的歌谣，它如同一把钥匙打开了记忆的闸门，将我带回了那年的腊月。

“团仔，快醒醒，今天要去赶年集啦！”那日天刚蒙蒙亮，阿嬷便凑到床边，将我从睡梦中唤醒。“太冷了，再睡会儿。”我贪恋被窝里的暖意，裹着被子不肯起床。“快起来，晚了就赶不上咯。”阿嬷笑着伸手，轻轻将我从被窝里“捞”出来，麻利地给我套上提前放在暖炉边烘得热乎乎的衣裤。

简单喝了碗热粥垫肚子，我便乖乖爬上阿公那辆旧自行车的后座。阿嬷一边给我系紧围巾，一边反复嘱咐阿公骑车慢点。阿公连声称应着“晓得晓得”，脚一蹬踏板，“丁零”的车铃声清脆响起，自行车就这样载着一老一小，驶进晨雾里。

不知过了多久，耳边的声音渐渐变得嘈杂，人声、吆喝声、车铃声交织在一起，阿公的车速也逐渐放缓。到集市了

吗？原本躲在阿公背后避风的我，赶紧抬头张望，果然已经抵达老街。街边的早餐摊子都已支起来，几口铁锅冒着热气，锅里蒸笼叠得老高，掀开时白雾翻涌，裹着包子、馒头的香气扑面而来。金黄的油条在油锅里翻滚，滋滋作响，炸得外酥里嫩。摊主们系着围裙，一边干活一边招呼客人，吆喝声此起彼伏：“热包子，刚出笼的！”“甜豆浆、咸豆浆，趁热喝哦！”往来的人们一言一语，寒暄声、讨价声和孩童的嬉闹声在老街上空飘荡着，久久不散。

阿公把车停在一个杂货摊前，将我从后座抱下来，又笑着说：“想吃什么，想要什么，都跟阿公说。”我点点头，很快就被铺子架上的一串串红灯笼吸引了注意力。“阿公，灯！”我激动地指着大灯笼，满眼期待地看向阿公，没多犹豫，阿公立马点头答应买一盏。

阿公挑灯笼的间隙，我又东瞅瞅、西望望，目光很快“锁定”另一件年货。它的颜色是温润的橙红色，表面还覆着

一层薄薄的白霜，我好奇地凑近看，发现是柿饼。一个木匣里装的柿饼更多，层层叠叠堆成了一座“柿饼塔”，在暖黄的灯光映衬下，糖霜还泛着诱人的光泽。我一把抱住阿公的腿，仰着小脸，喊道：“我要吃柿饼！”

一旁的摊主被我的样子逗乐，随手拿起一块裹满霜的柿饼递过来，说：“团仔，阿伯请你吃。”我抬头看向阿公，见他笑着点头，才伸手去接过那块柿饼。刚道完谢，我就迫不及待地咬大一口，软糯的果肉很有嚼劲，滋味甜而不腻，比糖果还好吃。见我喜欢，阿公又掏钱买下一袋柿饼。

等车篮被年货塞得满满当当，一盏大灯笼也挂在车把上，我才坐回自行车的后座，开心地跟阿公一起回家。返程时，风依旧凉，可怀里抱着柿饼的我心里美滋滋，只觉得赶一场热热闹闹的年集，好不快乐。



(CFP 图)

“想啥呢？这么入迷？”被母亲的声音拉回现实，我摇了摇头，回答说：“没什么，就是想起小时候跟阿公赶年集的事。”母亲听了这话反倒脚步顿了顿，笑着说：“不提这事都忘了还得买柿饼，你过年总惦记。”

我跟着母亲走向摆在街角的杂货摊，看着摊子上依旧码得整整齐齐的柿饼，架子上挂着红彤彤的大灯笼，儿时逛年集的感觉又一次在心底漾开。原来有些旧时光从未褪色，只要一年一到，就会随着熟悉的场景，变得清晰可触。

（作者系泉州师范学院文学与传播学院广告学专业2024级学生）



一些青春的烦恼，就像是成长路上的小石子，有时硌得脚疼，却能让我们走得更稳。



泉州的初春已经悄然而至，不信你看，滨江公园里的粉黛乱子草正随风摇曳，远远望去，好似一朵朵粉色的云落在草地上，漂亮极了。在这片花海中漫步，感觉仿佛置身于仙境，如梦似幻。我弯下腰，凑近仔细观察，发现这种植物的细长茎秆上，原来长着小小的花穗，看起来如同一把迷你扫帚，十分可爱。我忍不住伸出手轻轻抚摸花穗，那柔软的触感仿佛丝绸一般。

目光又投向公园的另一侧，那里成片的三角梅正以热烈张扬的姿态，绽放着独有的绚烂。这些花从冬季开到春季，始终傲立在枝头，装扮着一方天地。当中不少花还簇拥在一起，好似亲密无间的的朋友正在窃窃私语，分享着彼此的小秘密。另一些花朵层层叠叠地堆在一起，从远处看既像一个巨大的花球，也像过年时外婆家门口高高挂起的大红灯笼。时而微风拂过，三角梅又宛如一群舞者翩翩起舞，优雅灵动。

——《繁花烂漫》(陈宇浩,泉州市培新中心小学四年级)

春天来了，学校旁边的老房子屋檐下迎来了一位客人，是一只可爱的小燕子。它身上的羽毛黑白相间，看起来好像身穿白色衬衫和黑色礼服的小绅士，十分帅气。更有趣的是，小燕子像小学生一样，脖子上佩戴着一条“红领巾”。

这天放学，我跑去观察那只小燕子，当时的它正忙着搭窝。只见它在屋檐下飞进飞出，叼回了不少干草和干泥巴，我好奇小燕子怎么把草和泥巴黏在一起？难道它还要去找胶水吗？回家后问了妈妈，我才解开了疑惑，原来小燕子搭窝用的“粘合剂”是它的口水，实在太神奇了。隔天上课，听萧老师讲起自家阳台也出现了一对燕子夫妇，它们把窝搭在吊灯的罩子上，又在窝里孕育了几只燕子宝宝。如今，每天都能听见燕子们发出“啾啾啾”的叫声，也会看见嗷嗷待哺的小燕子张着小嘴，等待父母带回食物喂它们。我听了十分羡慕，心里还纳闷小燕子为什么不来我家搭窝呢？

——《燕子》(彭晓钰,泉港庄重文实验小学三年级)



水仙花开

□曾香涵



(CFP 图)

放寒假了，我喜欢往太公家跑，因为那里的院子种了不少好看的水仙花。每年临近春节，盛开的花朵就像一群身穿白纱裙的小仙子，十分抢眼。

小时候的我经常蹲在院子里，仔细观察那些还没冒芽的水仙球，每逢降温了，还会担心这么冷的天，水仙还能开花吗？有一次，我忍不住问太公：“水仙为什么只在这个季节开花？”太公想了想，笑着回答道：“因为这种花不怕冷，春冬交替的天气寒冷，却正好适合它慢慢抽芽长叶，开出的花也更好看。”

太公对水仙花的照顾无微不至，最常做的事就是给花盆换水，在他看来，保持水的清澈，才利于水仙根茎的生长。等水仙球抽出青叶，太公还会不时用小刷子轻轻刷去叶子上的灰尘。临近花期，他又要把花盆挪到日晒的地方，让水仙花苞尽享阳光的滋养。

我经常跟着阿公一起侍弄水仙，久而久之，给花盆换水，拿小刷子为叶子除尘，都做得得心应手。我还会缠着太公，让他讲养水仙的小窍门。太公不嫌烦，每次都会放下手里的活，认真跟我讲解，有时说水仙不能一直放在阴暗的地方，不然只会长叶，不开花。有时又提醒给花盆换水时，

不能用太凉的水，不然根茎容易冻伤。我将这些话都牢牢记在心里，之后照料水仙的时候也会照着做。

后来，太公年纪大了，手脚变得不利索，无法照料水仙了，我便主动接过这个活儿。如今每到花期，我都学着太公的样子，按时给院子里的水仙花盆换水，或挪盆晒太阳，也不忘给叶子除尘。这些水仙仍像过去太公照顾它们时一样，年年如期绽放，让初春的小院里总能充满清新的花香。

(作者系南安市实验中学初二年学生)

年糕的滋味

□刘奕洋

那天到老家，奶奶正坐在门前的木椅上晒太阳。看见我回来，她立马起身，笑着说我要做好吃的年糕。

我跟在奶奶身后走进厨房，看着她往盆里倒入糯米粉，紧接着加水揉面，动作熟练又利落。等糯米粉变成光滑的面团，奶奶便拿出提前备好的馅料，指尖翻飞间，一个个包馅的年糕就做好了。把年糕摆进蒸屉，再放进锅里，开火加热后厨房中飘起了淡淡的米香。此时临近黄昏，夕阳余晖透过窗户的玻璃洒进屋里，仿佛为奶奶的白发镀上一层暖融的光晕。

两个小时过去，年糕终于蒸好了，热气裹着香味飘出厨房。奶奶特地把几块年糕先盛在盘中，接着撒上一些咸蛋黄和肉松，这正是我爱吃的味道。我赶紧拿筷子

夹起一块放进嘴里，咸香的滋味在舌尖散开，口感软糯又带有嚼劲，果然和记忆里的味道一模一样。

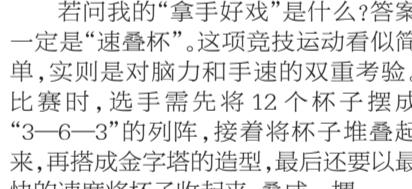
奶奶站在一旁看着我吃，脸上一直带着笑。见我好奇这种咸年糕怎么外面买不到？奶奶擦了擦手上的面粉，像是回忆起高兴的事，乐呵呵地说：“你从小不爱吃甜的，我就琢磨着做了这种咸年糕，没想到你真的很喜欢吃。”

一块小小的年糕，从揉面到蒸熟，要费不少工夫，奶奶却乐意，每次回来，都要花时间做一盘咸年糕，让我解馋。这些看似普通的年糕，藏着奶奶细腻而深沉的爱，也是一份没有说出口的牵挂，而那抹独特的软糯咸香，更是我心中无法被替代的家的味道。

(作者系惠安县螺城中学初一年学生)

我的“拿手好戏”

□欧阳锐凝



我的“拿手好戏”

若问我的“拿手好戏”是什么？答案一定是“速叠杯”。这项竞技运动看似简单，实则是对脑力和手速的双重考验。

比赛时，选手需先将12个杯子摆成“3—6—3”的阵列，接着将杯子堆叠起来，再搭成金字塔的造型，最后还要以最快的速度将杯子收起来，叠成一摞。

刚开始学习速叠杯，我经常跟不上教练的节奏。几番练习都不如预期，我回家后忍不住跟母亲倾诉，抱怨教练要求的速度太快了，自己总是完成不了。妈妈听后一边耐心陪我练习，一边鼓励说：“别泄气，熟能生巧，一定不要放弃。”听了妈妈的话，我决定重整旗鼓，认真投入练习，之后每天都会抽出时间加紧练习。有时手指被杯子磨出伤，我也不在意，贴上创可贴后就接着练。日复一日的练习，我叠杯的速度不断加快，看见计时器第一次跳出“9秒”，我当时兴奋得又蹦又跳。

可第一次参加速叠杯比赛，我心里仍是忐忑不安，总担心自己会发挥失常。直到听见主持人报出我的名字，我才深

吸一口气，迈步走进赛场。一落座，我发现比赛用的杯子比平时练习的小了一圈，顿时又紧张起来。听见裁判一声令下，我总算回过神，迅速拿起杯子，投入比赛。

我的手腕快速一转，先将3个杯子叠起来，紧接着把6个杯子呈扇形铺开，再用3个杯子精准“补位”，“3—6—3”的阵列很快出现在桌面上。正当我准备搭“金字塔”时，指尖突然一滑，右侧几个杯子瞬间失去平衡，开始摇摇欲坠。我见了心头一紧，赶紧伸出手指勾住顶端的杯子，好在抢救及时，几个晃动的杯子就像被无形的线拉了回来，再次稳稳归位。

之后我不敢分心，全神贯注地搭杯、收杯，动作也一气呵成。听见计时器发出“嘀”的一声，耳边传来裁判公布的成绩是“7秒”，我开心得手舞足蹈，感觉之前的付出都值了。

现在，我仍在坚持练习速叠杯，不断挑战更快的速度，也希望下次参加比赛能突破自己，让这个“拿手好戏”更上一层楼。

(作者系泉州市普光小学六年级学生)

“浮力”的奥秘

□黄 喆

这天，我在课外书上看见一个特别有趣的小实验，名字叫“会游泳的鸡蛋”。鸡蛋放进水里，总会很快沉底，怎么可能像小鱼一样游泳呢？我心里满是好奇，迫不及待想亲手试一试，看看这个实验到底是怎么回事。

说做就做，我根据书上的介绍，找来一颗鸡蛋、一杯水、一包盐和一根筷子。材料备齐，实验开始了，我先往玻璃杯倒满清水，再小心翼翼地将鸡蛋放入水中，等鸡蛋沉到底部，才舀了一勺盐撒进水中，接着拿筷子快速搅拌。没想到鸡蛋竟像陀螺一样在水中不停打转，还慢慢往上浮，我惊喜不已，心想难道是实验成功了？可没过多久，那颗鸡蛋就像喝醉的人，开始晃晃悠悠地下沉，最后又回到了杯底。

我没有放弃，再次往水里加了一大勺盐，然后用筷子飞快地搅拌，直到盐完全融化。这时的鸡蛋好像突然变轻了，不

茶余饭后

写作

儿子在写作业，爸爸走近一看，发现他只是在本子上画汽车。

爸爸生气地问：“你不是说写作业，怎么是在乱涂乱画？”

儿子回答说：“我在写作业啊，这是数学作业，要求计算汽车速度，我得先把车画出来。”

小型聚会

放学后，女儿对妈妈说：“明天班里要举行一个小型聚会，邀请您来参加。”妈妈好奇地问：“多大的聚会啊？”女儿犹豫片刻，回答道：“参加的人就你和我，还有班主任。”

看不清

顾客走进眼镜店，有气无力地对店员说：“快帮我配副眼镜，我已经一天没吃饭了。”店员疑惑地问：“您没吃饭，不应来这里啊。”顾客说：“是我的假牙掉了，眼睛又看不清，找了一天，还是找不到。”

(请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。)