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关于关于““这片土地的人这片土地的人、、祖先和信仰祖先和信仰””，，从它而来也为它奉献从它而来也为它奉献，《，《安溪传安溪传》》作者谢文哲作者谢文哲——

一位闽南文化学者的照见与被照见一位闽南文化学者的照见与被照见

“这是一部‘土地之书’，是我
奉献给安溪这块土地的礼物。”

“这也是一部‘人生之书’。人
活一生，怎么证明你‘来过’？每个
人都有自己的方式，而我用写作来
确认我的人生。”

在《安溪传》的后记中，谢文哲
动情地写下以上文字。事实上，不
仅是《安溪传》，过往出版的每一本
书，是谢文哲为脚下这片土地一次
又一次的书写，也是他一次又一次
地从中汲取滋养——“铁观音三部
曲”完成了青年期文化视野的转
型；《香火》写作帮助他走出“中年
危机”；《天下清水》写作，让他走向
更广袤的世界。而在迈过半生的门
槛后，《安溪传》让他又有新的发
现：于个体，人生没有一步白走的
路，所有过往的积累都会在某一刻
汇成水到渠成；于历史，今日的生
命暗含过往的须蔓，继承来自乡土
的伟大遗产，其实也是守护当下生
活的真知。

而在学术价值、社会价值的
层面，泉州师范学院泉州文化遗
产研究院副教授孙静给出高度评
价。2013 年，还在北大人类学系
读硕士的孙静，跟着导师王铭铭
教授到安溪做田野调查时，就认
识了谢文哲。10 多年来，孙静几
乎读过他关于安溪乡土系列的所
有书籍，还为部分书籍撰写过评
论，也主持过读书分享会。在她看
来，相对高校学院派自上而下的
研究，在地人的观察视角很珍贵，
也不像大多学术作品一样呈现出
沉闷拘谨的八股味。“不仅如此，
谢老师对安溪山水与人文的理解
带着强烈的‘系谱性’。在他心里，
地形水脉、村落迁徙、宗族关系与
庙宇香火并非零散的风物材料，
而是一套彼此牵连、可以追溯的
历史与社会结构。尤其在村落庙
宇这一层面，他能把一座庙放回
到地方政治、经济往来、仪式秩序
与文化记忆之中去解释——为什
么建、谁在管、如何兴衰、与哪些
村落和人群结成网络；这种长期
在地积累出的‘地图感’和关系
感，是科班训练很难直接教出来

的稀缺能力。同时，他为一县作传
并不是地方主义的自我封闭，而
是试图从‘一县’的局部出发去理
解总体的中国——这恰恰与科班
训练追求的公共表达、可交流的
解释框架在目标上相通，只是他
把这个目标牢牢系在‘脚下的土
地’。”孙静说。

从第一本写到第八本，谢文哲
的系列作品除“中国最美图书奖”
外，还曾获“闽版好书”奖，列入国家
新闻出版署“农家书屋”重点图书推
荐目录和“经典中国”对外出版工程
等。尽管如此，他对于图书出版也有
新的追求。“文化，重要的是文还是
化？我现在更认同是‘化’，留存下
来、传播出去以及作用于人，更有价
值。”也因此，从写作角度、图片拍
摄、序言邀约到装帧设计、出版发行
的每一个环节，甚至到书名题写这
样的细节，谢文哲都会同出版公司
不厌其烦地打磨提升，力求让好书
以好姿态步入市场，更有效也更广
泛地抵达目标读者群。

“这不仅考验作者的原始才
华，也是其对于整个出版链条的认
知与协作能力。”据风雅颂书局主
理人连真了解，目前泉州地面上，
单个作者正式出版多达八本地方
文化图书，谢文哲是唯一一位。“因
为出版质量高、整体宣发强，每一
本书都受到关注，在风雅颂书局单

本销量均达到几百本，这是地方文
化写作和出版的‘奇迹’。以《安溪
传》为例，短短一个多月来已卖出
两三百本，一般对于单个书店而
言，销售超过200本就可视作畅销
书。”连真说。

作为资深出版人和联合出版
方，吴兴元也为市场反响之热烈十
分激动。“2月 7日才开新书发布
会，已加印两次，总印量达到1万
册。就地方史志题材来说，打破了
后浪出版公司的历史记录。”吴兴
元说，不仅如此，这本书的出版完
全按市场规则，没有任何资金支持
或资助，也探索印证了出版闽南文
化图书的市场可行性。

为脚下这片土地书写，谢文哲
步履不停，《安溪传》带着墨香刚刚
亮相，第九本《文明的印记：安溪茶
史迹调查》也已成形。“总计20万
字容量，我写了其中约15万字，预
计2026年可出版。”他说，书写乡
土的人生，幸甚至哉。

从土地到人生，从作品到产品，文以
载道、以文化人

从文心初萌到文心绽放，青年谢文哲是一名地地
道道的文学青年。

诗歌、散文、小说，他多有涉猎，并在全国的报纸杂
志广泛发表，也因而成了学校门卫室的常客——样报、
样刊、稿酬单、笔友信件不少，当时老师月工资130多
元，而谢文哲每个月的稿酬少则几十，多则过百，也十
分可观。《燕子飞走了》《老屋记》等散文收入“闽台才
女”龚书绵与时泉州市作协主席陈志泽主编的《泉州散
文新作选》等文集，正式出版个人散文集《门里门外》。
在学校任教的十年，每年他都被《泉州晚报》评为优秀
撰稿人，并获评泉州市第二届青年文学奖。

但日渐，谢文哲就不满足于这样一种物质、精神双
丰富的生活，而走上一条从抒发个体到书写乡土的转
型之路。

1993年，亟待“跃出龙门、奔向大海”的安溪人，开
工建设龙门隧道。当工程遭遇资金短缺的关键时刻，海
内外安溪人解囊相助、集腋成裘，以强有力的支持推动
龙门隧道于1995年顺利通车。谢文哲参与采写报告文
学《打开南大门》，也被“靠自己的骨头长肉”的安溪精
神所打动感染。

同样也是1995年，安溪建成县域内库容最大的蓝
田水库，他牵头写作的长篇报告文学《蓝田之光》，在
泉州地级市建市十周年征文比赛中获二等奖。

这些经历打开了谢文哲的视野，将他从学校调任至
县委办公室工作，负责全县新闻报道，也开始让他走出文
学创作的斗室，行走于安溪的山山水水，在八面来风中感
受这片土地的古往今来，涌起为它书写的豪情壮志。

谢文哲的内心也在悄然变化。2003年，安溪城东水
闸桥蓄水形成大龙湖。其后，城区清溪大桥至大龙湖河
滨路沿线，1.2万米护栏以花岗岩雕刻诗词，收录自《诗
经》至现代诗歌共计7986首，建成“十里诗廊”文化景
观。“闲暇时，我行经诗廊、诵读诗歌，不由沮丧，所有的
爱恨情仇似乎都已被先贤写尽，我的个体书写不过是一
次次当代语境下的情感重复。”但他也慢慢观察到，乡野
茶歌、茶联、茶故事散落在安溪土地上，如何立足铁观音
故乡的文化背景，系统整理这些茶文化的信息碎片，这
可成为当代安溪文化人为之努力且很有意义的事。

2009年，借势上海即将举办世博会的契机，谢文哲
在县里大力支持下参与创作并主编安溪人文地理图书
《安溪铁观音：一棵伟大植物的传奇》。2010年正式出版
的该书，其联合出版方后浪出版公司的创始人，为安溪籍
乡贤吴兴元。他的另一重身份，是谢文哲于安溪六中任教
时的学生。正是在“谢先”的爱护推荐下，中学时代的吴兴
元就因全国作文大赛获奖，参加在北京举办的夏令营，因
而开阔眼界，于1998年中学毕业后即赴京逐梦。

更让人欣喜的是，这本图书同步出版简体中文、繁
体中文和英文三个版本，出道即巅峰，入选当年度20种

“中国最美的书”并获评第四名，为这段守望乡土文化薪
火相传、星火汇聚的美谈，再添传奇与实力的色彩。

《安溪铁观音：一棵伟大植物的传奇》之后，谢文哲
又编撰出版《茶之原乡：铁观音风土考察》《安溪寻茶
记：名山名茶名人》，以“铁观音三部曲”合称。由他定
下书名的“一棵伟大植物的传奇”及“茶之原乡”，从此
成为安溪铁观音和安溪的文化“标签”。“三部曲分别
从宏观、微观、中观三个层面探寻溯源铁观音文化，推
动系统化构建。”在谢文哲看来，同样作为茶乡的武夷
山，得益于大儒朱熹等一大批人才的支撑，早在宋代就
初步形成茶文化体系。特别是朱熹，以茶修身穷理，也
以学传茶兴茶，理学思想与茶文化意境浑然一体，晚年
自称“茶仙”，可说度过了受惠也施惠于茶的一生。

“虽学养难望其项背，但这样尽好读书人的本分，
润泽献礼一片土地的做法，我们可以踵武前贤。”基于
这一理解，从铁观音和茶文化等安溪风物出发，到清水
祖师等闽南信俗文化，再到安溪改革发展历程、安溪乡
族的历史和当下、安溪人的海内外足迹和文化迁播，谢
文哲以“田野调查与文献考据并进”的方式，躬身安溪
千年历史长河，输出一系列推动闽南文化传承的书籍。

类似这样的学术实践路子，就是社会人类学家项
飙归纳的“把自己作为方法”。谢文哲多年挚友、当代
艺术家陈文令对其实践十分感佩：“文哲兄是安溪本土

‘活’的百科全书，他的学问是读出来的、走出来的、问
出来的、听出来的、考辨琢磨出来的，足迹远及我国港
澳台地区，乃至东南亚国家，其学术视野如清溪的流
域，是流动而广阔的。”

从个体到乡土，从风物到
人文，忠实记录、献礼家园

闽南人对知识和文化的崇敬，浓缩在一个
“先”字，意为“先生、老师”。

从很多年前开始，谢文哲就被周围人尊称
为“谢先”“文哲老师”。其中，一部分原因在于他
过去十多年来传承弘扬闽南文化著述颇丰——

2010年，主编出版《安溪铁观音：一棵伟
大植物的传奇》；

2013年，出版专著《茶之原乡：铁观音风
土考察》；

2014年，主编出版《安溪寻茶记：名山名
茶名人》；

2017年，策划出版大型人文图册《安溪人》；
2018年，出版专著《香火：闽南文化札记》；
2021年，出版专著《天下清水：闽南人的

信仰和生活》、合著《中国“差生”逆袭——一
个山区县的发展求索》；

2023年，出版《香火：闽南文化札记》修订版；
2025年底，出版专著《安溪传：这片土地

的人、祖先和信仰》。
“不是学院派，也不以学者的视角写作，

却以学者的方法深耕田野，将史籍文献与实
地调查相结合，以在地人的视角解读安溪。”
加拿大籍汉学家、哈佛大学教授宋怡明（Mi-
chael Szonyi）如是评价谢文哲，并“因受益
匪浅，故为《安溪传》欣然作序”。

在打动哈佛教授的学术造诣之外，谢文哲
被称为“谢先”，还因为他的确曾从教十年。穿
过岁月尘封，谢文哲清晰地记得也深刻地感
念，“谢先”源于“李先”，薪火相传。

那是1981年，刚升入安溪六中的谢文哲，
因为在小升初考试中语文反超数学，几乎满
分，被编入安溪的全省语文教改实验班，当时
的语文老师是刚从泉州师专毕业没几年的李
森盛。

“他很年轻，教学却很有思想、很有办法，
非常灵活。”谢文哲回忆，为了帮大家打牢字
词句这些语文学习的基石，李老师自掏腰包
购买5本《现代汉语词典》，指定5名同学专职
保管。大家通过各自《新华字典》搞不懂的字
词句问题，可分头向这5名同学请教查询。作
为语文课代表的谢文哲就更“风光”了——每
次的语文练习卷，张贴上墙供同学们对答案；
实验班每学期可向图书馆借书100多本，也都
由他负责选书，带大家一起读书、做笔记。
1982年，电影《少林寺》在全国热映，李老师又
自费请全班同学上安溪电影院观影。在他的
调动激发下，班上同学学习语文的积极性空
前被激发。

好老师对人的影响，是一生的。因为“李
先”，彼时的谢文哲懵懂地触碰到教育的真谛，
不仅在于传递知识，更在于点燃内心的火焰。被
点亮心灯，这个从小数学更好的少年，在“学好
数理化、走遍天下都不怕”的社会潮流中，坚定
地走向语文、走向文学、走向文化：初中阶段就
荣获全国红领巾读书奖章；大学考入泉州师专
中文系，接棒学校桐江文学社，担任社刊《三角
帆》、学生会会刊《泉州师专学生》主编；毕业后
回母校安溪六中教高中语文，以“李先”为榜样
示范，开启教学育人生涯。

闽南人也崇敬祖先、慎终追远。作为安溪
宗姓大族后垵谢氏的子弟，谢文哲还从先祖
的举动中，了解洞悉文化接力棒传与承的重
要性。明代时，后垵谢氏四世二房先祖谢仙
举，于正统元年（1436）致仕归田后，修族谱、
定示训、建书院、课儒学，“于以纪将来之祧
祀”。时至今日，后垵谢氏播衍5万余人，徙居
泉州多地，远播国内多省、东南亚多国，但仍
有观念和情感上的“共祖”认同。“先祖这种
文化自觉意识令我钦敬。”谢文哲也因而思
考，一代人有一代人的使命职责，当文化的
接力棒交到他这代，他唯有把从祖辈和父辈
那里汲取的乡土养分，输送给下一代，“肯定
不能空手前行，空手了就没有东西再往下
传，这是不行的。”

从先生传后生，从先人
传后人，薪火相传、生生不息

继以作者继以作者、、主编主编、、策划等身份出版一系列本土文化书籍后策划等身份出版一系列本土文化书籍后，，闽南文化学者谢文哲日前再次出版新作闽南文化学者谢文哲日前再次出版新作《《安溪传安溪传》。》。
这本书以这本书以““这片土地的人这片土地的人、、祖先和信仰祖先和信仰””为副书名为副书名，，不仅浓缩概括作品的内容不仅浓缩概括作品的内容，，也呼应了作者本人从也呼应了作者本人从““这片这片

土地的人土地的人、、祖先和信仰祖先和信仰””中汲取力量中汲取力量，，并为其传承赓续奉献才华的人生经历并为其传承赓续奉献才华的人生经历。。谢文哲因此评价自己的新作谢文哲因此评价自己的新作，，是一是一
部部““土地之书土地之书””，，奉献给安溪这块土地的礼物奉献给安溪这块土地的礼物；；也是一部也是一部““人生之书人生之书””，，““以自己为方法以自己为方法，，融半生的经历于其中融半生的经历于其中””。。

而这而这，，或许也正是闽南文化和闽南人如此鲜活热烈的原因或许也正是闽南文化和闽南人如此鲜活热烈的原因——在在““由人化文由人化文、、以文化人以文化人””的互动中的互动中，，照见与照见与
被照见被照见，，成就与被成就成就与被成就，，一起走向更完善一起走向更完善、、更长久更长久。。□□融媒体记者融媒体记者 孙灿芬孙灿芬 胡彦明胡彦明//文文 受访者受访者//供图供图（（除署名外除署名外））

在泉州风雅颂书局在泉州风雅颂书局，《，《安溪传安溪传》》已销售超过已销售超过200200本本，，跻身畅销书行列跻身畅销书行列。。（（连真连真 摄摄））

重乡崇祖是安溪人的传统重乡崇祖是安溪人的传统，，后后垵垵谢氏宗祠内谢氏宗祠内，，宝树堂南音社演奏宝树堂南音社演奏
现场现场。。 （（法国摄影家阎雷法国摄影家阎雷 摄摄））

百万安溪籍华侨华人遍布世界百万安溪籍华侨华人遍布世界。。20172017年年，，谢文哲到新加坡采访安谢文哲到新加坡采访安
溪籍著名侨领李陆大的女儿李鸣羽女士溪籍著名侨领李陆大的女儿李鸣羽女士。。 （（刘伯怡刘伯怡 摄摄））

闽南文化之美闽南文化之美，，美在风物美在风物，，也美在艺术和人文也美在艺术和人文。。图为铁观音发源地西坪镇古民居图为铁观音发源地西坪镇古民居。（。（林景灿林景灿 摄摄））

谢文哲编撰谢文哲编撰出版的出版的
部分书籍作品部分书籍作品

20242024 年年，，谢文哲到永春横谢文哲到永春横
口乡覆鼎岩调查安溪茶种传播口乡覆鼎岩调查安溪茶种传播
情况情况。。 （（刘伯怡刘伯怡 摄摄））


