

过年搭子 温暖留城游子

□范广阔

随着马年春节临近,一种新型的过年方式正在年轻人中流行——寻找过年搭子。今年1月底,不想独自过年的大辉又一次在社交媒体上发帖找“搭子”。没想到响应人数比想象中多,几乎每天都有人在帖子下留言想要加入“过年搭子局”,目前已经有15人报名了他的“搭子局”。(2月4日《钱江晚报》)

马年春节的脚步渐近,“过年搭子”成为年轻人中流行的民俗。对因错峰团圆、工作留守、成本考量等无法返乡的年轻人而言,这场跨越陌生的相聚,既驱散了独居异乡的孤寂,又拼凑出多元鲜活的年味,彰显着当代青年对节日仪式感的新诠释,值得肯定与祝福。

寻找过年搭子,本质是年轻人用轻社交填补情感空缺、重构节日氛围的智慧。大辉连续六年留杭过年,从2020年的6人小聚到如今15人响应,天南海北的搭子们因相同的境遇相聚。云南的风味、东北的豪爽、江南的温婉融入一桌年夜饭,彩色饺子承载着北方习俗,共同装饰民宿,逛老街的约定让年味愈发浓厚。这种相聚不仅排遣了独自吃外卖看春晚的冷清,更让不同地域的饮食文化与年俗碰撞交融,让异乡春节有了别样的热闹与归属感,甚至促成了长久的友谊。

然而,热闹之下,风险隐患亦不容忽视。“过年搭子”多源于网络社交,陌生关系背后藏着信息不对称的隐忧。费用纠纷、临时爽约、人身安全等问题,都可能让温情相聚变味。大辉收取定金、公示费用明细的做法,就是规避风险的有效尝试,为这场新型社交划定了基本边界。

让“过年搭子”既暖心又安心,需多维度筑牢防护网。首要便是考察人品、精准匹配,如同大辉对“性格开朗”的要求,年轻人应通过线上深入沟通、提前视频等方式,筛选志同道合、品行可靠的伙伴,避免因观念差异引发矛盾。其次要明确权责与费用,提前约定AA制规则、行程细节,尤其涉及出行、住宿等环节,可通过书面协议厘清责任,杜绝后续纠纷。更重要的是守住安全底线,务必全程告知家人朋友,保持必要的警惕心,让快乐建立在安全基础之上。

从传统团圆到搭子相聚,春节的核心从未脱离“陪伴”二字。过年搭子是年轻人对节日形态的创新表达,既保留了年夜饭、贴春联的传统仪式,又注入了平等社交、多元融合的时代元素。只要守住真诚与谨慎的底线,这场跨越陌生的相聚,便能让异乡春节既有烟火气,又有安全感,成为年轻人心中独特而温暖的节日记忆。

终身门票 激活文旅转型

□张玉胜

最近,多地景区推出“终身门票”:四川甘孜正式推出两款实名制旅游卡。购买了这张卡,游客可以一辈子、无限次、免费进入14个景区——包括稻城亚丁、海螺沟2家5A级以及12家4A级景点,无需预约,都不用抢票。安徽天柱山、新疆吐鲁番等多地都有细则不同的“一次购票,终身畅游”的优惠。(2月4日《央视新闻客户端》)

这些表面看似简单的“让利”举措,实则暗含了文旅经济转型的深层逻辑——“终身门票”不只是营销手段创新,更是解锁文旅高质量发展的“体验密码”。景区通过降低初次入园门槛,吸引更多游客前来体验,进而培养游客的忠诚度和回头率。这种策略不仅有助于提升景区的人气和知名度,更能为景区带来持续稳定的客流和综合消费。

在传统文旅模式中,“门票经济”曾是核心逻辑:景区依赖单次入园门票收入,通过价格杠杆调节客流,却极易陷入“旺季不旺财”的困境。游客不得不为门票成本精打细算,消费意愿仅集中于基础游览环节,二次消费潜力难以释放。“终身门票”本质上是将景区从“收费关卡”转型为“流量入口”,表面上看是景区“亏本”,实则通过降低首次入园门槛,将游客转化为长期“流量池”。

文旅经济的核心竞争力,从来不在门票厚度,而在体验深度。“终身畅游”的真正价值,在于倒逼景区从“卖资源”转向“卖服务”。当游客持有可无限次入园的“长期会员卡”,其对景区的要求也自然会从“值得一游”升级为“值得常去”。这就要求景区必须持续优化软硬件:既要完善交通接驳、智慧导览等基础配套,同时也要丰富文创产品、沉浸式活动等业态供给。这彰显出景区“以体验留人”的思路创新,最终赢得的是游客的持续消费和口碑传播。

更深层次看,“终身畅游”激活的是全域旅游的协同效应。单个景区的“流量”可通过优质服务辐射周边,形成“大景区带小景点”“热门景区引冷门资源”的联动格局。这种“一卡撬动全局”的模式,既避免了同质化竞争,又构建起多层次、差异化的旅游生态,最终实现区域文旅产业的整体跃升。

从“门票依赖”转型到“体验经济”,既是对“以游客为中心”发展理念的认知深化,也契合文旅产业高质量发展的必然趋势。期待更多地方学会用“终身畅游”打开文旅经济新空间,让游客由“过客”变“常客”,让景区由“景点”变为“生活场景”。

让泉州年俗更有文化味

□周培尧



近日,中国旅行社协会联合途牛旅游网发布《2026春节旅游消费趋势报告》,综合中国旅行社协会相关统计、途牛旅游网最新春节旅游产品预订数据,对2026年春节旅游消费趋势进行预测分析。其中,泉州上榜传统文化游热门目的地TOP10,位居第八。

年俗文化是今年春节假期旅游市场热门的三大出游主题之一。泉州上榜传统文化游热门目的地,除了将集客源、拉动消费增长,进一步提升城市知名度外,更具现实意义的是,这一榜单也明确告诉我们,泉州的文化优势是什么,旅游产业的发力点在哪里。

当下,旅游模式已由观光游向文化游逐渐转变。不久前,知名旅游APP马蜂窝与中国旅游研究院联合发布的《中国风物报告》就指出,年轻人正从“打卡景点”转向“深度体验”,他们不再满足于浅层游览,而是渴望融入当地文化、历史与生活,通过旅行获得独特的情感共鸣。这一新趋势也给旅游

城市传递了一个信号:深挖传统文化内涵,增加游客的情感体验,是城市旅游打造独有品牌的捷径。

就此而言,要厚植传统文化根脉,培育城市的文化品牌,就应树立全局观,以政府、企业、市民等主体的联动机制,去构建更加完备的文化品牌体系。

首先,要让传统文化“立得住”。旅游城市在不断擦亮自身文化底色的同时,应进行准确的城市文化定位,确立城市文化品牌的建设目标。泉州作为世界遗产城市、世界美食之都、闽南文化核心区,文化资源禀赋得天独厚,以传统节日为契机和载体,唤醒人们内心深处的文化仪式感,认同感与使命感,使得传统节日成为引领旅游消费方式的新渠道,无疑是泉州旅游产业链作为的广大天地。

其次,要让传统文化“活起来”。传统文化要出新出彩,就不能躺在固有资源上坐吃山空,需以创新思维打造新场景、增加新体验。今年春节,以生肖文化为媒,泉州推出了一系列融合世遗元素的国潮文创活动。比如,以古城IP“六合同风马”引领,联动丰泽“蟳埔簪花马”、安溪“彩虹马”、永春“马上夺魁”等主题形象,开展的全城打卡集章活动,就让传统文化破茧成蝶,从“观赏品”变为“消费品”,使城市

的文化价值与商业价值得到双重释放。

再则,要让传统文化“传得远”。传统文化要成为城市持久的发展动力,需要运用多元化的渠道创新传播方式,形成全民参与热潮,进而产生强大的文化磁吸效应。近年来,无论是泉州的古城讲解员,还是“海丝泉州推荐官”,一批批来自各行各业的草根城市文化使者,通过身体力行的行动,正让泉州的城市传统文化从“政府主导”变成“全民共创”,汇聚成有温度的“城市故事”。泉州的文化传播实践证明,城市的传统文化要有鲜活的生命力,就要让其融入市民生活中,形成从细处养成、在小处转变的文化自觉。

在品牌经济时代,文化品牌也是城市传播力、生产力和竞争力的绝佳代言人。借助春节这一传统节日的客流集聚效应,最大限度地整合文化资源,补齐城市旅游的软硬件设施,打造更有文化味的泉州年俗,就能让游客对城市的传统文化形成高度认同与深度的情感共鸣。总而言之,只要找准传统文化与现代表达的共情点,精耕细作,城市的文化品牌就能成为不折不扣的金字招牌。



春节期间,旅客购买火车票又开启“拼手速模式”,一些“抢票神器”“代抢服务”在互联网平台上也活跃起来。“高超”的技术手段、“贴心”的对口服务、“更高成功率”的宣传承诺,诱惑着人们花钱购买。北京市场监管部门近日查办的案件显示,一些黑心平台吹嘘的所谓“抢票神器”,并没有“优先”“加速”作用。花钱让平台代为抢票,往往白花钱不说,反而可能耽误行程,造成信息泄露风险。

(新华社文 视觉中国图)

退的是彩礼,暖的是人心

□吴志明



“作为父母,没有能力去帮助女儿,但至少不能给压力。”近日,贵州印江县杨柳镇一场乡村婚礼上,女方父亲陈学钊将99999元彩礼原封退还。面对媒体采访时,他那句质朴却饱含深情的话,让无数网友瞬间破防,事件曝光后引发全国热议。在物质至上的时代,这位父亲用最朴素的行动诠释了为人父母最本真的爱,也戳中了当下天价彩礼的现实痛点,为移风易俗留下了生动注脚。

一场普通的乡村婚礼,没有靠流量炒作,没有靠剧本博眼球,却凭一个简单的举动、一句朴实的话语,温暖了整个互联网,刷屏各大平台热搜。网友的评论满是感动与点赞:“这才是父母对子女最好的祝福”“人间清醒的父母,退的是彩礼,留的是情,暖的是心”……这份不掺功利的父爱与通透,成为岁末年初最暖的婚嫁话题。

陈学钊的举动之所以能引发共鸣,在于他戳中了当下很多人的痛点——彩礼本是表达美好祝愿的心意,如今在有些地方却成为婚姻的绊

脚石。近年来,部分地区天价彩礼、攀比之风愈演愈烈,彩礼数额水涨船高,动辄几十万元。有的家庭为凑彩礼掏空积蓄、四处举债,新人刚步入婚姻就背负沉重债务;有的情侣因彩礼数额谈不拢,最终分道扬镳。

陈学钊用行动告诉所有人,彩礼不是攀比的资本,更不是“卖女儿”的筹码。这份对“零彩礼”的坚守背后,是一场爱的轮回。陈学钊是一位地道的本地农民,当年结婚时“一无所长”,但妻子娘家从未嫌弃,也未提任何物质要求,只说“只要你们俩合得来、能好好过日子就行”。这份被温柔以待的经历,让他铭记至今,也成为他对待儿女婚姻的准则,几年前嫁大女儿时他也是未收彩礼。

陈学钊的话没有华丽的辞藻,却字字恳切,它像一面镜子,照出了中国父母最深沉的爱。他选择退还彩礼,是希望减轻子女婚姻的经济压力,他不盲目追求世俗的面子,而是守住底线:“我帮不了你,也不拖累你。不仅如此,他们还尽己所能,为小女儿准备了价值约6万元的嫁妆,再加上当地“压箱底”风俗要求的小家启动资金,实打实为女儿的新生活添砖加瓦。

值得注意的是,陈学钊的举动,与当前国家倡导的文明婚嫁政策不谋而合。近年来,从中央到地方,多项政策法规剑指“天价彩礼”等陈规陋

习,倡导文明新风。刚刚发布的2026年中央一号文件进一步要求“持续整治农村高额彩礼,加强省际毗邻地区联动治理”,中央一号文件7年间6次点名高价彩礼治理,彰显了久久为功的治理定力。陈学钊这种来自民间的、自发的文明实践,往往比任何说教都更有感染力,它能润物无声地影响邻里乡亲。

一场普通的乡村婚礼,一位朴实的农民父亲,一笔全额退回的彩礼,一句戳心的话语,治愈了无数被天价彩礼困扰的年轻人。陈学钊退还的是彩礼,表达的是对儿女最深沉的疼爱与成全,更是对婚姻本质的回归。他用自己的行动证明,父母对女儿最深的爱,从来不是用彩礼换取面子,而是用包容与体谅,为女儿减轻压力,让她能轻装上阵,奔赴自己的幸福。

陈学钊的故事经报道后引发广泛共鸣与赞誉,正反映了公众内心深处对纯真婚恋的普遍向往与认同。希望如此“人间清醒”的家庭能越来越多,愿这份朴素的婚嫁观能传递下去,让彩礼回归最初本意,让婚姻回归本真模样,让每一对真心相爱的新人都能始于相爱,终于相守,暖于真心。



取消期末统考

□本期主持:周培尧

本学期末,成都、青岛、厦门、福州、广州等城市相继宣布,取消非毕业年级区域性或跨校际“期末统考”,改由学校自主组织评价。有人认为,此举能够减轻学生学业压力,但也有家长表示,没有了“统考”的排名,将无法直观了解孩子在区域内的学业水平。对此,您怎么看?

缓解焦虑 呵护成长

@蜀中闲人:统考裹挟的排名攀比倒逼学生刷题应考,分数焦虑压身,背离育人初衷。取消期末统考,斩断应试内卷链条,将评价主动权交还学校,让学业评价从“比高低”转向“补短板”,做到精准适配,呵护成长。减负不是减质,而是松绑功利枷锁,让学习回归兴趣。家长无需纠结排名缺位,评价转身恰是为成长松绑。

@上善若水:传统统考以分数为唯一标尺,易催生焦虑,压抑个性,而校本评价则转向关注学习过程、思维方式与成长轨迹。这种过程性评价,能有效激发学生内生动力,提升自我效能感,让学习回归本质。家长的焦虑,恰是改革深化的信号,提醒我们,学生需要的不是更频繁的考试,而是更专业的评价体系。

@文魁:取消期末统考的核心价值,在于为基础教育松绑减负,让考试回归学情诊断、查漏补缺的本质。当下,跨区域统考异化为学校间排名攀比的工具,不少学校为追求成绩,盲目提前赶课、组织反复刷题,学生被迫陷入“日测、周测、月考”的密集考核循环,身心健康饱受挤压,甚至滋生厌学抵触情绪,取消期末统考正是对这一教育异化现象的有力矫正。

缺少参照 反增负担

@紫水晶:在当前升学考试制度未根本改革的背景下,取消期末统考会导致教育评估体系缺失重要参照。家长担忧缺少区域横向比较,难以客观评估孩子学业水平;从教育管理角度看,统一测试提供的数据有助于识别区域教育差距,调配教育资源。在尚未建立成熟替代评估体系前,完全取消期末统考可能导致标准模糊,尤其对资源薄弱学校的学生不利。

@龙泉:期末统考的主要意义在于给学生和教师提供统一的“参照标尺”,为教学质量搭建科学的监测平台,这是单校自测难以实现的。期末统考也给老师做了方向校准,能够倒逼学校规范教学、教师优化教育方式,及时发现薄弱环节并加以改进。要摒弃统考排名的弊端,关键在于优化统考的多维功能,配套建立科学的多元评价体系。

@鹿台一卒:全盘否定定期统考的正面作用,未免失之偏颇。从成本角度看,期末统考避免了各校重复研发试题、单独组织考试的资源浪费,尤其适配教育资源不均衡的区域。在整体层面,统考提供了标准化的数据样本,能客观反映区域内教学质量的共性问题与个体差异,为教育决策提供精准依据。统考是衡量各校办学水平的重要参考,有助于教育部门发现薄弱环节、调配资源,推动区域教育均衡发展。

摒弃功利 回归育人

@吴玲:教育的终极追求,从来不是培养精通答题的工具,而是塑造全面发展的个体。取消期末统考,正是打破“唯分数论”的路径依赖、推动教育回归本真的积极探索。唯有学校筑牢自主评价的质量防线,家长摒弃功利化教育执念,社会构建起多元包容的评价生态,才能让改革的善意真正落地生根,让教育重拾育人初心,为孩子的成长注入绵长而坚实的动力。

@风中追风:多地取消非毕业年级期末统考,是教育回归育人本质的重要尝试,也折射出减负与升学焦虑的现实博弈。取消期末统考是否是否定考试,而是倒逼评价体系升级,唯有各地完善校内命题指导、搭建科学的学情反馈渠道,让多元评价替代单一排名,才能让减负真正落地,消解家长的焦虑,呵护孩子的成长。

@不懂:取消期末统考,关键在于避免“简单取消”后的评价真空,应着力构建“三位一体”的新体系:教育管理者在政策设计时充分考虑地区差异,给予学校过渡期和自主探索空间;学术界加强实证研究,为评价改革提供理论支撑;全社会对教育规律应保持敬畏和初心,共同营造支持创新、宽容探索的教育氛围。

下期话题

近日,重庆一学生家长反映,綦江区实验小学有班级收取1500元清洁费,聘请校外清洁工打扫教室,此事引发舆论关注。涉事学校回应称,收取清洁费系家长自发行为,学校未设此收费项目。对此,家长表示,相比孩子,清洁工打扫教室更专业,也有网友认为,学生完成功力所能及的校园劳动不可外包。对此现象您怎么看?下期茶座,邀您聊聊“收费请保洁打扫教室”这个话题,您可在“温陵茶座”新浪微博留言,也可加入QQ群299935398参与讨论。