



灶边年味浓

□傅珊玮

闽南有俗语:“蒸粿炊糕发新年”,一进腊月,准备过年食物便是家里最重要的事。往往小年过后,阿嬷也愈加忙碌,每天早起张罗,做得最多的是地瓜粉粿与碗糕,这两样食物也是我最熟悉的年味。

放寒假后闲来无事,我很爱待在灶台边,看阿嬷制作地瓜粉粿。她总是先熬好一锅粥,捞出米粒,只留下绵密温热的米汤,再往锅里倒一些自家晒的地瓜粉。之后撒入蒜苗和葱花,又添一些切成丁

的五花肉,最后加入姜汁、蚝油调味。把锅里的食材搅拌均匀,再开火蒸熟,地瓜粉粿便成型了。阿嬷干活一向麻利,等地瓜粉粿稍微微凉,她又会拿刀将它切成细条,再倒回锅里与香菜、彩椒同炒。出锅后的地瓜粉粿表面微焦,那爽滑又带着一点嚼劲的口感,我总觉得是旁人“复刻”不出来的。知道这是阿嬷的拿手好菜,正月里,亲戚们来家里聚餐也要“点”一道地瓜粉粿,阿嬷从不推辞,每次笑着应下,转身便进厨房忙活。不一会儿,一盘地瓜粉粿就端上桌,大家围桌而坐品尝,总会赞不绝口。

腊月里,阿嬷还经常蒸碗糕。有时揭开蒸笼盖子,瞧见碗糕蒸得不错,阿嬷便

指着裂开的碗糕问我:“团仔,你看这像什么?”听我说像一张笑脸,阿嬷又会打开话匣子,说碗糕能“笑”开,是因为发酵得好,顶部胀开裂口,寓意来年顺遂兴旺,日子喜乐无忧。随着年纪渐长,我渐渐懂得了阿嬷蒸碗糕的那份用心,实则藏着对来年生活的美好期许。如今在外求学,也尝过各式点心,我仍然对阿嬷做的碗糕念念不忘。那一口软糯香甜的滋味,对我来说,是任何精致吃食都无法替代的、属于家的味道。

待年食一一备好,除夕也如期而至了。我从小最盼这天到来,因为年夜饭桌上佳肴罗列,满是家人的心意。当中不仅有阿嬷做的各种糕粿、炸物,也有父亲煎的蚵仔煎、姑姑焖的姜母鸭,还有伯伯炖的

的蒜香鹅肉。长辈们的拿手菜齐聚一桌,孩子们总能大饱口福。一家人围坐桌前,热气氤氲,笑语声声,饭菜的香气混着团圆的暖意,让人置身其中,满心欢喜。

腊月将尽,年兜将至,家里的门窗擦得透亮,春联和福字也一一贴好,屋里摆上刚买的鲜花和瓜果,处处透着喜庆。长辈们还在忙着清点年货,我和兄弟姐妹则帮着打下手,偶尔在院子里说笑打闹。一年的忙碌将告一段落,一家人也准备着熟悉的屋子和味道,安安稳稳等着新春的到来。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2022级学生)



每 日 佳 句

遗憾是未完成的功课,
复盘是为了更好地出发。



佳段选读

泉州的腊月不像北方那样冰天雪地,反而到处绽放着五颜六色的花朵,好看极了。瞧,院子里爷爷种的三角梅,此时就开得热热闹闹,一朵朵紫红色的花挤在枝头,小巧又可爱。邻居家红砖古厝的围墙上,也爬满了橙色的小花,十分醒目。还有江滨路上,粉色的异木棉花开满树,引得许多路人驻足欣赏,不少人还掏出手机拍照,想要记录下这个赏心悦目的画面。

泉州的腊月,不仅花香四溢,各种美食的香气也会随风飘散。清晨,而线糊的鲜香总会率先钻进鼻腔,趁热盛一碗搭配卤蛋、卤大肠一起吃,暖乎乎的汤汁滑入喉咙,感觉浑身的毛孔都舒展开了。午后,姜母鸭的醇厚香气飘来,鸭肉软烂入味,吃进肚子里,让人倍感满足。夜幕降临,街边的小吃摊都开张了,售卖的“古早味”美食多种多样,有外焦内嫩的海蛎煎,也有配料丰富的烧肉粽,还有Q弹爽口的牛肉羹,每一样食物都带着热乎气,吃完一点都不怕冷飕飕的夜风了。

—《花香与烟火气》(吴启源,泉州市新华中心小学三年级)



今年,我依旧像往年一样,跟着父亲一起伏案铺纸,提笔落墨写春联。比起去年,我的笔力更稳了,书写时也多了几分从容。之后,我还与父亲一同将春联仔细贴在门框上,父亲笑着往后退了两步,说要瞧瞧整体效果,我跟着站远,看着崭新的春联在门上贴得端端正正,心里欢喜又踏实,更盼着年兜春节能快些到来。

(作者系泉州市农业学校电子商务专业2025级学生)

写春联

□王雨欣

小年过后,屋里屋外都打扫干净了,我赶紧把旧春联撕下来,又催促父亲准备新春联。他二话不说,拿起车钥匙,说带我去镇上的年集采购。在春联铺子前挑来选去,父亲最终选中了一叠带有花纹的红联纸。我本以为父亲今年打算买现成的,没想到还是老样子,他要亲手为家里写一副春联。

回到家,父亲将红纸放在院子的桌上,转身进书房取出毛笔和砚台。他缓缓展开横批,凝神片刻,随即挥毫泼墨,“户纳千祥”四个字很快跃然纸上。接着他又写下上联“马跃人欢迎旭日”,下联“风调雨顺兆丰年”,对仗工整,笔力遒劲,让我看了不禁连声夸赞。

眼前熟悉的场景,也让我儿时的记忆涌上脑海。那时的我很喜欢看父亲写春联,每次都搬个小板凳坐在一旁,安

静地看他落笔。有一次,我忍不住提出想自己写一副春联,父亲听了很高兴,立马取来几张新的红联纸铺在桌上,让我尝试书写。

那时的我虽在书法兴趣班学习,可正儿八经地写春联,还是显得手忙脚乱,握笔的手很僵硬,生怕一笔出错就毁了整张纸。可几番书写都不满意,下笔时愈加心急,墨水滴得到处都是,笔画还越描越乱。见我有些沮丧,父亲便走过来耐心教导,他一边握着我的手调整握笔姿势,一边告诉不要乱了阵脚,静下心才能写好字。于是我深吸一口气,沉下心来继续写,字迹果然工整许多。

几年的不断练习,我握毛笔的手越来越稳,写春联时也不再手忙脚乱。又是一年腊月,父亲忽然提议:“过几天,和我一起给邻居们写春联吧。”我听了立马摇

头拒绝,担心自己会出洋相。父亲却说:“邻里要的是一份心意,而非完美无缺的春联,你大胆写就好,这是年味,也是人情。”有了这句话,我才放下顾虑,愿意试一试。

后来临近春节,我都和父亲一起坐在桌前,为街坊邻里写下满含祝福的春联。

前来求联的邻居络绎不绝,一句句夸赞与道谢,让我真切体会到笔墨间的温暖,也渐渐懂得了父亲坚持手写春联的心意。

有时,父亲还会和我聊起过年贴春联的用意。他说写春联用的红纸象征喜气生财,墨字则承载着郑重的期许。春联的内容多是祈福、安康、顺遂的祝愿,工整的对仗里,还藏着大家追求平和安稳生活的愿望。与家人一起写春联、贴春联,还能拉近彼此的距离,增进感情。父亲的这些讲解,也让我对这个传统年俗有了更深的了解。

早春画梅

□施博坤

虽然到了立春时节,拂面的北风还带着丝丝凉意,但已不似隆冬那般凛冽了。放假在家,我又拿起笔练习国画,但临摹了画册里的几幅静物图,总觉得少了几分生气,我又萌生了寻一处鲜活景致,将其绘于纸上的想法。

出门寻找灵感,才发现不少人家都添置了漂亮的年宵花,比如邻居家窗台上就摆了几盆亭亭玉立的水仙,娇嫩的花朵随风摇曳,香气沁人心脾。往前走,街角老店门口的那棵茶树,此时枝头也冒出几朵粉色的花,悄悄展示着春日的生机。要不就画这些春花?我心里盘算着,脚步却忽然停住,因为拐角处的一树红梅闯入了视线。或许是因为寒意未消,这株梅花依旧开得灿烂,一朵朵倚在枝头,胭脂红的花瓣舒展开,嫩黄纤细的花蕊挺立其中,一些待放的花苞,看起来也是圆润紧实。

我驻足细看,梅花树的枝干交错生长,有的笔直向上,有的弯曲低垂,在冷风中更

显坚韧。这抹热烈的红,在清冷的街头格外耀眼,瞬间击中了我的心,这不就是我要的别样景致吗?

于是回到家后,我立马钻进书房,提笔画图。先用淡墨勾勒梅枝,又用小楷笔画出错落的枝条,接着以浓墨点染枝节,让枝条更显挺拔立体。随后我调好红色颜料,笔尖蘸取一些,用侧锋点画花瓣,片片叠加,转眼间一朵红梅就画好了,又用黄色颜料绘出花蕊。画含苞待放的梅花时,我则用笔上残留的红颜料点涂。最后,我换了一支干净的小楷笔,蘸墨在宣纸的右上角写下“红梅迎春”四个字。

这幅画没有精雕细琢,笔法仍有些稚嫩,却真实记下了我看到的红梅样子,也让我在练习国画的过程中,多了一次用心观察、动手描绘身边景物的体验。看着亲手画的红梅图,我明白了艺术源于生活,只有用心感受身边的美好,才能画出动人的作品。

(作者系惠安县广海中学初二年学生)

文心初萌

写 年

□吴宁远

在老舍先生笔下,年是扑鼻的酒香肉香,也是墙上鲜艳好看的年画。在泉州,年则可以用一句有趣的俗语概括——“团仔爱年兜,大人乱糟糟”。而在不同人心里,年也有着不一样的“模样”,比如有的人眼中,年是美味的年夜饭和好看的新衣裳;有人觉得年是噼里啪啦的鞭炮声;还有的人认为,年是一家人团圆的幸福时光。

在我看来,年是有味道的。这个味道很丰富,里面不仅有春联的墨香,也有集市里各种小吃的香味和鞭炮留下的浓郁气味。当然,还有自家厨房,那些正在锅里蒸着的碗糕和草粿散发的阵阵甜香,总让人一闻就心生喜悦。此时墙头盛开的炮仗花,一朵朵自带清香,好似也为年味增加了一抹春的气息。

在我看来,年也是有颜色的。它就像街头巷尾漂亮的簪花,白的素

馨、紫的粗糠花、红的春枝,人们把这些花儿戴在头上,也像把春天随身携带。还有装点街市的五彩花灯和闪闪发光的“树灯”,它们与挂在民居屋檐下的红灯笼、门口贴的春联相映成趣,也把年“打扮”得愈加喜庆。

在我心里,年还是有声音的。它是土灶里柴火的燃烧声,是亲友见面时互道的祝福,也是团圆饭桌上的欢声笑语。在泉州,年的声音是“多音轨”的,其中有婉转悠扬的南音,也有彩街时喧天的锣鼓声,还有舞龙舞狮的霸气吆喝声,这些声音交织在一起,如同奏响一首独特的闽南新年曲。

提笔写年,我觉得不能只写热闹的场面、好吃的食物。因为泉州的年有香气、有色彩,也有声音,你要细细品味,才能感受它的魅力所在。

(作者系泉州市丰泽实验小学六年级学生)

跳火群

□杨乐

每年快到年兜了,奶奶都会找一天在家门前的空地上放一堆柴火,然后招呼孩子们来“跳火群”,嘴里还念叨着:“来来回回跳三趟,来年红火没病痛。”“跳火群”是老家迎接新春的传统习俗,也有着“年年顺”的好寓意。

随着奶奶一声令下,爸爸点燃了那堆柴火,火苗“腾”的一声蹿起,橘红色火光很快映红了孩子们的脸庞。我下意识地后退几步,心想火燃得这么旺,可怎么跳过去呢?万一烧着裤子怎么办?奶奶看出我的犹豫,笑着说:“别怕,先看爸爸做个示范。”只见爸爸大步往前走,轻轻一跃,稳稳地跳过了火堆。随后他转过身,笑着对我和姐姐说:“不难吧?快试试。”于是姐姐深吸一口气,先是小跑向前,接着双脚离地,高高跳起跃过火堆,落地后扑进爸爸怀里,她又惊又喜地欢呼:“我成

功啦!”

“我也试试!”我不甘示弱,即使双腿有些发软,还是鼓起勇气靠近火堆,这时爸爸的声音又传来:“集中注意力,大步跨过去就好。”我一鼓作气迈开步子,先朝前跑了几步,紧接着快速跳起来,感觉一阵热浪掠过脸庞,转瞬间便被爸爸接住了。双脚落地后,我兴奋地大声喊道:“我会‘跳火群’啦!”

之后,我和姐姐都来了兴致,手拉手又来回跳了几次,玩得不亦乐乎。待柴火快要烧完,爸爸才端来一盆水,浇灭火堆后,他又说了句俗语:“火灭福留,平安一整年。”后来听奶奶说,我才知“跳火群”跳的是人们对新年的美好期盼,既是祈愿全家人平安顺遂,也希望可以带着好运迎接新一年的到来。

(作者系石狮市长福实验小学五年级学生)

好运来

小孙子问:“为什么春节前要大扫除?”奶奶回答:“因为要扫走晦气,新年才会好运来啊。”小孙子又问:“那我把不及格的试卷都扫出去,是不是新学期的考试就能得满分?”

坐哪桌

过年一家人聚餐,大人小孩分桌坐。女儿想坐大人桌,却被妈妈拒绝了,只能坐回小孩桌。这时见家里的小猫也跑过来,女儿立刻对它说:“你都长胡子了,得去坐大人桌。”

换花样

美术老师:“上次画爱吃的食品,你就画包子,怎么这次又画?你就不能换个花样?”学生委屈地说:“我换了呀,包子馅不一样。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

一碗高汤水饺

□陈睿钰



(CFP 图)

每年迎接春节到来,除了准备各种糕粿炸物,我家必备过年食物还少不了饺子。

最近,我们一家人就常聚在一起动手包饺子。妈妈总会提前准备好新鲜的猪肉、芹菜、红萝卜和香菇,先把猪肉剁成肉泥,她还要将几样蔬菜切成丁。把食材一起放进大盆中,妈妈又往盆里加入料酒、盐、酱油、芝麻油等调味料,有时还要撒入一些增香的蒜末或葱花。充分搅拌后,一盆香气浓郁的饺子馅就做好了。

同样的饺子皮与馅料,家里几个人包出来的饺子却各不相同。妈妈手巧,不仅饺子个头均匀,还能捏出好看的褶子。爸爸和姐姐的手艺不算好,但包出来的饺子也是有模有样。反观我,包的饺子如同“四不

像”,看起来十分滑稽。爸爸常说我们家的饺子好吃,不仅在于馅料调得好,还在于煮饺子的高汤。为了熬出一锅好汤,妈妈一大早就开始忙活了,她先把牛骨放进清水中浸泡,去掉血水后再下锅加水煮开,同时加入几片生姜去腥。妈妈还不时拿勺子撇去浮沫,之后再转小火慢炖牛骨。大概花费三个小时,一锅牛骨汤才算熬好,此时的汤头清鲜甘甜,只需少许盐调味,就很美味。我经常忍不住先舀一口汤解馋,压根等不及用它煮饺子。

(作者系永春县苏坑中学初一年学生)