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旧岁已翻篇，无论遗憾还是
圆满，都已变成了故事。新的一
年，且停且忘且随风，且行且看
且从容。

烹鱼宰羊是为“鲜”，色彩丰饶叫作
“艳”。作为一个在泉州生活了三十年的外
地人，我总觉得，这“鲜艳”二字，最能勾勒出
这座遍植刺桐树的古城独一份的新年模样。

“无鱼不成席”是闽南刻在骨子里的
讲究，藏着“年年有余”的美好祈愿。闽南
人爱食鱼，更懂品水里的各式鲜味。这份
认知，从初来乍到的震撼，到如今已深植
我心。鲈鱼肥美、鱿鱼鲜脆，桂鱼、黄花鱼、
八宝鱼，还有许多叫不上名字的河海鲜，
皆是餐桌常客，或蒸或炒或炸，每一口尝
来，都觉世间美味，不过如此。

我也渐渐学会蒸鱼，新年的餐桌上，
一道蒸鳜鱼定是主角。铺上葱姜料、淋上
蒸鱼豉油，滚烫的热油一浇，“呲啦”一声，
鲜香瞬间炸开，幸福也在味蕾上漾开。色
泽鲜亮的虾蟹，为年味添了养眼的“艳”；
深棕冒泡的炖羊肉、金黄脆亮的炸排骨、
红叶绿椒点缀的孜然牛肉，各有风姿。餐
桌之上五彩斑斓，往夜光杯里倒上葡萄美
酒，饮至微醺时，便不由
得想起“幸福、和谐”这
样的字眼，这般光景，怎

不叫人欢喜。
人间至味是清欢，岁末甜香盼丰年。

除却餐桌上的鲜醇，泉州的特色年糕粿
点，于软糯甜香里，把新年的鲜活彩头展
现得淋漓尽致。碗糕又称发粿，当属其中
翘楚。米浆经发酵，在蒸笼里升腾出温润
米香，蒸好后通体莹白，顶端裂开的纹路
恰似孩童咧嘴一笑，这“笑口常开”的模样
才是上上之选，藏着“财源广进”“家道兴
隆”的期许。咬上一口，松软绵密，米浆的
鲜甜在舌尖化开，仿佛把一整年的顺遂，
都悄悄咽进了心底。

春节去家访，总少不了尝一尝泉州人
待客的“甜嘴”好物，这是独属于闽南的新
年温柔。乳白的寸枣裹着细碎糖霜，琥珀
色的花生糖泛着温润油光，恰似主人笑意
盈盈的脸庞。递上一碟，便是“新岁甜蜜，
事事顺心”的祝福。咬下一口，脆香回甘，
年味也在这丝丝甜意里，愈发浓厚。

劈啪油锅起，红火迎新春。炸物，更
是泉州人刻在年味里的偏爱。滚烫的油
锅将食材淬炼成金红模样，恰合了生活

红火、日子热闹的美好寓意。

鸡卷亦称五香卷，薄如蝉翼的豆皮，裹上
猪肉的鲜香、马蹄的脆嫩、洋葱的辛香，入
锅炸至金黄酥脆，油光锃亮的外皮泛着诱
人的琥珀色。咬下时“咔嚓”作响，肉汁混
着香料迸发，蘸上红红的甜辣酱，酸、甜、
咸、香交织，是年夜饭桌上最亮眼的“鲜
艳”二重唱。

醋肉则是另一番鲜香滋味。精选猪肉
悉心腌制，炸至外皮金黄酥薄，内里肉嫩微
酸，开胃解腻，余味悠长。既能当作零嘴直
接解馋，也可加入面线糊、炒米粉里增香提
味，一口下去，便是泉州人最惦念的那份地
道鲜醇。

大年初一的清晨，一碗鸡蛋面线汤，
便能唤醒新年所有的希冀。洁白的面线如
银丝般纤细，卧着两枚金黄荷包蛋，汤色
清亮，香气淡雅。面线象征“福寿绵长”，鸡
蛋寓意“除去晦气、事事圆
满”。喝上一口热汤，暖意从舌
尖蔓延至心底，这一碗清淡鲜
醇，是泉州人对新年最质朴、
最真诚的祝福。

岁夜高堂列明烛，美酒一
杯声一曲。泉州的团圆饭与应
节小吃，藏着家家户户欢聚的

温暖，每一味都鲜得地道，每一色都艳得
喜庆，这便是最浓重、最动人的年味。我
想，在泉州过年，舌尖咂摸的从不是单纯的
美味，而是藏在人间烟火里的美好期许，是
流淌在闽南人血脉里的习俗与温情。

于我而言，三十年异乡岁月，早已
把泉州新年里的“鲜”与“艳”，吃成了家
的味道。这座古城的年味，恰似一幅晕
染着艳色的市井长卷，以鲜醇为墨，以
红火为笺，将所有关于团圆的祈愿，化
成最绵长的年韵，在新春的风里漫过每
条街巷，萦绕着每个行走其间的人，也
留住了我在这座美丽古城最踏实、最安
心的团圆。

过年时亲友相访，既是传统，也是人
间烟火的珍贵印记。在泉州，本地人又将
这个习俗称作“走亲戚”。

儿时，我总是满心期盼着过年。因为
不仅可以穿上新衣服，还可以出门走亲
戚、收压岁钱。那时临近春节，父母都要提

前准备一些伴手礼，比如从供销社买回几
斤白糖、冰糖或红糖。到了除夕守夜时，父
亲会把几种糖混合在一起，然后拿粗纸包
裹起来，接着用红纸做外包装，这样就做成
一个“红糖包”，这也是当时去家里有长辈
的亲戚家拜年必带的礼物。而去一些平辈
的亲戚家，送的伴手礼则是米粉、面条或

“面巴”，它们也被叫作过年的“入门礼”。
有时，走亲戚的伴手礼中会出现一个

橘子罐头。它的盖子用铁皮封住，想要打
开，必须用锥子或其他利器。早年间，一个
水果罐头对孩子而言，是无敌的美味，在
正月都难得见到。因为不常见，橘子罐头
时常会东家进，西家出，不知道“串”了多少
门，“走”过多少家亲戚，最后才“落脚”在某
一户人家中，等待被打开享用。以前只要家
里出现一个装满橘子果肉的玻璃瓶，我肯
定开心不已，天天守着，生怕它被送走。

让我印象很深的，是随母亲到外公家
走亲戚的经历。那时外公外婆住在一个叫

“大坋”的自然村，路途不算远，但受戴云

山脉的影响，途经的山路崎岖，每次步行
到外公家，我都累得双腿发软。有次正月
初二下起大雨，母亲只好拿塑料布裹紧装
了伴手礼的竹篮，又让我趴在她背上，再
披上蓑衣，踩着泥泞的土路往外公家走
去。我至今仍记得当时抵达外公家时，母
亲全身都湿透了，压根分不清是被雨水还
是汗水浸湿的。虽然一路颠簸，我依旧觉
得那趟走亲戚很快乐，因为小舅会带我去
村口的杂货店，买一小盒鞭炮，之后去空
旷的大埕上点燃，甚是有趣。

长大后，我才知道正月走亲戚，不只
是送几包糖、几个罐头，它实则是闽南人
刻在骨子里的礼数与牵挂。翻山越岭的
路途，精心包好的“红糖包”，辗转各家的
橘子罐头，藏的是晚辈对长辈的敬重与
惦念。所谓的“正月访亲，礼轻情重”，

“走”的是门，“串”的则是心，一程
山路和一份薄礼，皆是朴实的团
圆与念想。

随着生活变得愈加便捷，如今正月走
亲戚似乎变成一件“效率至上”的事：车子
一开，后备箱装满精美礼盒，到亲戚家寒暄
几句、放下礼物，便转身赶往下一家。半天
能走好几户，情意却好像被匆匆的步伐冲
淡了。交通快了，礼品贵了，可从前那种围
坐八仙桌、聊聊家长里短的真情与温暖，却
渐渐变成记忆里一抹渐行渐远的年味。

如今，我已年过半百，再想起儿时走
亲戚的场景，心里依旧温热。正月里，我仍
会像父母当年那样，备上一份传统伴手
礼，带着孩子们回乡探亲，让他们感受走
亲戚的氛围。我有时也跟孩子们描述制作

“红糖包”的情景，也讲自己护着难得一见
的橘子罐头、雨中赶路去长辈家拜年的往

事，心里总盼着他们能懂，年
味从不在礼盒多贵重，而在

人来人往的真心，是
一份代代相传的浓浓

乡情。

日子是经，人事是纬，二十余载光阴，
仿佛在泉州织就一幅温润的锦。蓦然回首，
这经纬间的点缀，竟多半关乎新春佳节的
花事，关乎那些陪伴人生而开的芬芳。

犹记得我刚来泉州参加工作度过的
第一个春节，当时单位分发的小福利，是
每人一小箱水仙花。我兴冲冲打开一看，
里面挨挤着八颗花球，裹着深褐的泥衣，
憨拙得很。直到多年后我才知道，它还有
个霸气的名字——鳞茎。不过那时，我还
是一个生活随性的单身汉，初次面对这八
个长得像小芋头一样的东西，竟有些束手
无策。于是干脆随手送给有家室的同事。
后来才知晓，这些鳞茎稍加雕刻，置于清
水素瓷中，不久便可迎来一盆清香四溢的
水仙花。想到那满室盈香的场景，我心中
不禁升腾起一丝错过的惋惜。当然，这种
情绪还不好表露，谁让自己年轻无知、轻
易舍弃了呢？

此后几年，我在泉州结识了女友。恋
爱的年纪，花是心事的代言。新春佳节，
我与女友携手，前往花店云集的街巷买
花，花香满街，穿行其间，我们目光流连
于含苞的红玫瑰、冶艳的“蓝色妖姬”。
那些花束被繁复的玻璃纸与缎带包裹，
华丽而优雅。巷子里的香气浓郁，恰似
青春回忆，经久不散。如今巷陌依旧，花
店却已星散，那段被花香浸透的时光，
也封存在记忆的琥珀里，偶尔回首，光
影斑斓。

再后来，我攒够积蓄购置房产，一
番辛苦装修，年底如愿入住。新春佳节
又逢喜迁新居，购置一堆花木，便有了
双重期许：既为装点新家，亦盼青枝绿
叶能作无声涤荡，吸收装修余味。当大
小花卉盆栽各就各位，发财树绿意盎
然、绿萝青翠欲滴、红掌灿若丹霞、蝴蝶
兰花团锦簇……生机便瞬间注满四壁。
那股混合着植物清润与花香的气息，将

“家”这个抽象的字眼，酿成了可触可嗅
的、扎实的幸福感。

新居落成之后，曾经的女友成了如今
的老婆。家中的花事，自有了女主人，便愈
发丰饶且自成韵律。老婆爱美，平时也爱
买花，日常定期买些鲜切花回家，插于花
瓶，再用清水供养，便能鲜亮好些天。老婆
生日之际，我买上一大束鲜花和礼物呈
上，她自然心花怒放。当然，没多久鲜花便
枯萎了，老婆让我把它们扔掉。看着干枯
的残花败叶，我难免嘀咕几句：买花不怎
么实用啊，有这钱还不如买件衣服更耐
久。我这不懂风情、忽略情绪价值的话，自
然招来老婆一阵白眼，于是赶忙开溜，下
楼扔垃圾去了。

岁月如花渐次新。去年春节，老婆带
回的是厚重的红。一束蜡梅，枝干嶙峋却
缀满密密的绛红花朵，幽香沉静，仿若宋
人画里的清供，是时兴的宋式美学。将红
色蜡梅置于电视柜上，朵朵小花迎春绽

放，全家人看春晚之际，顿感心情愉悦许
多。另一盆则是热闹的“发财果”福桶，累
累红浆果挨着金灿的尤加利叶，再垂挂些
写着吉祥话的小笺，热热闹闹，是扑面而
来的俗世欢腾。将红色“发财果”摆上餐
桌，丰盛的年夜饭也已端上桌，佳肴美味
摆盘精致，手机镜头对准这红火的团圆，
不仅喜庆美好，而且年味十足。发个朋友
圈，是可分享、可收藏的暖意。

马年至，窗外的阳光已有几分春的
暄暖。新春的花卉使者相伴我们温馨的
小家，我知道，它们不仅仅是花，更是岁
月的钤印，是情感的标记，是寻常日子里
我们为自己点亮的一盏盏小小的、美丽
的灯。

年年岁岁人相伴，岁岁年年花不同。
那花开花落间，我们平凡而温暖的日子，
便也如花一般，一年有一年的风景，一季
有一季的芬芳，徐徐地，向着更丰盈的春
天展开去了。

新春花事
□张族浩

这几年，不知怎的，我养成了一个习惯，
那就是每到正月，忙完了琐事，便会掏出手
机，指尖点进一个叫作“年”的相册里，慢慢
翻阅。起初是无心的，仿佛只是忙里偷闲，在
热闹的环境中，寻找一个安静的“歇脚点”。
没想到久而久之，竟也变成年味里的一味，
如同饭后饮一杯清茶，可以刮一刮油腥，也
品味那些沉淀下来的时光。

这相册犹如一个什锦盒子，里头装的东
西杂得很。当中有不少老照片，也有几段我
已经不记得因何而拍的视频。其中一张拍摄
时间最早的照片，是从旧手机转过来的。照
片的像素不高，看起来灰蒙蒙的，记录的是
过年时母亲在厨房炸肉丸的身影。透过照
片，可以看见当时铁锅里油花欢腾，一个个
金黄的丸子，在笊篱上滚着，嗞嗞地响。照片
只定格了那一瞬，可我的耳边好似还能听见
那勾人馋虫的声响，鼻尖又好像能嗅到那股
混着葱姜与滚油的香气。想来那时拍照，我
的心思是直白的，更多的是想留住那份美味
的热乎气。

再往后翻，照片的画质渐渐变得清晰。
其中一张照片拍的是父亲在贴春联，只见他
站在一把旧竹椅上，仰着头，手里拿着刷了
浆糊的对联，正比划着位置。回忆了一会
儿，我才想起那年，自己还嫌父亲贴春联的
动作太慢，在底下催了几句。父亲只是“嗯
嗯”地答应两声，便不再理会我的催促，依
旧仔细地将对联抚得平整。如今再看，我才
懂得父亲的专注里，更多是一种对迎接新年
的虔敬。

还有些照片，当时只道是寻常。比如照
片中一小盆摆在窗台上的水仙，刚开出第一
朵白花，就被我抓拍了；还有除夕傍晚等待
年夜饭上桌，随手拍下的黄昏天色和一盏摆
在窗台上的清茶。一个个被镜头“捕捉”的瞬
间，如今看来，竟比费心构图后拍下的画面，
更让人觉得亲切。

手指不停划着屏幕，一些近年拍的照片
映入眼帘。照片里的菜肴愈加丰盛，屋内的
摆设也变新了，可熟悉的合影却少了。反倒
是与父母视频通话时，我会顺手截图，记录
他们的笑脸。另有的照片拍的是窗外别人家
的团圆灯火，还有的是我独自在异乡过年的
留影，身后是陌生的城市灯火，身前是一人
食的简单年夜饭。

看着看着，我忽然觉得这个手机相册，
更像是一本新式“家谱”。它记录了一年又一
年的岁序更替，藏着家人渐渐老去的模样，
也藏着我从依赖到远行、从热闹到独处的轨
迹。没有宣纸墨笔，却用像素与光影，悄悄记
下了岁月流转。在一次次辞旧迎新的时刻，
我下意识地先用镜头去“定格”那些平凡又
温暖的瞬间。这举动就像明知花要谢，偏还
要折一枝，养在清水里，多看两日。我把团圆
的温度、家人的笑容、春节的欢喜一一收藏，
每一次翻开时，都会心头一暖，它们也成为
我无论走到哪里，都能带在身上的“故乡”。

掌上年光
□吴子悠

◉骊：纯黑色的马。
白马从骊驹，垂垂倒玉鱼。

——清·曾习经《昔梦四首·其四》

◉骓：毛色青白相杂的马。
斑骓只系垂杨岸，何处西南任好风？

——唐·李商隐《无题》

●䯄：黑嘴的黄马。
银鞍白鼻䯄，绿地障泥锦。

——唐·李白《横吹曲辞·白鼻䯄》

◉骝：黑鬣、黑尾巴的红马。
骝马新跨白玉鞍，战罢沙场月色寒。

——唐·王昌龄《出塞二首》

◉骃：古书上指一种浅黑带白色的马。
我马维骃，六辔既均。
——先秦·佚名《诗经·小雅·皇皇者华》

不同颜色的马

闽南过正月的习俗不少，比如在我老
家，至今仍保留着一项孩子喜爱的“闹春”
习俗——“讨糖仔”。这个年俗的缘起没有
具体记载，老一辈人也说不清它从哪个年
代开始出现，只是传承至今，这个习俗依
旧“乡土味”十足，还带着几分野趣。

每年正月到来，村子也热闹起来了，
孩子们的嬉闹声更是像春雷般响亮。即使
是平时爱睡懒觉的孩子，这时都会早早起
床，然后呼朋引伴出门“讨糖仔”。尤其是
在大年初一这天，几乎家家户户门前屋
后，都洋溢着孩子们的欢笑声。

过去临近年兜，家里的孩子们就开始
缠着大人打探情况了，问得最多的问题是

“今年村里有几对新人结婚呢？”然后事先
在脑海里勾勒出一张“讨糖仔”的路线图，
方便正月里到新人家里讨喜糖。我有时会
给孩子们一个提示，说：“看谁家大门贴了
两副对联——一副春联，一副婚联，准是
刚办过喜事的人家。”这是我儿时积累的

“讨糖仔”经验，如今这个办法依旧能帮孩
子们找准方向，十分好用。

盼着，盼着，终于盼到除夕夜，忙碌了

一整年的大人们吃完年夜饭、放完迎新的
鞭炮，都想好好睡一觉。反倒是孩子们在
床上翻来覆去，睡意全无，担心隔天睡过
头，耽误了“讨糖仔”的行程。

“开门！开门！讨糖咯！无糖就要扛大
门！”第二天一早，清脆的喊声伴随着急促
的敲门声传来，一阵接一阵，很快“划破”
了村子的宁静。被吵醒的主人家也不生
气，他们都早有准备，听见孩子们的喊声，
定会赶紧打开大门，喜迎第一拨小客人，
接着拿出糖果逐个分发。往往前一拨才送
走，后一拨“讨糖仔”的孩子们来了。有时
几拨人凑一块上门，主人家应接不暇，等
得着急的孩子会踮着脚，一边往屋里探头
探脑，一边大声嚷嚷要糖吃。遇到这个状
况，主人家索性大手一挥，抓一把糖果，像
天女散花般抛向空中，任由孩子们欢呼着
争抢。这时，有的孩子会伸长手臂去接糖
果，有的则猫着腰在地上捡糖，还有的干
脆扑在地上，把一堆糖果扫进怀里护住，
全然不顾身上崭新的衣

裳。等衣兜里都装满糖果，孩子们才意犹
未尽地朝着下一户人家进发，路上还不忘
比比谁收到的糖果最多，或是谁兜里的糖
果更特别。有些机灵的孩子会偷偷去屋外
转一圈，接着混进新的队伍里，到同一户
人家继续“讨糖仔”。

不同于现在，在物资匮乏的年代，糖
果算是一种“奢侈”的零食。记得我大哥
结婚那年，家里很拮据，连买糖果的钱都
凑不齐，想到正月里孩子们会上门讨喜
糖，母亲便想了个办法，就是把家里的豌
豆倒进锅里炒熟，然后倒入一些红糖水，
待水分蒸发，青翠的豌豆便裹上一层亮
晶晶的糖衣，冷却后就变成“豌豆糖”。没
想到这种自制的糖果很受孩子们的欢
迎，往后每年腊月，我母亲都提前做
些“豌豆糖”，每一颗还用糖纸包好，
之后碰见“讨糖仔”的孩子，就抓几
颗分给他们。小

孩子们起初都愣住了，道谢后接过，又忍
不住立马剥开糖纸，丢一颗“豌豆糖”到
嘴里，看孩子们吃得欢喜，母亲也会眉开
眼笑。后来厝边头尾都跟着效仿，正月里
备好糖果，随手递上一把，把甜意与祝福
一并送给孩子们。

今年春节，村子又沉浸在热闹喜庆的
氛围中，不少乡亲仍会倚在自家门边或窗
口，眼神流转，等待“讨糖仔”的孩子们，看
着这群无忧无虑的身影，听着一声声稚嫩
的讨糖声，仿佛又回到了纯真的童年。一
颗糖、一声笑，把旧年的辛劳都冲淡，也把
新年的期盼装得满满当当。

讨糖仔
□苏日思

过年走亲戚
□郑文庆

“鲜艳”二字话新年
□余金荣

（CFP 图）


