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内容简介：

《一滴水里的大海》是诗人
邱华栋四十年诗歌作品精选
集，不仅是对诗人艺术生涯的
一次深度回溯，更展现了一幅
镌刻着时代印记与个人精神探
索的壮阔画卷。纵观全书，读者
可以清晰地看到一条深邃的创
作演变轨迹：早期诗作洋溢着
青春的激情与生命赤诚、磅礴
的力量，中后期作品则愈发趋
向内省、深沉与凝练，思想厚
重，技艺纯熟，展现了岁月的积
淀之功。

《一滴水里的大海》

内容简介：

千年以来，李清照没有一部真
正的传记，因为关于她的历史文
献太少。何大草是小说家，所学专
业却是历史，他从史料中去发现
人物，再以小说重构人物的另一
种“真实”，这未尝不是李清照的
另一种“传记”。这本书写李清照
南渡后的一段漂泊人生，想象一
段不见于任何文献记载的生命旅
程，不是为了翻案，只是因为不
甘。事实上，李清照在《金石录后
序》里已经清清楚楚写下自己的
不平。

《如梦令：李清照南渡》

何大草 著
上海文艺出版社

每个人的世界都如同一
个圆，学习便是它的半径。半径
越长，所拥有的天地便越广阔。

邱华栋 著
江苏凤凰文艺出版社

小品文盛于晚明。读林语堂的小品散文，
总让我想起晚明文学家王思任:“脚底有文，
脚心有骨；谑语居十之七，庄语十之三。”他为
人，既有圆，又有方；他为文，既有谑，又有庄。
虽谑而庄，藏锋守拙，以文载笑，以身载道。

林语堂曾明确称其创作受晚明小品影
响，以散淡闲雅而又不失风骨的风格为主，庄
谑并具，雅俗相兼。文字简洁自然，轻松快乐，
又耐人寻味；议论则风起云生，字字珠玑。《人
生的态度》是其散文小品的小集，共计四十
篇，以四辑之分，谈做人、谈生活、谈兴致、谈
文化，舒缓悠游与犀利睿智的字里行间，传递
出对人生况味的深刻体悟，彰显着一种既保
持批判精神又不失温情的人生态度。

有人说，民国不缺大师，而活得最快乐、
通透的那一个，非林语堂莫属。他一辈子都在
追求快乐，以幽默对抗时代，以快乐定义人
生。那句“人生在世不过是有时笑笑人家，有
时也给人家笑笑”，看似轻描淡写，实则是历
经世事后沉淀的生存智慧。他擅长以轻松诙
谐的笔触描写平凡事物，将个人情怀融入琐
事之中，如戒烟、买牙刷、避暑、春游等日常，
以浑朴天真、无拘无束的文字，展现出其潇洒
旷达的真性情。

人生如诗，应保有适度的荒唐。他坚信一
点，生命的意义，在于我们如何对待生命，在
于我们如何与它嬉戏。自己永远是自己的主
角，不要总在别人的戏剧里充任着配角。正如
有句话说：要进窄门。通往窄门的路很小，走
的人也很少，做自己，就是进窄门。每个人的
人生，都只是一次次尝试的结果，重要的不是
去计较真与伪、得与失、名与利、贵与贱、富与
贫，而是如何好好地快乐度日。

人生不过如此，且行且珍惜，不妨用自己
喜欢的方式过一生。林语堂在《做文与做人》
中直言不讳：“做人应该规矩一点”，具体而
言，“就是带一点丈夫气，说自己胸中的话，不
要取媚于世，要有点胆量，独抒己见，不随波
逐流。”而行文不妨放逸些，“所言是真知灼见
的话，所见是高人一等之理，所写是优美动人
的文。”文章要写得好看，首先在于会“做人”，
人做正了，文的骨架也就立住了。他主张年轻
人“既做文人，独来独往，存真保诚，有气骨，
有识见，有操守”，应将做人与做文统一起来，
做到文如其人，知行合一，让文品与人品相映
生辉。

“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”，这
副书斋对联，恰是林语堂一生的写照。这位生
于闽南山村的哲人，在西方文化与儒家经典
的双重滋养下，以幽默化解中西文化隔阂，用

“抽水马桶”的自嘲展现文化自信。他让老子、
庄子、屈原与福特、莎士比亚等一大批中西文
人在纸上对话，既做“出口生意”，把中国哲学
融入西方文化；也做“进口生意”，首倡“幽默
文学”，在现代中国文坛独树一帜。

这位以幽默融化中西文化坚冰的智者，
用开阔襟怀践行着文化摆渡人的使命。他让我
们懂得，真正的文化自信，始于心怀认同，归于
从容立世，唯有不卑不亢，方显大国风度。

亦庄亦谑林语堂
□盛新虹

清晨起床喝一杯糖水是很多人的养生
仪式，随手往杯中丢入一块糖，看着晶莹
的晶体在热水中缓缓消融，糖水入口的
瞬间，甜味便顺着水漫入舌尖。这是我
们习以为常的生活习惯，却从没想过，
这份再简单不过的甜蜜背后，竟然藏着
一部跨越千年、纵横中外的关于糖的文
明史诗。

糖从异域的甘蔗田走来，经千年流
转，化作餐桌上的寻常滋味。当代中国
社会科学界泰斗季羡林先生所著的《糖
史》，首次将目光投向糖的“甜蜜”历史，
为读者打开了一扇窥见人类文明交流
的窗口。

“锼姜屑桂浇蔗糖，滑甘无比胜黄粱。”
中国是全球主要的食糖生产国和消费国，
糖产业是一个重要的经济领域，涉及甘蔗
和甜菜的种植与加工。在历史上，比“糖”
字更早出现的是蜜、石蜜、饴等字样。初读
《糖史》，读者难免会有所疑惑，季羡林为
何要为“糖”这样的日用食品专门写一部
皇皇巨著？《季羡林人生漫笔》中可以找到
答案——季羡林在整理文献时，注意到相

关造糖法记载，出于学者的本能，他惊喜
欲狂，逐渐尝到了“糖”的甜头，着手研究

“糖”的历史。
“论从史出”是季羡林的治学精神，也

是《糖史》的写作主线。季羡林做起学问来，
一定要“竭泽而渔”，从浩如烟海的史料中
打捞糖的各种踪迹，从来不凭臆测空谈，只
以文献为舟、以考据为楫，在梵文典籍、敦
煌残卷、中外文献中寻得糖的历史源流。他
从不堆砌理论，而是让史料自己说话，从中
国制糖术的西传到回流，每一个论断都扎
根于扎实的史料，经得起推敲。他笔下糖的
历史不再是冰冷的文字，而是有温度的文
明对话。

关于糖史的资料，是非常难找的，一
无现成的索引，二少可用的线索，在茫茫
的书海中就像大海捞针。季羡林只能是另
起炉灶，采用最简单、最原始、最笨拙的办
法，在一本本厚重的巨册中，一行行、一页
页地看下去，找自己要找的东西。《糖史》
是季羡林先生规模最大、用力最勤、凝聚

心血最多的作品，前后历时达十七年，年
过古稀的他，常独坐北大图书馆一隅，与
《四库全书》的泛黄书页相对，将古籍里的
蛛丝马迹与梵文文献相互印证，构筑糖史
最坚实的考据基石。《糖史》成书共分国内
编、国际编和结束语三部分，共计七十三
万余字。

季羡林坦言：“一言以蔽之，我写《糖
史》，与其说是写科学技术史，毋宁说是
写文化交流史。”世界各民族的文化是在
不断交流中成长，不能说世界上的文化是
由哪一个民族创造的，糖的文化也是如
此。虽然学者对中国古代蔗糖生产起于何
时争议不断，但公认唐代是制糖技术大发
展的时代，而发展的转折点是从印度引进
熬糖法，制糖技术实现飞跃。唐太宗派人
到印度学习制糖法，季羡林认为，中国经
过学习后自己在制糖方面“又色味逾西域
远甚”。在季老的另一篇文章中又讲到中

国白砂糖传入印度的例子，以及明代郑成
功家族做白砂糖出口的“外贸”生意。如此
看来，糖本身虽然是个小东西，却承载着
长达千年的文化交流史。

关于糖的甜蜜长卷
□黎江毅
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当下，有的孩子将书籍抛之脑后，沉
迷于智能手机不能自拔，郑华枫通过儿童
成长小说《藏书楼上的秘密》，讲述了田小
虎、黄帅等孩子从漠视书籍、远离书籍到
喜欢书籍、亲近书籍的故事。就情节设置
而言，最关键之处莫过于如何书写孩子与
书籍产生交集的过程。

被村里人视作“鬼屋”的藏书楼，令孩
子们闻之心惊、望而却步。第一次到外公
家过暑假的田小虎独自潜入，偶遇曹操与
刘备后，好奇心得到满足，为下次探访埋
下了伏笔。此乃阅读的诱惑。怀揣冒险之
心的黄栋梁与黄帅从后窗潜入，遇到了巨
人、玄蛇与陶渊明；黄栋梁被玄蛇一口吞
下后狂奔，如同阅读时遭遇的惊险境遇。
经由巨人的帮助，再加上小虎紧捏手中的
《山海经》，玄蛇反被吸入书中，黄栋梁得
以脱险，书籍，原来可以是救命的良方。当
然，无论少年与书籍产生怎样的交集，无
论书籍对少年产生怎样的影响，都离不开

“成长”这一核心主题。正因为作者紧紧抓
住这一点，田小虎从迷茫到清醒、从羸弱
到坚韧的成长线索才一目了然。在外公家
度过的这个暑假，注定是他成长的转折
点。往后余生里，书籍不只是他的挚友，更
是重要的存在。

那么，藏书楼的秘密到底是什么？是
月光照到窗上的“仓颉符图”，随即投射在
柜子里的任何一本书上，书中人物便会现
身。然而，秘密远不止于此。关于藏书楼里
的书籍，书中有这样的描写：“二楼同样空
荡荡的，不同的是三面墙壁上都嵌着从地
板一直顶到天花板的大书柜，书柜的每一
格都塞满了长短薄厚各式各样的图书，满
满当当，密密麻麻，简直和图书馆一样！”
这些书籍，由外婆的父亲传给外公，外公
沉潜其中，将它们安放在旧屋二楼数十
年，早已被尘封。所以说，藏书楼里的秘
密，说到底，就是书籍本身。

因了藏书楼的存在，外公成了小虎成
长的引路人。除了藏书楼，同样给田小虎
带来震撼的，还有外公与外婆曾经相濡以
沫的人生。听着外公讲述的故事，他渐渐
读懂了外公的“怪”，以及这份“怪”背后的
痴爱与善良。书中有故事，人生亦有故事。
为了给外婆写一部传记，外公日复一日地
阅读，在书香中升华自我；又一日日地写
作，在方块字中审视自我、锤炼自我。

正因为有外公的思念与坚守，才造就
了这部作品谋篇布局上最大的特色——双
线并行。外公与外婆对藏书的共同呵护、
外婆父亲临终前关于藏书的嘱托，是其中
一条线。它直通过去，抵达诸多难以言说
的心灵深处与深邃浩瀚的精神空间；那些
书曾给外婆的父亲、给外婆带来怎样的影
响，我们无从料想。另一条线，则从当下出
发，通往值得期待、可以眺望的未来。以第
一次踏入藏书楼为起点，田小虎一次次偶
遇经典中的人物，在感受巨人的善良、直
面玄蛇的凶恶之后，他对原本熟视无睹的
书籍，尤其是流传至今的经典著作，有了
全新的认知。

这是一部立足于儿童立场、采用儿童
视角的成长小说。关乎儿童的描写，没有
丝毫牵强之感。孩子们虽好奇藏书楼的秘
密，却对这个被称作“鬼屋”的地方心生恐
惧。“田小虎领着大家蹑手蹑脚上楼，在倒
数第三阶猫着腰停下，三个孩子一条狗，
四颗小脑袋齐齐探出来。”品读至此，真令
人忍俊不禁。那个画面，实在有趣。

如果要给此书取个副标题，那应当是
“书中奇遇记”。藏有许多书籍的地方，说
到底，既是一个物质空间，更是一处精神
场域。遇见书籍，如同遇见光；被光照亮的
某个瞬间，或是被光长久滋润的一段时
光，注定与其他时刻截然不同。我们完全
可以坚信：田小虎的未来无可限量，因为
书籍的美好，更因为他已然喜欢上甚至热
爱上了阅读。

藏书楼奇遇记
□张家鸿

《藏书楼上的秘密》
郑华枫 著
海峡文艺出版社

节假日，在翠竹葱茏、静谧离尘的
书院里，读书讲座、读书交流活动排得
满满当当，院落里座无虚席。置身其
中，感悟到浓浓的书香味，有一种“充
电”的惬意和满足。

把目光投射到更多、更远的地方，
节假日选择读书“充电”的人越来越
多，成为一道充满希望的亮丽风景。在
遍布城乡各地的图书馆、阅览室里，许
多人早早来这里寻找座位，一本引人
入胜的书籍，让人暂时忘却生活的烦
恼，得到心灵的慰藉和精神的放松。在
街头巷尾的环卫工人、快递小哥的休
息室里，他们利用喝水小憩的片刻，从
书架上取下一本本书翻看起来；许多
古村落也设有图书室、阅览室，让前来
参观游览的人驻足其间，在领略自然
风光的同时，也走进书里的风景……

一个人读书是爱好，一群人爱读
书就是文化现象了。在我的周围，一到
节假日，就会有朋友来约：“出门去玩
吗？”“不出门。”“那我们去读书吧！”
于是，一条条新书的目录、一场场读书
会的邀约，随时扫码可得，让我喜不自
禁。于是，带着自己喜爱的书，融进像
滚雪球般不断壮大的读书群，与书友
一起聆听讲座、朗读名著、分享心得，
热烈讨论，堪比课堂。一场读书活动下
来，好比享用了一桌“文化大餐”，总有
难得的收获和满足。

《论语》里说，研读《诗经》，可多识
别鱼鸟虫兽草木之名。这是说读书可
以帮助我们认识万物、获取知识。古人
曰：“文章是案头山水，山水是地上文
章。”旅游，可览名山大川，看鸢飞鱼
跃，参天地教化；读书，则可让我们足
不出户，就能看到不一样的风景，接触
不一样的人，感悟不一样的人生，生发
不一样的感悟……让我们每人走向并
抵达自己所能到达的地方。

在纷繁的日常生活中，人们不仅
需要物质的满足，而且渴望精神的丰
盈。丰盈精神的路径、方式有多种，读
书可谓是门槛最低、性价比最高的那
种。它既能让我们通过阅读去吸取、吸
收前人留下的知识、技能、经验、思想，
让自己变得更聪明、更有智慧，还能激

发与提升我们对美的感知力、欣赏力、
想象力。随着审美力的提升，能让我们
在生活中发现更多的美，并创造出更
加丰富多彩的生活。

前段时间有一句爆火的文案：“满
地都是六便士，他却抬头看到了月
亮。”毛姆的《月亮与六便士》中的“月
亮”，指的是精神的追求，“六便士”指
的是物质生活。那位在央视“中国诗词
大会”夺得冠军的外卖小哥，为了生
计，他每日穿梭于城市的大街小巷，然
而，在这份忙碌之余，他坚持读书、背
诗，让书香成为生活中不可或缺的一
部分。还有初中毕业的农村妇女，为了
给自己心灵找个出口，在田间、灶前捧
读名人的诗作，读得多了，便开始学写
诗，写树写鸟、写播种耕耘、写邻里乡
亲……那些带有泥土味的诗感动了自
己，也感动了无数人，展现出“乡村烟
火气，氤氲文化味”的独特景观。

爱读书的人，不只是关注柴米油
盐酱醋茶，还有“诗与远方”。在每一个
平常的日子里，让书香充盈生活，能让
我们多一些“一览众山小”的见识，多
一些“竹杖芒鞋轻胜马”的豁达；在每
一个节假日里，选择与阅读为伴，我们
同样可以与旅行者一样，看到时时不
同的风景，发出会心的笑容，感受“到
此一游”的美好。旅游，让我们的人生
阅历更加丰富，而读书，让我们的生命
更加辽阔。
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◉惊蛰先开荠菜花，一年春事渐繁奢。
——清·奕绘《鹧鸪天》

◉微雨众卉新，一雷惊蛰始。
——唐·韦应物《观田家》

◉河鱼未上冻，江蛰已闻雷。
——唐·张说《春雨早雷》

◉雷动风行惊蛰户，天开地辟转鸿钧。
——宋·陆游《春晴泛舟》

◉震蛰虫蛇出，惊枯草木开。
——唐·白居易《闻雷》

◉坤宫半夜一声雷，蛰户花房晓已开。
——宋·仇远《惊蛰日雷》

◉一阵催花雨，数声惊蛰雷。
——宋·陈允平《山房》

◉惊蛰已数日，闻蛙初此时。
——宋·赵蕃《闻蛙》

◉一声大震龙蛇起，蚯蚓虾蟆也出来。
——宋·张元干《甲戌正月十四日书所

见来日惊蛰节》

◉是日乃书惊蛰节，鸣蛙已傍小池归。
——宋·朱翌《游玉泉》
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