
时间，抓住了就是黄
金，虚度了就是流水。
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爷爷的房间里摆着一座老式座钟，
它的样式古朴典雅，用红木制作的钟身
很厚实，透着一股沉稳的气息。座钟的
钟面玻璃上已出现裂纹，指针也有些脱
色，下方铜制的钟摆总是轻轻晃动着，
发出“滴答滴答”的响声。每隔一小时，
座钟还会响起低沉的钟声，如同时间老
人沉稳的脚步，不疾不徐。

从小我就对这座老座钟充满好奇，
在我眼里，它不是普通的钟表，而是一
个神秘的“宝盒”。不停转动的指针、缓
缓摇晃的钟摆和悠悠传来的钟声，都很
吸引我。我总喜欢跑去座钟前蹲着，然
后双手托着下巴，等待整点的钟声响
起。听着老座钟发出的滴答声，我也会
在心里猜想，它里面是不是住着一位掌
管时间的人？又或是藏着一只不停嘀嗒
叫的小虫？看得入迷时，我还忍不住伸
出手，想要挪动座钟，爷爷见了便会笑

着阻拦说：“这钟的‘年纪’很大了，不能
随便搬动，会碰坏的。”我听了只好收回
手，眼巴巴地望着，心里满是不舍。

后来听爷爷说，我才知道老座钟从
爸爸出生时就来到家里了。随着年纪渐
长，我渐渐懂得了钟表运转的原理，也
明白了时光一去不复返的道理。如今老
座钟的钟身更加陈旧，铜制钟摆又添了
几道斑驳痕迹，但它依然静静立在屋子
一角，钟摆不停摇晃着，钟声仍会准时
响起。不知不觉间，在我心中，它早已不
仅是一个老物件，还是一个记录着一家
人相处时光和我的奇思妙想的“时光
机”。现在再听熟悉的钟声，我也更懂得
了爷爷过去常说的那句话：“要珍惜每
一分每一秒，不可虚度光阴，做浪费时
间的人。”

（作者系泉州市新隅小学六年级
学生）

老座钟
□曾芯怡

我一直觉得老家的春天，是被长辈们
手中的锄头“唤醒”的。

最近春雨下了好几场，山上的黄泥土
变得又湿又软，奶奶的锄头落下去，泥土
发出“噗噗”的响声，好像在跟我们打招
呼。我蹲在一旁，看着奶奶像寻宝一样挖
笋，只见她半蹲着，手指在锄开的泥土里
不停摸索，费了半天劲，才终于找到一点
点嫩黄色的尖儿，那就是春笋的“小脑
袋”。奶奶用锄头一挑，一棵竹笋瞬间

“ 跃 ”出 湿
润的地面，
随 即 滚 到
我的脚边。
伸手捡起来
观察，我发
现层层交叠
的笋壳上，
不仅带着细
密 的 小 绒
毛，还沾着
山 间 的 湿
气，摸起来
凉丝丝的。

这个季节，菜地里的芥菜同样长势喜
人，它们的叶片肥厚饱满，颜色绿油，质地
脆嫩。奶奶说因为初春昼夜温差大，新鲜
的芥菜没了苦味，吃起来还带着一股清甜
味，十分美味。

临近饭点，奶奶又在灶台边忙活起来。
她先剥掉春笋的“外衣”，取出白白嫩嫩的
笋肉，再将成它切成均匀的薄片，接着挑出
几根芥菜的菜秆，又把它们斜切成段备用。
随后奶奶舀了一勺猪油放进锅里，等油烧
热后冒泡了，她才把笋片和菜秆一起倒进
锅里翻炒，很快，一股好闻的香味也飘满厨
房。

刚出锅的炒菜热气腾腾，我赶紧拿筷子
夹一片春笋放进嘴里尝，它的口感又脆又
嫩，特别好吃，搭配芥菜一起入口，滋味清爽
不腻，每一口都像在品尝春天独有的鲜味。
奶奶看着我大快朵颐，脸上露出了笑容，眼
里也满是温柔与疼爱。

春天的滋味，就像这盘春笋炒芥菜，看
似简单朴素，却鲜美可口，细细品味，当中
还藏着一抹属于家乡的迷人烟火气。

（作者系晋江市第三实验小学六年级
学生）

春天滋味
□林禹辰

一阵风吹过，平静的水面泛起
阵阵涟漪，我站在溪边，随手捡起
一块小石子，然后手腕轻轻一甩，
借着惯性往前一抛，小石子“咻”的
一下飞出去，随即落在水面上表演
了一出“蜻蜓点水”，扑通一声响
起，小石子掉进水里，惊得鱼儿四
散游开。我蹲下身，伸手试探了一
下水深，发现并不深，便脱掉鞋子，
卷起裤管，赤脚走进溪中，开始捉
鱼。终于，我搬开一块大石头后发
现了一条鱼儿，谁知眨眼间，它又
不见了踪影。过了好一会儿，一条
游得慢的鱼儿才被我逮住，我高兴
得差点跳起来，还好忍住了，不然
肯定会摔跤，变成“落汤鸡”。

玩累了，我放走鱼儿，又伸手
掬起一捧溪水洗脸，冰冰凉凉的触
感，真是太舒服了。在溪边席地而
坐，温暖的阳光洒下，脸上的水珠
慢慢蒸发，感觉毛孔都张开了。深
吸一口气，我还嗅到了青草的清新
味道，当下觉得身心都格外舒畅。

——《老家的小溪》（陈逸轩，
丰泽区第三实验小学五年级）

我从冰箱里取出一颗鸡蛋，拿
它在碗口轻轻一磕，蛋壳随即破了
一个小口子。接着我用手指轻轻一
掰，蛋黄和蛋液很快都流进碗里。
发现一块碎蛋壳掉进蛋液中，我赶
紧取来一双筷子，想把它夹出来，
可蛋壳太调皮了，简直比泥鳅还滑
溜，折腾半天，我才将它剔除。接
着，我打开燃气灶的开关，又将油
倒进锅里，谁知挑战再次出现，随
着温度不断升高，锅里的热油开始
不停往外“跳”，忽然一滴油溅到我
的手上，痛得我哇哇直叫。

我灵机一动，立马跑去拿来一
顶安全帽扣在头上，又戴上一副厚
手套。之后我再次靠近灶台，先小
心翼翼地把火调小，等锅里的油不
再乱“蹦”，才将蛋液倒入锅里。看
着蛋黄和蛋清慢慢凝固，我手里握
着锅铲，屏住呼吸，估摸时间差不
多了，赶快给锅里的鸡蛋翻面。怎
料用力过猛，鸡蛋差点像个弹力球

“弹”出锅，还好我眼疾手快，赶快
拿着盘子去接，啪的一声，鸡蛋没
有掉在地上，而是稳稳落在盘中，
我终于松了一口气。

——《第一次煎鸡蛋》（饶弘
毅，石狮市第五实验小学三年级）

热胀冷缩

寒假结束了，女儿返校前，郁
闷地问外婆：“为什么寒假时间没
有暑假时间长？”外婆想了想，回
答说：“因为寒假在冬天，暑假在
夏天，假期‘热胀冷缩’了。”

文 风

批改作文时，老师给一位学
生的文章打了低分，学生不服
气追问原因，老师回答说：“因为
你的作文写得跟流水账一样。”
学生立马反驳：“老师，我的风格
叫作‘细水长流’。”

吓 唬

爸爸带五岁的儿子去听音
乐会，当一位男高音歌手上台演
唱时，儿子忽然不解地问：“爸
爸，为什么那位伯伯一直用棍子
吓唬唱歌的叔叔？”爸爸解释说：

“不是吓唬，那位伯伯是乐队的
指挥。”儿子又问：“那唱歌的叔
叔为什么一直喊得那么大声？”

（请作者与本报联系，以便
奉寄稿酬。）

春天悄然而至，如同一位温柔婉约的
女子，轻盈地行走在大地上。她的步履也

“唤醒”沉睡的万物，所到之处皆是勃勃
生机。

清晨，一缕阳光洒落在湿润的土地
上，空气中弥漫着一股淡淡的青草香，让
人忍不住想深吸几口气，将春的气息收入
胸腔。微风轻轻拂面，既带着一丝冬日未
散的凉意，又透着春阳初照的温暖。鸟儿
在枝头欢快地鸣叫，声音时高时低，有时
像哼唱婉转的旋律，有时像在激烈讨论话
题，甚是有趣。

走进学校，一条由花朵簇拥的小径映
入眼帘，那些花儿红的如火，粉的似霞，白
的像雪，每一朵都在阳光下舒展笑颜，好
似在向来往的师生问好。几只麻雀在花间
跳来跳去，时而拍打翅膀飞向空中，时而
穿梭在人群中，看来它们早已把校园当作
自己的家。教学楼之间，成排的樱花树正
值花期，粉白的花瓣在微风中轻轻飘落，
如细雨般落在小道上，转眼间就像铺了一
张散发花香的地毯。

春日的午后，阳光洒在湖面
上，波光粼粼，宛如铺满碎

金。一阵风拂过，湖水泛起涟漪，发出的
轻响犹如人在喃喃自语。几条锦鲤在水
草间游来游去，身姿灵动，它们身上的鳞
片在水波中一闪一闪，引得路过的学生
不由得驻足观赏。湖边垂柳的枝条随风
摇曳，看起来好像少女纤细的手指，在风
中弹奏一首名为“春”的乐曲。湖中是另
一番景致，几只天鹅优雅地游弋，它们有
的昂首缓行，恰似高贵的舞者在水面翩
翩起舞，有的低头理羽，羽翼间透出柔
光，在阳光的映衬下如雪般纯净。春光、
湖水、垂柳与天鹅构成的画卷，让人沉醉
其中不愿离去。

贯穿校园南北的大道两旁，高大的凤
凰木已经抽出新叶，一簇簇嫩绿的叶片在
阳光下闪着光，十分醒目。阳光透过枝叶，
洒在石板路上，斑驳陆离，好似时光投下

的剪影。早开的洋紫荆，一朵朵在枝头绽
放，好像为大道镶上柔美的紫色花边。不
时还有燕子飞过，它们的身影掠过天空，
无声提醒着人们，春天到了。学生三三两
两走在林荫道上，或低声交谈，或悠然骑
行，欢声笑语与春风交织，一起在空中回
荡着，久久不散。无论是清晨赶赴课堂的
匆匆脚步，还是黄昏漫步归来的悠闲步
伐，不知不觉间，师生们都在这条春日大
道上留下了自己的足迹。

夜晚的校园，比清晨多了几分静谧。
路灯打开后暖光汇聚，好似为道路披上轻
纱，显出别样的朦胧美感。此时透过图书
馆的玻璃窗，可见不少学生仍在灯下翻阅
书本，那书页翻动的声音，犹如春夜中一
段动听的旋律。几位学生背着书包，穿行
在大道上，脚步声在寂静中显得格外清

晰，如同与夜色对话。远处的操场跑道上，
还有三两同学在慢跑，他们的背影在昏黄
灯光下拉得细长，仿佛在追逐春天的脚
步。

夜色温柔，星光点点，月亮像一位恬
静的少女，俯瞰着这片安宁的校园，偶尔
有风吹过，带来的是青草与花朵混合的香
气。不知何时，花坛里的杜鹃悄然盛开了，
在路灯的映照下，犹如一簇簇跳跃的火
焰，又为这样的夜晚增添了几分生气。

这个季节的校园，从清晨到夜晚，都
被温柔的春意轻轻包裹着。花草树木按时
节生长，鸟儿、鱼儿自在活动，师生们也在
春光里认真学习、工作。春天就这样静静
留在校园的每个角落，陪着大家度过一段
又一段平凡又充实的日子。

（作者系华侨大学工学院2024级研究生）

春日校园
□林锦源

那是在一处仿宋雅舍，窗棂将午后阳
光“裁剪”成疏朗的几何形状，尘埃在光柱
里悠悠浮沉，一路奔走的疲惫与喧闹，也
被这一方雅室悄然隔绝。案上，茶筅、茶
盏、茶勺静静陈列，默然相对，自成一幅清
寂小景。

只见茶艺老师一边将墨绿的茶粉倒入
茶盏中，一边讲解点茶的手法，说到“调
膏”步骤时，老师提醒用的力道不可过大，
还提醒搅动的速度要快，这样才能把茶粉
与水调成浓稠的茶膏，又不会结块。听起
来简单，做起来却不易，我反复尝试多次，
才抓住要领。

没想到真正的挑战，是“击拂”这个
步骤。只见老师手持茶筅击打盏
壁，清脆的声音响起，如同雨
打芭蕉。可我手中的茶
筅，却像一根棒

槌，敲击盏壁时茶汤四散飞溅，声音也不好
听。老师见状，又开口说：“力发于腰，传于
肩，导于臂，止于腕，这才是‘拂’，而不是

‘打’。”于是我试着将全身的力气，凝于这
方寸腕间的往复起落，虽然额角沁出薄汗，
心却慢慢沉静下来。

终于，在不知第几轮拂动后，我面前的
茶盏中，茶汤渐渐漾出漂亮的光泽，表层还
凝结了一层细密的泡沫，绵似凝乳。老师见
了点点头，笑着说：“出沫了，可‘咬盏’
咯。”我停下手，凑近一瞧，发现那层茶沫
紧紧贴着盏沿，一缕醇厚的茶香随即扑鼻
而来，沁人心脾。我捧起茶盏，浅啜一口，
微苦的茶味瞬间漫过舌尖，随即化作绵长
的甘甜，滑过喉头，暖意也从腹间缓缓升
腾。这滋味，与寒天时喝的高汤、徒步后饮
的饮料皆不同，它的层次丰富，需要静下心
来，慢慢细品。

放下茶盏，余香仍萦绕齿间，我忽然看
懂了这门茶艺，原来点茶，亦是“点心”，一
来一回间，浮躁尽散，只余下满心的安宁与
清和。

（作者系南安市实验中学初一年学生）

学点茶
□黄湘琳

小 时
候 住 在 老

家，我很喜欢搬
一把小凳子进厨房，

然后坐在灶台边看阿嬷
做饭。记得每次热气腾腾的

饭菜端上桌后，阿嬷还会从簸
箕里取出一块丝瓜络，用它擦拭

案板上的污渍。之后把变成“棉絮”
状的丝瓜络洗净，再晾在竹竿上，她才

招呼我回厅堂吃饭。
风一吹，白白的丝瓜络随风飘动，看

起来就像阿公长长的胡须。那时的我每
次不知道玩什么，便将目光投向那些正
在晾晒的丝瓜络，然后从中选择最漂亮
的一个，将它拿在手里把玩。起初我以为

丝瓜络只是名字与丝瓜有关，没想到问
过阿嬷，才知道这种清洁工具就是丝瓜
做成的。“丝瓜是绿色，怎么丝瓜络是白
色？”我不解地继续问。“等我下次做丝瓜
络时，你来看看就知道原因啦。”听阿嬷
这么说，我心里充满了期待，天天盼着能
亲眼见证丝瓜变成丝瓜络的奇妙过程

后来有一天，我跟着阿嬷去菜园子
里摘菜，远远看见厚厚的丝瓜叶中，冒出
不少类似花骨朵的小芽。阿嬷走近瞧了
瞧，笑说今年丝瓜苗长势不错，应该能迎
来丰收，又转头对我说：“等这些丝瓜长
大，可以挑几个做丝瓜络。”一听这话，我
又来了兴致，立马追着阿嬷问东问西，还
缠着她告诉我制作丝瓜络的步骤，恨不
得马上就做一个。

日子一天天过去，菜园里的丝瓜终
于成熟了，采摘一些新鲜的做成菜，阿
嬷又留下几根丝瓜挂在藤上，直到它们
渐渐熟透，质地变得又干又硬，才摘下
来。回到厨房，阿嬷先将几根老丝瓜切
成小段，再把它们一起放进开水中汆
烫。等丝瓜坚硬的表皮变得柔软且容易
撕开，有些还微微露出内部的纤维，阿
嬷才把它们捞出来晾凉。接着她还拿着
小勺，仔细将丝瓜内部的黑色种子挖出
来，这个步骤做完，丝瓜络的“雏形”也
出现了。

听我嚷嚷着要帮忙，阿嬷把几段丝
瓜络放在水盆里，让我来洗。我认真用
手搓洗丝瓜络，那略微粗糙的手感，好
像在揉捏海绵，十分神奇。起初丝瓜络

还带着淡淡的黄色，没想到越洗越白，
阿嬷说这是因为丝瓜络变得更干净了，
清洁效果也会更好。

洗干净的丝瓜络还要放在簸箕里，
再置于院子里风吹日晒。经过几日，水
分彻底蒸发了，质地变得轻盈又蓬松，
才算真正完工。这些小小的丝瓜络用处
不少，它是阿嬷不可或缺的“清洁帮
手”，用来刷锅洗碗或擦拭灶台，不仅干
净还不易留下划痕。而阿嬷拿着丝瓜络
忙活的身影，也成为我儿时记忆里挥之
不去的画面。

时过境迁，家里清洁灶台和锅碗的
工具从丝瓜络换成了抹布，后来又添置
了钢丝球和海绵擦，样式变多了，也不再
需要动手自制。但每次逛超市时看见货
架上摆放的丝瓜络，我仍会想起阿嬷教
我做丝瓜络的情景，怀念起和她在老家
度过的那段旧时光。

（作者系泉州师范学院文
学与传播学院 2023 级学生）

丝瓜络
□刘 晨

我出生在一座秀丽的小村庄，那里
四周山峦连绵起伏，好似被一双巨大的
臂膀温柔拥入怀中。在地图上，家乡是一
个几乎难以寻觅的小点，但在我心中，它
是最美的地方。

家乡的美，可以在清晨领略。一开
始，天边刚露出一抹鱼肚白，不一会儿，
开始泛起如少女羞怯般的红晕。云丝被
无形的手拉长，边缘渐渐明亮，很快又镀
上一道耀眼的金边。待天光洒落每一个
角落，鸟儿的鸣叫也打破了村庄的寂静，
父亲总在此时提着菜篮，步履轻快地走
进菜园，采摘那些被晨露亲吻过的蔬菜。
他摘菜的动作一向轻柔，如同呵护年幼
的孩童。

家乡之美，还出现在午后。这时阳光
倾泻，将水泥路晒得发亮。吃过午饭，大
人们会用山泉水沏一壶乌龙茶，然后坐
在天井中，一边喝茶一边聊天。袅袅茶香
随风飘散开，连院角的花草都像是沉醉
在这清润的香气里。

不过我觉得家乡最美的
时候是黄昏。此时夕阳余晖将云
朵染成橙红色，远远望去，好像一群
可爱的金鱼“徜徉”在空中。晚风徐徐，放
学归来的孩子们放下书包，转身又拿起
纸鸢出门了。暮色渐浓，厨房的灯渐次亮
起，那是大人们结束一日劳作，开始生火
做饭了。直到饭菜的香味飘向屋外，放纸
鸢的孩子们才会踏上回家的路。

印象中，每次母亲把贪玩的我喊回
家，还会站在门口张望，直到父亲扛着锄
头的身影出现在巷口，她才笑着迎上去，
两人再并肩一起走回飘着饭菜香味的庭
院。很快餐桌上响起碗筷的轻响与家人
的笑语，窗外霞光映照，在农家小院投下
温柔的光晕，仿佛连空气中都带着幸福
的味道。

这就是我的家乡，每每想起，心里都
暖暖的，在那里度过的平凡日常，也是我
念念不忘的幸福时光。

（作者系永春第五中学高二年学生）

我的家乡
□林金凤

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））


