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放下完美的尺，抬起完成
的笔，先完成，再完美。

●桃花：别名阳春花、玄都花，古人
以桃花比喻少女容颜与美好的姻缘。

出处：人面不知何处去，桃花依旧
笑春风。——唐·崔护《题都城南庄》

●樱花：别名山樱、荆挑。古人以
樱花比喻青春易逝和别离相思。

出处：何处哀筝随急管，樱花永巷
垂杨岸。——唐·李商隐《无题四首》

●梨花：别名玉雨花，古人以梨花
比喻女子容颜清丽或高洁的品格。

出处：玉容寂寞泪阑干，梨花一枝
春带雨。——唐·白居易《长恨歌》

●海棠：别名解语花，古人以海棠
比喻温婉佳人、闺中情思。

出处：只恐夜深花睡去，故烧高烛
照红妆。——宋·苏轼《海棠》

●紫荆：别名紫珠、满条红，古人
以紫荆比喻兄弟和睦、家庭团圆。

出处：杂 英 纷 已 积 ，含 芳 独 暮
春。——唐·韦应物《见紫荆花》

古诗里春花的隐喻

（（CFPCFP 图图））

在城里住着，背山面湖，平时如果起
得早，我习惯去离家不远的湖边或山道散
会儿步。

惊蛰时节，清晨时常有雾气飘来，不绝
如缕，像一条条帷幔或是轻纱，远山近水都
藏在半明半暗之间。行走在沿湖小道上，人
影依稀，往往几步之外，只闻人声，不见人
面。偶尔听见熟悉的声音，走近了才能认出
对方是谁，之后的交谈声在雾里浮荡，听起
来像是隔着一层薄纱对话，我还给这种场景
取名“雾聊”。

走了一段路，忽然感觉有风拂面，一时
兴起抬起手，没能触碰到雾，反倒是碰到头
发时，发现发丝上竟凝出了细小的水珠。在
湖边的亭中歇脚，抬眼可见雾缠绕着岸边的
柳丝，连树下垂钓的人，身影都变得模糊，只
剩淡淡的剪影。一团浓雾浮在湖面，似依偎，
似轻拥，水色也被衬托得格外温柔沉静，不
染尘嚣。时间尚早，沿岸的路灯还未熄灭，暖
黄色灯光漫在雾中，好似月光。

沿着步道拾级而上，立在小丘之上四
顾，晨雾又换了另一个“模样”。群峰连绵，云
雾缭绕，真如“天接云涛连晓雾”。乳白与青
白相间的雾，仿佛给峰峦戴上一顶软帽，又
像披上一件羽纱。山下的房屋都隐在雾里，
只留如淡墨勾勒的轮廓，远观如同一幅未干
的山水画。我在林间行走，与雾相伴，也与山
风同嬉，尘俗琐事，好似一时都远去了。

下山时，雾渐渐变薄了，峰峦、树木、房
屋也开始显出清晰的轮廓。山路上时而有车
辆经过，躲在树丛中的鸟儿都活跃起来，叽
叽喳喳地叫个不停。被雾气笼罩的山林，此
时一尘不染，草木含露，山石润朗，连风都带
着几分温润的诗意。

我总觉得赏春雾，别有一番趣味，它不
似冬雾凛冽，只以一身轻柔，悄悄唤醒人间
春意。正想着，手机消息铃声响了，微信聊天
框里收到一张照片，是住在乡下的老友发来
的，拍的是朦胧的乡村景色。看了留言，原来
是他晨起出门，同样被一场春雾迷了眼，特
意拍照与我共赏。没想到这个季节，乡村的
雾更柔更长，如飘带横曳天地之间，青山翠
林、竹篱农舍，若隐若现，茫茫的雾气勾勒出
另一番动人绰约。更难得的是，因气温更低，
雾气凝在松针柳枝上化作一片银白，看起来
就像难得一见的雾凇，通透、洁净、灵动，让
人一时找不到合适的语言描述。

不管城市还是乡村，其实春雾都是一样
的，它汲取了山间草木的灵气，白得朴素，白
得自然，白得真诚，轻轻落在人间，给予万物
温润的滋养。面对这样的雾，我们只管静静
欣赏，倾心沉醉便好，聚散起落，本是寻常，
心一洒脱，笑容自成风景。

回到家，一轮红日已从山的那边喷薄而
出，把阳台上的龙吐珠映衬得格外鲜艳。不
知不觉间，那片晨雾悄然散去了，而我将方
才雾中行的诗意，妥帖收在心间，也期待着
下一次雾起，可以再赴一场与春雾相拥的清
欢之约。

春 雾
□李志宏

之前有段时间，我经常在工作时接到
父母的电话，他们有时抱怨手机的一些功
能复杂，有时说智能手表操作太麻烦，挂
电话前还会提一句：“塞给我们这么多‘高
科技’，倒让我们成了‘老来烦’。”时间一
长，我也开始后悔给父母置办了这么多智
能设备，毕竟初衷是想让他们的晚年生活
变得便利，没想到因为不懂得操作，反而
徒增许多烦恼。

虽然周末回家，我都试着一遍遍教父
母使用那些智能设备，可不知是他们的信
心不足，还是我的方法不对，一直难以教
会他们。“这手机上的字看得我头晕眼
花。”“我以前学啥都快，怎么现在学啥都
慢。”“这些操作太难了，我学了很快又忘
记，不学了。”见父母反复念叨用不惯，我
渐渐萌生了不再逼他们学下去的想法。

准备放弃时，这天我突然看见父亲从
兜里掏出一个小本子，然后一边翻看，一
边触碰新买烤箱的按钮。被他的举动勾起
了好奇心，凑近瞥了一眼本子上写的内
容，我瞬间愣住了，原来上面记录了家里

各种电器的使用方法，一些文字旁边还有
简单的图画，看起来是常用的按键，有些
还用红笔圈起来，十分显眼。我这才知道
不只是智能设备，连之前给家里添置的一
些新式家电，也因为操作烦琐，让父母伤
透了脑筋。被我发现了小本子，父亲解释
说，因为日常使用家电频率高，必须得学
会，配套的说明书又看不懂，他们只得一
边摸索，一边将正确操作方法一一记录下
来，之后使用过程中忘记了，再翻看本子，
对照上面的记录进行操作。我这才明白，
父母不是不能接受新事物，而是没有遇到
适合他们的智能设备“说明书”。

于是，我决定先帮父母做一本智能
手机的“使用手册”。买回一本厚笔记本，
我先写下父母常用的一些手机日常功
能，然后拿彩色笔画出一些对应的图标
或图案，接着备注一两句通俗易懂的操
作说明。比如“指纹识别”功能，我在本子
上画了一只手指按住手机
侧边的按键的图案。关于

“长按语音键”的使用方法，

先是画了手指按住相应图标，旁边再备
注一句“按下后对着手机说话，说完松开
手指就可以发送了”，这样直观的图示和
简单的文字说明，父母都能一看就明了。
医院线上挂号的小程序，操作起来有点
难，我将之拆解成几个步骤，又搭配简笔
画，让父母看了更好理解。父母提了几次
想要线上交水电费，我便把对应软件中
的缴费页面截图打印出来贴在本子上，
再用红笔圈出几个关键按钮，还在旁边
补充一句：“挨个点完按钮就会收到缴费
成功的短信，没收到打电话给我。”

那天，父母收到这本“使用手册”欣
喜不已，立马掏出手机对照着本子上的
图文进行操作，一改往日的胆怯和
退缩。之后的日子里，那个本子成了
家里最受欢迎的“工具书”，父母使
用手机时遇到不懂的地方，不再慌
乱地打电话向我求助，而是选择翻

开本子慢慢研究。偶尔遇到实在搞不定
的步骤，他们跟我请教，语气里则少了几
分挫败，多了些从容，我也不再急于求
成，而是陪着父母一步一步尝试。看着他
们成功操作后露出开心的笑容，我不禁
感慨万千，我们总想着用最快的速度让
父母追上我们的步伐，适应全新的数字
生活，却忽略了他们接受新事物的能力
不如年轻人，也忘了他们需要的不是最
快的科技，而是最耐心的陪伴。如今我懂
得了爱父母不是一味地给予，而是用他
们觉得舒服和容易接受的方式，慢慢陪
他们跟上这个时代的脚步。

陪父母“智”度晚年
□汪小科

我小时候住在乡下的旧厝，屋后紧挨
着一片田野。房子和田地的分界线是一条
清浅的溪流，溪流宽不到两米，底部的砂
砾和石块清晰可见，浅水区还淤积着一层
厚厚的白沙，坡岸上长满了竹节草和马塘
草。每当春水上涨，总能看见鱼虾游弋在
水草间，捕捞这些河鲜也是当时孩子们很
爱做的事。

惊蛰时节，河虾只有米粒般大小，通
体晶莹透明，因为喜欢沉在水底的草须
中，想捉住它们得用对方法，孩子们会先
用稻草和淤泥在溪中筑起一个漏斗形的
缺口，接着拿一个簸箕堵住缺口，等涨水，
河虾会被溪水带着拥入簸箕中，让人逮个
正着。之后水位再次下降，伸手从水底捞
起一捧白沙，细细筛去还能收获几只河
蚬，屡试不爽。

捞到的河虾，不论是清炒还是做汤，
都很鲜美。有时收获多了，母亲会把河虾
放进开水中烫熟，置于阳光下晾晒几日，
就是可以保存很久的虾米，平时炖汤时加
一小把，汤头能变得更鲜甜。煮河蚬同样
简单，把它们倒进滚水中汆烫几十秒，捞

出来拌上酱油和青蒜，便是一道好吃的配
粥小菜。

溪流的上游有一条宽阔的沟渠，入春
后降水增多，渠里水位随之升高，河鲜的
数量也变多了。村里的阿旺叔是捕鱼老
手，他抓河鲜的工具通常是一个自制的网
兜，在渠边的竹林就地取材，他会砍下几
根竹条，将它们弯成弧形，再用铁丝将竹
条扎紧成笼状，最后拿一顶旧蚊帐蒙上
去，便做成一个简易的捕鱼网兜。阿旺叔
会在网兜里放些饵料，接着把它沉到沟渠
底，只露出固定着网兜的拉绳，然后将绳
子的另一头绑在岸边的苦楝树上。不过半
晌的工夫，阿旺叔将网兜往水面上一提，
就能得到一兜活蹦乱跳的河鲜，当中常见
的是白鲫，也有“翘嘴”或一两只沙蟹。阿
旺叔一向大方，每次看见孩子们的桶里只
有稀稀拉拉几只小虾，他便伸手从网兜里
捞一些河鲜，招呼孩子们拿小桶过去接。

沟渠里还有不少青螺，它们的外壳为
椭圆形，上面布满一圈圈螺纹，因为颜色

近似青苔，青螺附着在石头上如同隐身，
不仔细看，压根找不到。我年少时捞青螺
都凭感觉，大多时候是伸手翻动水里的石
头，运气好的时候，一把就能找到三五个
青螺。有时也会失手，捞起来摊开手，一看
全是小石子，一个青螺都没有。春日的青
螺肉质鲜美，用老虎钳夹断尾部后洗净，
放进热油锅里，加姜蒜、辣椒一起爆炒，就
是我父亲吃不腻的下酒菜。

沟渠的对岸是广阔的农田，惊蛰过
后，水田里已经灌满了水，只等秧苗种下。
这时踩进田里，用手在泡软的泥巴中寻
摸，不时能碰到坚硬的蚌壳，还能抓住几
条滑溜溜的泥鳅。田边的小水洼里，此时
经常出现一串串排列不规整的小黑点，那
是蛤蟆刚甩出来的“籽”，等这些小黑点变
成一只只小蝌蚪，不少孩子会跑来捞几只
装进塑料瓶，带回家当宠物。

这个季节的田埂上，野草得了“地
气”，疯长起来的野艾、蒲公英、牛筋草和
开着极小蓝花的婆婆纳，热热闹闹地挤在
一处，也成了虫儿爱待的地方。傍晚时分，
草丛深处时而传来“啯啯啯”的声响，一声
接着一声，那是蝼蛄在叫，它也是入春后
最早鸣叫的昆虫之一，往往天色越暗，它
叫得越响亮。我小时候喜欢顺着这些虫

鸣，拨开田垄上的杂草，去寻找蝼蛄栖身
的洞孔。只要掐一根长长的草茎，将它伸
进洞里轻轻戳几下，很快就能看见一只褐
棕色、前足粗短、后腿细长的蝼蛄慌慌张
张地跑出来。听家里长辈说，蝼蛄在土里
钻洞，还能帮庄稼松土，将它晒干后卖给
走村串巷的小贩，又能当作药材售卖。以
前母亲喂养鸡鸭，也会将蝼蛄加入饲料
中，听说鸡鸭吃后下的蛋，蛋黄能变成漂
亮的红色。

如今，我离故乡的溪流、田野已经远
了。但每逢惊蛰时节，那些潺潺的溪水声、
沟渠里捞河鲜的欢笑声、草丛里清脆的虫
鸣，仍会在耳边轻轻响起，故乡的春日模
样，也就这样在我的心里再次鲜活起来。

惊蛰拾趣
□叶森岚

这天，同事带了几罐盐水花生来办
公室，拆开包装，里面的花生颗颗圆润，
凑近一闻，一缕淡淡的咸香瞬间钻进鼻
尖，引人食指大动。

趁午休时间，同事招呼大家来尝尝
他的“家乡味”，又特地烧了一壶热水沏
茶，说搭配铁观音，更能衬出盐水花生的
甘香。滚烫的沸水冲入茶盏，茶叶在水里
打着旋儿舒展开，青绿的叶片浮浮沉沉，
醇厚的茶香随即飘散开。大家你一言我
一语地聊着天，剥花生的手都没有闲着，
我捏起一颗花生剥开，露出莹白饱满的
果仁，丢一颗进嘴里咀嚼，香味很快在口
腔中漫开。抿一口温热的茶，茶香清润中
和了花生的咸香，一口花生一口茶，感觉
忙碌一上午的疲惫，也在这滋味里慢慢
消散了。

不知不觉间，话题又围绕花生的栽
种展开，同事打开了话匣子，说闽南地区
的沙质土壤种出的花生不仅颗粒饱满，
香味也很浓郁。而他家种花生从不施重

肥，全靠日晒雨淋慢慢长，收上来的花生
鲜煮就甜，做成盐水花生更是越嚼越香。
这也让我想起每到春季，暖风拂过田埂，
老家乡亲们都会挽起裤脚下地，把一粒
粒饱满的花生种子埋进翻耕好的湿软的
土里，待稻秧抽条，花生秧也爬满垄沟
了，不出两三个月，这些春种的花生便可
以采收。之后等早稻收割完毕，乡亲们又
会跟着晚稻的播种节奏，再次将花生种
子播撒到地里。这一季的花生跟着晚稻
一同，在地里慢慢积攒糖分，因为生长期
长一些，滋味也会更足。

盐水煮是闽南地区常见的花生处理
方式，看似简单，做起来并不容易。先将
带壳的花生倒进大盆里，加入清水，再用
手反复揉搓，直至裹在壳上的泥土洗净。
待花生沥干水分，取一口大铁锅架在灶
上，倒入清水，接着把花生
全都放进去，便可以撒盐调
味了。听说这个步骤很有讲
究，因为盐的用量要拿捏得

刚好，煮出来的花生才不会齁咸，不仅味
道咸香且有回甘，还能越嚼越甜。

柴火在灶膛里噼啪作响，锅里的水
开始沸腾，盐巴慢慢顺着花生壳的缝隙
渗进里头，果仁也会逐渐入味。蒸煮好的
花生，还得趁着晴天进行晾晒。听同事
说，他老家人晒盐水花生时不会把花生
堆在一起，而是薄薄地摊开在竹匾上，不
时用手翻动花生，好让它们晒干晒透。估
摸晒的“火候”差不多，再用手指捏一捏
花生壳，如果壳已经变得松脆，剥开后果
仁的外皮也微微收缩，就说明晒得恰到
好处。将晒好的盐水花生收起来，
装进密封的罐子里，接着摆在阴凉
处，就能存放比较长的时间。同事
说以前家里每次晒好盐水花生，孩
子们都会一拥而上，趁忙着收拾花

生的大人不注意，赶紧抓一把花生揣在
兜里，然后跑出门和小伙伴分享，哪怕只
是尝个味道，大家都乐此不疲。

一颗颗盐水花生，从田垄间播种、生
长、收获，再经过清洗、水煮、晾晒一道道
工序，最终变成耐放又好吃的家常食物，
闲时抓上一把，配茶闲聊、解闷解馋都合
适。这一口朴素的滋味，藏着闽南人家寻
常的做法与口味，也藏着一段从田间到
餐桌的烟火日常，让人一尝还能想起家
乡的田埂与灶台，记起小时候晒花生、吃
花生的快乐。

周五下班回家，我在小区墙根的草丛
中发现了一团橘色的影子，走近后看清是
一只小猫，大概两三个月大，浑身脏兮兮
的，身上的毛发都打了绺。发现我靠近，小
猫没有跑开，反倒仰起脸，喵喵叫了几声，
那声音软软的，带着几分试探，好似在问：

“有吃的吗？”我蹲下身，摊开手，它竟凑过
来，用湿凉的鼻子碰了碰我的指尖。心下
一动，我没再犹豫，伸手将小猫抱起来裹
进外套里，带回了家。

到家后，拿湿纸巾给猫擦拭身体，它
的毛发才显出原本明亮的橘黄色，四只爪
子上还有墨色的斑点。这只猫的脸圆乎乎
的，眼睛尤其大，瞳孔竖成两道线，看人时
总带着三分好奇，七分警醒。拿手机拍了
照片发给养猫的朋友，听他解答才知这是
一只狸花猫。

初来乍到，这只猫有些拘谨，我从超

市买回一块柔软的垫子，它偏不睡，一直
蜷在鞋架旁，身子紧贴着墙，似乎觉得那
里更安全。就算猫粮准备好了，狸花猫也
要等我走开，才跑过来吃，囫囵吞下几口，
它又会赶紧抬头张望四周。我不急着和猫
培养感情，于是只是将食碗和水盆放在固
定的位置，任由这只猫慢慢熟悉环境。

听朋友说，猫就是这样，你越想亲近，
它越是躲，一旦你装作不理，它反而会悄悄
打量你，开始揣摩你的善意有几分真。果然
过了三五日，狸花猫渐渐适应了新家，不再
躲在角落，白天，它敢趴在阳光晒暖的窗台
上，四肢摊开舒展，喉咙里还发出咕噜咕噜
的声音，看起来好不惬意。又过了几天，这
只猫开始显露淘气的本色，比如一卷纸巾，
它能玩上半天，又扑又咬，满地滚得都是纸
屑。一根羽毛对它来说，更是再好不过的玩
具，它总能追着羽毛满屋跑，那专注的神

态，犹如在完成什么了不得的狩猎。狸花猫
也喜欢书桌，每次我刚坐下来打开桌上的
电脑，它立刻跟着跳上桌，先是端坐着假装
看屏幕，不一会儿，它身子一歪，顺势躺在
键盘上，有时爪子一伸，还会按在删除键
上，把我刚打的几行字抹得干干净净。只要
我抬手驱赶，狸花猫又像不服气似的，用尾
巴拍打我的手，那理直气壮捣乱的样子，着
实让人哭笑不得。

狸花猫来了以后，我家里多了一些琐
碎的声响。清晨，唤醒一家人的“闹铃”是
它扒拉猫砂时发出的沙沙声；午后，屋里
会响起它追逐玩具的跑跳声；到了夜晚，
它跳上床头柜眯着眼休息，会发出如幼崽
般的哼唧声。这只猫也变成了家中的一
员，家里人围坐吃饭时，它会端坐在固定
的位置，仰着脸，眼神跟着我们的筷子移
动，那副认真的样子，常让一家老小忍俊

不禁。偶尔孩子偷偷夹一块鱼肉投喂狸花
猫，它会迅速叼走鱼肉，躲在远处吃完，再
把爪子舔干净，才回到小主人身边，用脑
袋蹭蹭他的裤脚，以示感谢。有时我坐在
窗边看书，它又会跳上膝头，寻个舒服的
姿势卧好，不一会儿便打起盹。它的体温
透过衣物传过来，暖乎乎的，我总是忍不
住抬手，一手抚着它光滑的背毛，一手执
书，竟觉得这片刻的闲暇，比什么都珍贵。
这猫未必懂得人的悲欢，它的世界很简
单，无非是饥饱、冷暖、一处安睡的角落和
一个可以信赖的陪伴。而这简单，恰恰抚
慰了人的复杂。

捡回一只猫，原是偶然，却给我的平
淡生活带来了不少惊喜与快乐。想来宠物
的陪伴就是如此，不声不响，却把日子填
得满满当当，它守着我，我护着它，三餐四
季，朝夕相伴。

捡到一只猫
□谭梓健

盐水花生
□马延灯


