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太阳还没出来，格外柔美的晨光，洒
落在小街上，亲昵着熙熙攘攘的人们。

我每天起早上街，散步、买菜一举两
得。投入人群中，又看到许多熟悉的面孔，
总有种重逢的暖意。

一位耄耋老人，矮墩墩、壮实，白眉毛。
大冷天，却穿着单衣短裤，稳稳健健地行
走。早晨，只要我上街，一定能看到他。我穿
着厚厚的羽绒服，寒风吹来，还不由得缩脖
子，他却好像处身夏天一样。这让我不得其
解：他真的那么耐寒？或者是为了吸引人们
的眼球装出来的？可这么冷的天，谁能装得
出？看他泰然自若，没有一点强忍的样子，
实在佩服。这个老人的模样，从此嵌入我的
脑海。每次看到他，我都发自内心赞叹。

已经好多次了，怎么只有一个人拄着
拐杖上街？一位老人引起我的注意。过去他
都是与老伴一同行走，一人一根拐杖，老伴
是左撇子，正好两根拐杖都在外侧，别有一
种对称美。我还以他们为模特，写过一篇
《并蒂莲》。可现在，只有他一个人踽踽独
行。难道出了什么事？我不觉一惊。目送他
走远，心里默默祝愿他们老夫妻安好。

有位女同志，也是小街上常见到的。
我是家里负责买菜的人，起先只是在超市
偶尔碰面，渐渐地彼此成了熟面孔。“你是
陈老师吧？”有一次，她主动打招呼，“我儿
子媳妇说起过你。”我觉得意外，似乎又在
情理之中——生面孔，慢慢就成了熟面
孔。我感谢她的随和与问候。“你买那么多
东西，太重了。”我关心道。“我们家人多，
得多买。”有一次，她看到我一手拎着一大
袋沉甸甸的东西，热情地要帮我拎，我哪
里肯。她端庄、大方，还注重穿着，看得出
很有素养。从此算认识了，每次碰面都打
打招呼，但直到现在，还不知道她的名字。

还有一位老年妇女，因为她丈夫老刘
与我认识，我也就认识了她。好久没见他
们夫妻俩一同上街了。有一次我禁不住
问：“老刘怎么没和你出来？”“他不认得人
了，也走不动了。”过了很长时间，再碰到
她时，我问：“老刘现在好些了吗？”“他走
了。”她没有黯然的神情，倒很坦然。我表
示慰问。不久，我在小街上碰到她时，发现
她不是一个人行走，两位老姐妹陪伴着
她，慢悠悠散步。远远地，我投去一瞥，投
去我对三位老姐妹的由衷赞赏。

某老同志，退休后也当起了买菜人。
过去认识，现在小街上遇见，不免要聊一
阵，才知道他哥哥是我大学时的同学，就
更亲热了。世界真的不大，小区更小，抬头
不见低头见。只要我上街，一定能碰到他。

“家里吃午饭的人特别多，早上买菜雷打
不动。”他说，大有乐此不疲的样子。

慷慨的晨光，镀染每个起早人一身亮
丽。一天天下来打照面，有些人成了熟面
孔，虽然说不上名字，大多没有深交，但留
下的美好印象挥之不去。

还有些新面孔，多见几次，又要成为
熟面孔。

小区的“村民”，一波波在晨光里的小
街，展示着自己的美好风姿。

小街上的熟面孔
□陈志泽

（CFP 图）

“泉南处处少林风”，身边多有习武
之人。

家乡白鹤拳的套路，我学了十几套：从
“要求功夫高，‘三战’里面找”的最基础
套路“七步三战”，到动作更复杂的“打节”

“十三太保”“十三步摇”“大千字打”“美女
梳妆”，再到最能体现寸劲节力之精妙的

“小八分”“大八分”等。而器械，我只学了
“鹤棍”。

我拥有一根来之不易的白蜡杆武术
棍。棍被称为“百兵之祖”，是武术中最古老
的兵器之一。

1980年，我跨入师大校门。两年后，随
着电影《少林寺》的热播，神州大地掀起了
武术热。学校顺势成立了武术协会，之后陆
续指派有武术特长的老师和同学，教授各
种徒手拳术和器械套路，校园里到处可见
师生练武的身影。

在此之前，与我要好的郑同学已经教
给我“长乐鹤拳”和“牛拳”，我对武术有了
一定的了解，也有自己的理解。学校武协
派人教授的器械五花八门，刀枪剑棍，种
类繁多。

我一向认为，武术有表演性与实用性
之分，而棍术二者兼具，且更具实用性。一
个简单的道理就是，当下已不是“仗剑走天
涯”的时代，平时不方便随身携带刀、枪、
剑，而“棍”只要不拘粗细长短，就比较容易
找到，随时可以作为防身之用。“枪挑一条
线，棍扫一大片”，从这句武谚看，我觉得棍
更有气势。

基于以上想法，我花了一个月时间，在
学校武协举办的武术培训班里学了一套初
级棍术。这时，学员们用的都是从武协借来
的清一色白蜡杆武术棍。这种棍柔韧性和
弹性极好，通体洁白，手感舒适。舞动起来
虎虎生风，拍在地上声音清脆且不会反震，
实在让人喜欢。那时，这样一根棍子要6至
8元，因为父母赚钱不易，犹豫再三，我还
是舍不得买。

多年后，我到边远的矿区当了一名中
学老师，开始有了自己的工资，便想拥有
一根梦寐以求的白蜡杆武术棍。只是这
里距离省城出售白蜡杆武术棍的体育商

店较远，急切间也无法如愿。有一年暑
假，有位比我晚两届的学弟帮我买了一
根，带到他的老家。我坐了十几公里的班
车，又走了七八公里的山路，终于取回盼
望已久的武术棍。并且按照保养要求，平
时不用，就把它用尼龙绳悬挂在木门框
后面，以防受潮变形。

1990年，白鹤拳黄师父在传授我“白
鹤跳脚”套路之后，问我：“你喜欢哪一
种器械？鹤翅双刀还是鹤棍？或是两样
都喜欢？”我毫不犹豫地回答：“喜欢鹤
棍。”在我看来，将来我又不想当师父，
不必什么都学。

黄师父告诉我，鹤棍也叫“槌”，只要齐
眉高即可。它大多为双头棍法，朴实无华，
动作幅度小，实用价值高，有捆、挑、点、
戳、劈、缠、扫、格、挡、按、架、拦、截等各种
用法。他强调说：“你的白蜡杆武术棍比你
高出一个头，必须锯掉一段。”对此，我哪
里舍得。最后想了个办法，到农具门市买
了一把杂木做的锄头柄，请木工师傅把粗

且方的一头削小、刨圆，权当我练习鹤棍
的“槌”。

后来，我干脆用那根白蜡杆武术棍练
习鹤棍的棍法，时间久了，倒也得心应手。

多年前搬家时，我特地把一长一短两
根棍子放到皮卡车上。没想到半路上，却把
那根心爱的白蜡杆武术棍弄丢了。

再后来，我花40元在网上买了一根白
蜡杆武术棍。这根看起来比原来的还漂亮，
可使用起来总觉得不太顺手，究其原因，大
概是缘于恋旧吧。

我的白蜡杆武术棍
□康玉琨

去年年底的一个晌午，妻看到一条微
信：有户人家要出远门，急着给猫找新家。
她隔着屏幕问我要不要。我正改一份文档，
头也没抬：“合适就接来吧。”话出口，心里
却没底——前些年养狗不成，如今养猫，就
能相伴长久吗？

下午，妻真抱回个英短蓝白毛团。小家
伙怯生生的，进门就钻进床底，任怎么唤也
不出来。我们不勉强，只在新碗里添了粮和
水，轻轻放在床沿。夜里静极了，偶有窸窣
声，想来是它在暗中打量这个家。我忽然想
起白天泡剩的半壶铁观音，茶汤已凉，便倒
在水碗旁的小碟里——茶乡人家，待客待
猫，总带着茶香，权当是见面礼。

次日天刚亮，我轻手轻脚走到卧室门
口。床底的影子不见了，猫粮浅下去一圈，
那碟凉茶竟被舔得干干净净。心里的石头
落了地：肯吃肯喝，便是认了这个家。

第三天是冬至。晨起时，那蓝白身影已
敢蹲在窗台，静静望着窗外。我在家庭群里
发了它的背影，问取什么名字。元宝、来福、
咖啡、饺子……名字一个个冒出来。正争论

着，老二在群里说：“冬至团圆，叫‘汤圆’
吧，又软又糯，应景。”名字就这么定了。汤
圆似乎听懂了，转过头用琥珀色的眼睛望
了我一眼，那眼神清亮亮的，像冬日泡开的
铁观音，澄澈温润。

起初，它总与我们保持距离。我们在书
房，它就蜷在沙发角落；我们走近，它就退
两步，不远不近地跟着。我敲打键盘累了，
起身泡茶，茶乡人泡铁观音讲究“悬壶高
冲”，水柱击打茶叶的脆响伴着茶香漫开。
这时，汤圆总会悄悄踱来，蹲在茶桌两尺
外，鼻子轻轻翕动，像是在品茶香。我把喝
剩的凉茶倒进它的小碟，它竟凑过来小口
舔食。

日子一天天过去，家里莫名多了份安
宁。汤圆爱趴在落地窗旁看云，身子蜷成圆
润一团，呼吸匀净。看久了，我心头的几分
浮躁，也跟着沉淀下来。每日添粮、换水、铲
屎这些琐事，起初觉得麻烦，后来竟成了一
门修心课——得慢下来、轻下来，才不至于
惊着这小家伙。半月下来，常失眠的妻都
说，夜里睡得踏实多了。

元月十四日早晨，意外来了。起床后，
我看见汤圆吐了好几处。上班前喂它粮和
水，它闻了闻就扭过头，一口不肯碰。中午，
妻发来消息说它吐了猫毛和白色黏液。我
急忙查阅应对方法，都说短时间内不给吃
喝，静静观察就好。下午临出差前，我用逗
猫棒逗它，小家伙玩得挺欢，我悬着的心也
稍稍放下了。

十五日，我在晋江开会，散会后第一时
间问妻汤圆的情况。得知汤圆吃了点粮，我
这才彻底松了口气。

十六日中午回家，汤圆见了我有些生
疏，身形瘦了些，眼神也显得憔悴。可到了
晚上，它忽然格外黏人，围着我的脚边转，轻
轻叫唤，那声音温柔极了。十七日更是黏得
紧，我看电视时，它直接蜷在我身边，睡得
踏实又放松——那一刻我忽然明白，它用
一场小病，换来了对我们全然的托付；我们
用几日的担忧，接住了这小小的生命之重。

这般模样，是真把这儿当成自己的家了。
教汤圆用马桶的事也很有趣。为了省

猫砂钱，我买了个“猫蹲盆”架在马桶上。头
天晚上，它不肯上去，半夜竟尿在了沙发
上。我没忍住数落了它几句，汤圆垂着头，
耳朵耷拉着，像是知道自己错了。想起先前
说养猫如修心，此刻更觉惭愧——人总急
着要猫懂事，自己又何尝给足了耐心？下
午，我心一横，把它和猫蹲盆一起关进了卫
生间。傍晚开门一看，它果然蹲在盆上，别
扭地保持着平衡。我静静看着它，像看着一
个倔强学着适应规矩的孩子。

如今，汤圆渐渐融入了这个家。我闲时
泡茶，它仍会蹲在不远处静静陪着。窗外又
飘起了雨，闽南的冬雨，细软如丝，斜斜地
织着。汤圆跳上窗台的垫子，把自己团成一
团。我沏了一壶新茶，茶香混着雨声漫在客
厅里。这个春日，因这蓝白色的小生命，变
得丰盈而温暖。

原来，最好的陪伴，便是你在看雨，我
在看你；你不言，我不语，却已交换了整颗
心的重量。茶烟轻轻，雨脚细细，天地间仿
佛只剩下这一盏温存、一团安稳。

猫咪“汤圆”
□陈建全

初春料峭，阳光却正好，古桥的石板晒
得温热，江水慵懒流淌，白鹭倏忽掠过水
面，翅尖划开的细浪转瞬合拢，连时间也
在此放缓了脚步。我刚骑行归来，老友

“公园泡茶”的信息便追着发来，顾不得
擦汗，又跨上自行车，向那片茶烟氤氲处
奔去。

桥畔，小桌竹椅围出一方朴素茶摊。摊
主是好友的学生，正提着滚水壶冲茶，“年
兜”后开张的喜气，还沾在袅袅茶烟里。不
多时，好友们陆续围坐，谈笑声与沸水咕嘟
声交织，成了最鲜活的背景音。

相聚品茶，是安海人刻进骨子里的默
契。几十元便得一壶热茶、几只粗陶杯，再
配些水果、茶点，足以消磨整晌悠闲。无需
自带茶具，茶叶随性一抓，往树荫下一坐，
心便落了地。

家长看孩童戏耍，跑者擦汗驻足，陌生
人因一句“这茶泡得透”便搭话闲聊——茶
烟起处，尽是人间暖意。

我捧着茶杯，目光越过茶烟，落在那座

有着“天下无桥长此桥”美誉的宋时古桥
上。桥基半陷，断垣爬满青苔，像老者额头
的皱纹，藏着千年车马商贾的痕迹。水开时
白雾腾起，裹着岩骨花香漫来，第一口入
喉，竟尝到岁月的余温。

离桥不远，朱墙黛瓦隐于高楼之间。郑
成功塑像甲胄凛然，目光如炬，望向苍茫海
疆。不久前雕像揭彩，鼓乐声中，“不信中原
不姓朱”的诗句犹在坊间流传。遥想当年，
英雄在此撕毁劝降书，以“宁为玉碎”的气
节点燃抗清烽火。如今雕像与古桥相守，潮
声依旧，似在轻诉那段峥嵘岁月。

茶叶在杯中缓缓舒展，眼前人、杯中
茶、桥下水，皆是稳稳的幸福。人到中年方
懂“不必圆满”：古桥残损，是时光的注脚；
英雄雕像，亦非完美无瑕，却因真实更显厚
重。老友不疾不徐地泡茶，阳光透过梧桐

叶，在他脸上投下斑驳光影，皱纹里漾着温
和笑意。我们不过是世间的平凡过客，却何
其有幸：有人向往远方与漂泊，便有说走就
走的勇气；有人如我，憧憬诗情与画意，便
有此刻与茶烟相伴的松弛。

风起时，水汽轻拂脸颊，忽然明白：人
生哪有过不去的坎？寒冰会融，新芽会发，
麦浪翻涌时，总有人在原地等候。此刻
我在故乡，望得见天边云影，回头有灯
火明亮、茶烟温暖、家常闲话。茶摊的谈
笑与远处潮声应和，古与今、刚与柔浑
然一体。

茶汤渐淡，江水汤汤，白鹭又掠
过水面。故乡人把时光泡进茶里，茶
烟飘着“茶要泡开，人要想
开”的生活智慧，更飘着古镇
的闲适与坚韧。那些茶摊像
是驿站，是写给生活的一封

情书——以茶为墨，慢煮岁月。而斗拱飞檐
与郑成功的目光，是诗卷最深的注脚：岁月
静好，不过是有人曾负重前行。

夕阳西斜，茶香未散。沿桥畔徐行，看
茶客收拾器具，听孩童追着白鹭嬉闹。石缝
青苔泛出新绿，茶烟余韵里，日子正长。

桥畔茶烟暖
□夏 涛

行走在古厝门口，旁边的榕树垂下
一绺新的气根，在午后的风里轻轻摆动。
妆糕人的摊位不大，摆着一排排五彩斑
斓的“妆糕人”——威风凛凛的关公、抓
耳挠腮的悟空、扬蹄神气的白马，还有衣
裙仿佛都会飘起来的仙女。空气里，也依
稀浮着一缕清甜的糯米香，那是童年里
熟悉的气味。

以前，“妆糕人”师傅是挑着担子走四
方的。担子一头是分成许多小格子的木箱，
格子里卧着各色面团，绯红、明黄、靛青、玉
白……色彩纯净得像雨后的虹。担子另一
头，则插着已经成型的“角色”，是招徕看客
用的，也是手艺的无声宣言。担子两头的家
什在人流多的地方一摆，简直是一个缩微
的戏台与作坊的合体。师傅总是一身素色

旧衫，安静地坐在小凳上。有主顾来了，他
便抬起眼，笑纹从眼角漾开，也不多话，只
问：“要什么？”

当你报完想要的造型，师傅就开始
“妆”起来了。你看，他那双手仿佛受了点
化：从绯红的团子上揪下一粒，在掌心只一
搓，便是流畅的线条；指尖飞快一捏，就成
了棱角分明的官帽翅；再用那柄磨得发亮
的小竹刀，这里轻轻一挑，那里细细一压，
关云长的一双丹凤眼，竟含了忠义千秋的
神气。他多用搓、捏、团、挑、揉、压、按、擦、
拨这些手法，动作快得让人眼花，却又稳当
从容，仿佛指间流淌的不是面团，而是早已
成竹在胸的魂灵。他的手法堪比魔术师变
戏法，真是让人惊叹！

我们一群孩子，就围在担子前，屏

着呼吸看。世界在那一刻缩得很小很
小，小到只剩下那双手和手心里渐渐饱
满起来的生命。没多久，一个栩栩如生
的人物便挺立在竹签上，递过来时，还
带着师傅掌心的微温。孩子们多想留住
这幸福的时光。

“妆糕人”是馈赠亲友的吉祥物，更是
增添人间烟火欢愉的一抹亮色。它从坊间
的仪式里走来，最终，停在了每个孩童渴望
的眼底。

岁月是最不动声色的洪流。不知从哪
一天起，我们熟悉的“妆糕人”师傅的身影
渐渐淡出了视线。彩色的电动玩具、闪烁的
屏幕，轻易攫取了孩子的目光。那需要静心
等待、凝神观摩的诞生过程，成了追忆。偶
尔想起那抹甜糯的香气，就仿佛回到了快

乐童年。
如今，在古厝旁又见“妆糕人”师傅，

手法依旧娴熟。作品中除了传统的孙悟
空、关公，也有与时代相融、孩子们喜欢的
形象——憨态可掬的小猪佩奇和线条简
约的卡通人物等。

中年匠人微笑着，耐心地指点一个孩
子如何捏出卡通形象的圆圆眼睛，我也走
过去，跃跃欲试。

“妆糕人”师傅所用材料，不过是一块
彩色香甜的米团，却在掌心里诞生栩栩如
生的造型，并把这个瞬间，递给了下一个伸
出手的人。这，便够了。

传统并非一座只可远观、不可触碰的
雕像，它是一条河，要流动，要接纳新的溪
流，才能奔向更远的大海。

妆糕人
□曾 慧

◉树木的“社交圈”树木通过地下
的真菌和根系形成“菌根网络”，就像互
联网一样，让树木可以互相交流。当一
棵树遭遇虫害时，它能通过这个网络向
周围的同伴发出防御警报，开启“自我
保护模式”，合成更多防御性化学物质。

◉树木也有“天气预报”有些树堪
称“民间气象大师”。例如，柳树在即将
下雨时，叶子会微微卷曲，仿佛在提醒
人们“雨要来了”。朴树则会在空气湿度
变大时，树皮变得湿漉漉的，仿佛在说

“雨将至，出行带伞”。

◉树的“生物钟”白天，树木努力
进行光合作用，吸收二氧化碳并释放氧
气，净化空气；夜晚，进入“休息模式”，
调整自身状态。

◉雌雄异株的树 有些树雌雄异
株，比如银杏。银杏树分雄树和雌树，雄
树开雄花，雌树结种子。我们看到一棵
树上同时出现雌雄花，大多是嫁接或环
境胁迫导致的局部花枝变化。

“植”此青绿（CFP 图）


