

青春潮起

镜头里的闽南弦歌

□蔡雅洪

课余时间,我总爱背着相机外出,不是在古城中走街串巷,就是去海边漫步,用镜头捕捉藏在市井中的“旋律”。

周末午后,我蹲在永宁老街的骑楼下,相机对焦在路边弹唱南音的阿婆身上,她的手指抚过南音琵琶的弦,指尖起落间,琵琶弦抖出细碎的声音,阿婆的歌声婉转动听,还带着闽南语独有的腔调。我试着调整焦距,将镜头不断拉近,借此定格下阿婆微闭的双眼、轻晃的肩头,还有琴弦上那抹跳动的光斑。

这时,阿婆的搭档也吹响了手里的洞箫,声音悠悠响起,与琵琶声缠绕环绕,和着檐角垂落的阳光一起落在我的镜头里。我不愿错过这个画面,手指不停按下快门,清脆的声响混在弦歌里,一时间竟让人分不清是快门留住了光影,还

是弦歌“晕染”了画面。

次日早上,我又带着相机去了一趟祥芝渔港,海风裹着咸湿的潮气扑在脸上,远处的渔船还泊在海面上,看起来犹如散落在蓝色丝绒布上的一把碎银。近处的码头传来一阵歌声,循着声音走近,原来是几位整理渔网的阿伯在唱歌,他们光着膀子,皮肤被晒成深褐色,手里的网绳随着歌声一收一放,调子是闽南歌特有的昂扬,混着浪拍礁石的闷响,比练琴房里的琵琶音更有生命力。我悄悄把镜头对准他们,阳光在渔网上织出细密的光影,阿伯们的肌肉线条在晨光里起伏,汗珠顺着脖颈滑进衣领,和歌声一起砸在甲板上。

忽然,一位阿伯察觉到镜头,抬头冲我笑了笑,他的歌声没停,反而扬得更

高,手里的动作也跟着加快,网绳在他掌心磨出浅白的印子。我赶紧按下快门,试图把渔歌“收进”相机的取景器里。那一刻,音乐不再是琴房里响起的旋律,更像是和海风、渔网、汗水缠在一起的具象化的烟火气。

回到学校的练琴房,我将脑海中的旋律写在纸上,然后指尖抚过古筝的弦,尝试将这段改编的南音曲子弹奏出来。琴弦振动的余韵和窗外传来的鸟鸣交织在一起,架在一旁记录的相机,也静静地收录着这方寸空间里的旋律与光影,每一次弦颤,都在取景框里化作温柔的律动。之后回看取景框里的画面,我才发现那些街头与渔港的声音,早已悄悄落在了每一张照片里,也落在了我的心上。

一次难忘的见习

□杨沛甜

作为一名中医学专业的学生,在医学道路上,我曾一度陷入误区,总以为中医就是固守经典、死守书本,把理论背熟、穴位记牢就算学好,一味埋头死记硬背,却忽略了临床实际与灵活变通,甚至狭隘地认为中医就该远离现代手段,与时代脱节,始终困在刻板的认知里,找不到真正的学习方向。直到那次临床见习的经历,才打破了我此前对中医学习的片面理解。

彼时的我还未系统完成基础课程,临床经验更是一片空白,因为偶然得到见习机会,我第一次走进医院科室,得以直面真实的临床诊疗。初入科室时,面对陌生的环境、忙碌的医护人员、来来往往的患者,我内心忐忑不安,不知该从何学起,只能手足无措地站在角落,生怕打扰到其他人。正当我茫然无措时,科室的一位主任医生伸出了援

手,他耐心指引我跟随学习,又带我快速融入临床环境。有了他的帮助,我悬着的心终于渐渐安定下来。

作为尚未深入学习专业技能的学生,我之前只在模拟模型上练习过基础操作,而亲眼看到主任医生熟练地为患者进行针灸治疗时,我内心满是震撼。一根根针具精准操作,与在模型上练习的感受截然不同,不想错过任何一个细节,我只得紧紧盯着每一个操作步骤。

记得有位颈肩疼痛的患者前来就诊,主任诊断后取穴、进针、行针一气呵成,捻转补泻的手法沉稳有度,不过片刻,患者便直言酸胀感缓解,疼痛减轻。我在一旁默默记下取穴位置与手法力度,对比自己在实训室里生硬的操作,才明白书本上的穴位图谱与实践之间,隔着无数次脚踏实地的练习。在感受临床诊疗的严谨与精妙的同时,我也真切体

会到中医技艺的实用与神奇。

不过这次见习带给我的最大触动,并非直观的操作观摩,而是主任医生的一句教诲:“工具是不分属性的。”当时在诊疗过程中,看到他借助现代设备辅助诊疗,为患者开具的治疗方案也并非传统的中药方剂,我心生疑惑,忍不住鼓起勇气提问,说完又有些后悔,担心自己的问题太过稚嫩。没想到主任医生并没有丝毫不耐烦,反而认真地讲解了其中的道理,他的解答也让我一直深陷认知误区的我豁然开朗,明白了中医从来不是故步自封的学问,古人受限于时代,只能依靠传统方法诊疗,而现代科技的进步,恰恰为中医发展提供了新的可能。

那次见习,让我第一次“跳”出了书本,学会了站在临床的角度理解医学。

自那以后,我的学习也变得踏实了许多,有别于之前只埋头死记理论条文、机械背诵知识点的状态,实训课上,我认真跟着老师练习脉诊,指尖反复感受不同的脉象特征,对照教材逐一分辨浮、沉、迟、数的细微差别。课后闲暇时,我也会去百草园走走,对照课本辨认药材形态,嗅闻不同药材的气味,将书本上的药材知识,一点点和实物对应起来,加深直观的记忆与理解。

比起之前,如今我发现自己不仅能沉下心来钻研专业内容,也更清楚学习的方向。随着心境开阔了,我不再认为学习枯燥,反倒感觉每天都有新的收获,心也随之变得愈加踏实。

(作者系泉州医学高等专科学校中医专业2024级学生)

每日佳句

实现梦想的过程从来都不是轻轻松松的,你要打败很多“敌人”,比如迷茫、委屈、懒惰、软弱,还要管住那个想退缩的自己。

佳段选读

我的弟弟很可爱,他的小脸蛋圆乎乎的,一双眼睛也是圆溜溜的,短短的头发摸起来有点扎手。最有趣的是他的眉毛,一生气就皱成“八”字形,看起来十分滑稽。家里人都说弟弟是“搞笑大王”,因为他经常用不同方式逗大家开心。有一次,小堂妹哭个不停,弟弟立刻扮鬼脸逗她,没想到小堂妹见了反而哭得更厉害。弟弟灵机一动,让我站在墙边,然后自己假装一头公牛冲过来,等我往旁边一躲,他又装作站不稳,一下撞在墙上,随即抱着头喊疼,小堂妹看见他逗趣的样子,立刻破涕为笑,连我也被逗得哈哈大笑。

弟弟搞笑的方式可不止这些,记得那天全家聚餐,他突然放下筷子,站起来模仿电视里里的古代诗人,摇头晃脑地念起自编的打油诗:“鹅、鹅、鹅,铁锅炖大鹅。鹅在锅中煮,不知味如何?”他得意扬扬的神态,把一家人逗得前仰后合,连一向严肃的爸爸都忍不住笑出声。
——《我家的“搞笑大王”》(王予璋,安溪实验小学四年级)

一年四季,奶奶家的菜地都是一派生机勃勃的景象,种的蔬菜也各不相同。比如春天,奶奶会把白菜、胡萝卜、油菜等不同菜种撒进土地的怀抱,之后还要浇水、施肥,再定期将探出小脑袋的杂草拔掉。在春风和春雨的滋养下,种子们纷纷冲破泥土的束缚,先是抽出嫩芽,很快叶子也舒展开了,嫩嫩的、绿绿的,远远望去,好像铺了一大块漂亮的绿毯子,十分醒目。

春天走进菜地,总能闻到一股淡淡的香气,听奶奶说,这味道是蔬菜渐渐成熟的“标志”。此时的油菜花已经盛开,一朵朵在星光映衬下闪闪发光,犹如天上的星星洒落一地。花朵引来几只嗡嗡叫的小蜜蜂,它们在花丛中飞来飞去,不用猜,肯定是忙着采花蜜。蝴蝶也在菜地里翩翩起舞,它们扑扇的翅膀与黄色的花朵互相映衬,好看极了。眼前的景色太美,让我看得入了迷,连奶奶招呼我回家的喊声都没听见。
——《奶奶的菜地》(郑子堪,德化县实验小学三年级)

花季新语

春分的落英

□谢书言

春分时节,风轻柔地拂过大地,万物都舒展在温暖的春光里。古人说春分有“三候”:一候玄鸟至,二候雷乃发声,三候始电。果然此时春雷一响,春雨一来,天地间便多了几分灵动与生机,沉睡的植物纷纷被“唤醒”,仿佛整个世界都变得鲜活起来。

这不到了夜里,又有一场春雨来袭,不时伴着几声轻雷落下,不再是往日润物无声的模样。隔天清晨推开窗,扑鼻而来的空气格外清新,院子里的花草被雨水冲刷干净,颜色也愈加鲜亮,角落的山茶树还被雷雨打落了不少花瓣,层层叠叠铺在青石砖上,粉白相间,十分醒目。这个落花场景,让我不禁想起一句诗:“一阵春雷一阵雨,春雨飞处春花落。”

闲来无事,我拿起扫帚,轻轻将地上的花瓣扫到一起,记得母亲说过,落花是天然的肥料,索性又取来铲子,把山茶树周围的土挖开一些,将收集的花瓣都埋进去,再把土壤回去。不像《红

楼梦》中描绘的黛玉葬花场景,也不似她怜花惜春,感叹“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜”,我此刻没有愁绪,反而满心欢喜地盼着这些落英能快点变成养料,好让山茶树开出更繁盛的花朵。正如龚自珍所写:“落红不是无情物,化作春泥更护花。”花朵离开枝头,不是凋零,而是换一种方式守护树木,花瓣沉入泥土后滋养根系,反而可以让树木来年开花更盛、更艳。

一阵风吹过,山茶树枝轻轻一颤,再次抖落几片花瓣,它们在空中悠悠打着旋,恰似蝴蝶翩跹飞舞。阳光穿过枝叶的缝隙洒落,将落花衬得格外好看,望着眼前的一幕,我忽然觉得,春分的美,不只在新生的草木,更在这从容飘落的花瓣里。就像生活里的美好,往往藏在这些不起眼的瞬间,我想自己也该静下心来,好好感受这独属于春分的落英景致,才不负大好春光。

(作者系惠安县第一中学高三年级学生)

老街捆蹄香

□陈诗琪

那天途经一条老街,空气中忽然飘来一股肉香,我一下就被吸引了。可环顾四周,只有一排红砖厝,压根不见售卖食物的店铺,这个味道从哪来的?我实在好奇,于是顺着香气往前走,打算寻找它的来源。过了好一会儿,我才在一座老厝门前停下脚步,没有显眼的招牌,门边只摆着一块老旧的铁板,铁板边缘已经生锈,上面写着“捆蹄”两个字。

看大门敞开,猜想应该是营业中,我便迈步走进去。屋里只有一位大叔正在忙碌,他面前的木桌上摆着新鲜的猪脚、粗细适中的棉绳和几罐秘制酱料。我点了一份捆蹄,却被告知需要再等一段时间。想了解这道小吃的做法,我便站在一旁看着,忍不住又跟店家搭话,这才知道这家小店已经传承四代人,有一百多年的历史,如今一直坚持祖传的捆蹄制作办法,每一道工序都不得马虎。

说话间,店里陆续来了几位顾客,有的人打算买些捆蹄回去当下酒菜,有的人则专门为宴席前来预订。这些顾客熟门熟路地点单,接着就耐心在一旁排队

等候,我上前打听,发现他们都是住在附近的老街坊。

腌好的猪脚处理完毕,店家拿起绳子快速将它们捆扎结实,再放进大锅里煮,他的手法娴熟,一套动作可谓行云流水。终于,我等候的那一锅捆蹄可以出锅了,店家掀开锅盖,浓郁的香气瞬间弥漫开,只见他先用筷子夹出一个捆蹄,接着拿刀将之切成片装盘,最后还淋上一勺秘制酱汁。我接过盘子,夹起一片捆蹄入口,肉质鲜嫩,味道鲜美,口感软糯又有嚼劲。这一口吃下,我顿时明白了这道小吃受欢迎的原因。

没想到在快节奏的当下,不少传统手艺都被工业化生产取代,还有这样的小店依旧坚持用传统的方法制作小吃,从选料到捆扎再到蒸煮,每一步都做得认真仔细,不仅“抓”住了顾客们的胃,还成为大家口中吃不腻的“古早味”。看似普通的一份捆蹄,藏着几代人不变的用心,也让我这个偶然路过的人,尝到了地道的老味道。

(作者系晋江市江中学初二学生)

文心初萌

品茶

□林子恒

周末午后,爷爷又拿出那把陪伴他十余载的旧茶壶沏茶,琥珀色的茶汤在杯中轻轻晃荡,袅袅热气也裹着淡淡的茶香缓缓升腾。

“尝尝看?”爷爷将茶杯推到我面前,眼角的皱纹里漾着温和的笑意。我一向觉得茶的滋味太苦涩,不愿品尝,这次却没有拒绝,只是皱着眉头,抿了一小口,滚烫的茶滑过喉咙,一股淡淡的苦味瞬间漫开,连舌尖都泛起微微的麻意。我慌忙放下杯子,抱怨道:“好苦啊。”爷爷见状,只是笑着摇摇头,接着又慢悠悠地拿着茶杯,细细品味这份我读不懂的滋味。

之后一段时间,我更不愿喝茶了,生怕再尝到那股难咽的苦涩。直到去年秋天,因为备战演讲比赛,加上天气干燥,我喉咙干得仿佛要冒火,吞咽时还刺痛难耐。妈妈见了便端来一杯温茶,轻声劝说:“尝尝吧,这是爷爷特意为你泡的菊花茶,润喉降火,对嗓子好。”我半信半疑地接过杯子,轻啜了一口,预想中的苦味没有袭来,反而有一股甜香在舌尖散开,紧接着清新的花香“闯”入鼻腔,那是杯中几朵杭白菊散发的香气。清润柔和的茶水顺着喉咙滑下,原本干疼的嗓子舒服多了,像被温柔地滋润了一样,我当下忍不住捧起杯子连喝了几口。

从那以后,我渐渐爱上喝茶,也经常

跟爷爷讨教泡茶的方法。上周末,我又学着爷爷的样子,在茶盘上摆好茶具,接着烧水沏茶,再将茶汤缓缓倒入杯中。茶刚泡好,爷爷也从菜园归来,我递上茶杯,他接过尝了一口,随后满意地点点头,感叹道:“我们家孩子也懂茶咯。”

如今,我渐渐明白了茶的滋味是富有层次的,初尝虽苦,但只要静下心来感受,便能慢慢从中品出甜味。这些甜藏在苦涩中,需要用心细品,才能真正尝到它的美好。就像成长,要熬过备考的焦灼、努力的辛苦,才懂坚持之后收获的快乐有多珍贵。

(作者系泉州市第二实验小学六年级学生)



(CFP图)

让孙悟空绝望的一“难”

——读《西游记》有感

□李焯

作为我国古代四大名著之一,《西游记》是吴承恩笔下的神魔世界。书中讲述了唐僧与孙悟空、猪八戒、沙僧师徒四人,跋山涉水,历经“九九八十一难”,才终于求得真经的故事。都说这八十一“难”,一“难”比一“难”凶险,我却觉得最“难”的一“难”,是过狮驼岭。因为面对这一“难”时,连神通广大、天不怕地不怕的齐天大圣孙悟空,都一度陷入深深的绝望。

书中描写的狮驼岭是可怕的。那里阴风卷着臭臭,漫山遍野尽是成堆的骷髅,不仅天地无光,走兽害怕经过,飞鸟也不敢在此落脚。来到这里,曾经大闹天宫的孙悟空惊呆了,猪八戒也被吓得腿软,唐僧更是从马上摔下来,跌坐在地。眼前的惨状让师徒四人心中充满了绝望,一时都难以相信世间竟然有这样可怕的地方。

而狮驼岭的恐怖,不只是满目疮痍的惨境,还有盘踞于此的三个妖怪。它们

来头不小,法力深不可测,其中的青狮妖怪张口能吞下十万天兵,白象妖怪的鼻子能卷碎山岳城池,大鹏妖怪的翅膀一展九万里,抓孙悟空犹如探囊取物。面对联手作恶的三个妖怪,孙悟空纵有七十二变,仍是屡遭擒拿,更别提八戒和沙僧,唐僧更是被吓得魂飞魄散。而那些孙悟空请来的神佛,虽然本领高强,可面对这三个法力无边的妖怪,同样不敢轻撻其锋。

不过名著在描绘绝境时,仍会让人看到希望,就像唐僧师徒四人在狮驼岭中受难时,都未曾放弃追求真经的信念。通过这一“难”,作者也告诉了我们一个道理:面对强大的敌人,也要胸怀勇敢,只要心中有信念,努力在黑暗中寻找光明,不放弃不退缩,终能战胜黑暗,取得属于自己的“真经”。

(作者系丰泽区第三实验小学五年级学生)

茶余饭后

不识马
女儿:“爸爸,我们美术老师不识马。”
父亲:“怎么看出来的?”
女儿:“我今天上课画了一匹马,她却问我画的是什么。”

浓缩牛奶
语文课上,老师布置了作业,要求同学们写一篇关于牛奶的作文,题材不限,但是要求字数不要少于400字。第二天批改作业时,老师发现一位同学的作文只写了100字,便找他来询问原因,那位同学不想回答是因为写不出来,于是回答道:“老师,因为我写的是‘浓缩牛奶’,所以字数自然就少了。”

没打人
甲每次在宿舍里唱歌,乙都会默默跑到阳台或门口待着。甲有次忍不住对乙说:“你不喜欢听我唱歌,可以直说,不用逃走。”乙叹了一口气,回答说:“不是,我就是想让隔壁宿舍的人知道,我没有打你,你只是在唱歌。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)