
走在泉州古城的街巷中，时而路过红
砖古厝，抬头望向屋顶，可见高高翘起的燕
尾脊，还能在屋脊、檐角或水车堵上，发现
一些用细碎的瓷片拼成的装饰物，它们有
的是平面图案，有些则是立体造型。当中有
潜游的鱼、飞腾的龙、展翼的凤凰，还有竹、
梅、菊、兰等植物以及各种动物造型，这些
装饰物被本地人称为“剪瓷雕”，不仅外形
精致抢眼，还被赋予诸多吉祥寓意，用来寄
托人们朴素而纯粹的愿望与追求。

令人印象深刻的是剪瓷雕塑造的一些
人物，比如骑着战马的将军，或是端坐莲台
的仙人、手持法器的神将。听家里长辈说，
这些剪瓷雕中有的以历史人物为原型，有
的取材自古籍名著，还有的是戏曲中的经
典形象。比如我曾见过一件安放在古厝屋
脊上的人物剪瓷雕，是威风凛凛的关云长，
用瓷片雕成的长须迎风拂起，根根分明，仿
佛带着一身浩然正气从画中走出。这件剪
瓷雕的面色赤红沉稳，眉眼刻画得威严凌
厉，手里舞动着的青龙偃月刀，更是将人物
的英武与忠义展现得淋漓尽致，刀身的纹
路用深浅不一的蓝瓷片拼贴，寒光仿佛凝
结在方寸屋脊之上。

另一个让我过目不忘的人物剪瓷雕，
是参考了高甲戏传统剧目《八仙过海》中
的“何仙姑”形象，它用粉红瓷片雕琢的
脸蛋，加上一身用不同颜色瓷片拼成的
彩衣，把仙人的样子刻画得栩栩如生。
这个“何仙姑”被安放在屋顶这方“舞
台”上，看似不说、不唱、不动声色，却能
让游人驻足欣赏许久，看的时间长了，
竟还会萌生这件剪瓷雕在动、在演、在
唱的错觉，恰好应了那句关于剪瓷雕的
闽南俗语：“厝顶有戏出”。

儿时初见剪瓷雕，我压根不相信那是
匠人用破碎瓷片拼成的，还以为是大人忽
悠孩子的玩笑话。直到有次近距离看一位
老师傅制作剪瓷雕，我才知道这门技艺的
精妙，听那位老师傅说，剪瓷雕用的厡材
料，有的是从窑里出来就有瑕疵的碗盆，有
的是运输途中磕破了边的碟盘，有的是被
主人不小心摔碎的壶罐。不过无论是什么
样的碎瓷片，匠人们都能发挥巧思，将它们
变废为宝，拼接成不同的样式。

剪瓷雕匠人使用的工具同样特别，是
一把特制的铁钳，老师傅说用它可以随意
修剪坚硬的瓷片，把它们变成花瓣、龙鳞、

羽毛等形状，即使是人物的四肢
关节、脸上灵动的眉眼，或是身上
衣服的花纹，凭一把铁钳也能裁
剪出来。

剪瓷片只是最初的步骤，更考
验匠人功力的是给剪瓷雕塑形。听
一位剪瓷雕大师介绍，这道工序是
费时费工的，需要先拿铁丝箍出一
个空心框架，往里填充黏土后，再
用红糖和贝壳灰混合“打底”，等这
些材料凝固后，才将碎瓷片一块块
贴上去，如此一来，栩栩如生的剪
瓷雕就慢慢成形了。

有一次去潮汕旅游，我走进一座祠堂，
抬头看见一排人物瓷剪雕，它们骑着马，扛
着枪，浩浩荡荡像是出征的队伍，领头的那
位“女将军”身披铠甲，头戴翎子，手里擎着
一根长枪，枪尖朝天，枪缨好似被风吹得散
开。走近细看，原来那件铠甲的鳞片是用青
色的瓷片拼成的，层层叠叠，反光中透着威
武之气；散开的枪缨则是一片片极薄的瓷
剪成丝，再一根根粘贴上去的，风过之处，
仿佛流苏轻扬。后来听导游说，才知道这个
剪瓷雕的原型是穆桂英，我当下不禁感叹

匠人用心，竟能将小小的瓷片，塑造成如此
飒爽英姿的巾帼英雄，其刀法之细腻、造型
之传神，足见功力之深厚。

有人形容剪瓷雕是有灵魂的艺术品，
因为匠人通过一双灵巧的手，为一片片破
碎的瓷片赋予生命，让它们重获“新生”，也
让人们感受到艺术之美。我对这话很认同，
看似是寻常旧物的碎瓷片，能在匠人手中
变成屋顶上的风景，不仅承载着闽南人对
吉祥的祈愿、对美的执着，还藏着闽南人对
生活的热爱与对美好的坚守。

剪瓷雕
□李 盈
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对那些让生活变好的事，
你要有耐心，但对那些让生活
变差的事，你不要有耐心。

母亲年龄大了，我打算给她换一处低
楼层的房子，正巧看中的一套老房子位置就
在一楼，还带一个小院子，可以种菜、养花。先
前的主人，还在院子里栽了两棵果树，一棵枇
杷树，一棵柿子树，都早已到了挂果的树龄。

不过有一点美中不足，因为之前是一
所中学的教工宿舍楼，我看中的这套房子
与学校仅一墙之隔，在屋里不但能听见书
声琅琅，每到饭点，食堂的喧闹声也听得一
清二楚。母亲平时喜欢清静，我担心她住不
习惯，只得先带她来看看。没想到母亲对这
套房子相当满意，于是我赶紧买下，更换软
装后，便让她搬进去。

后来与母亲分隔两地，我都是趁放假
回去看望她，往往这时学校也放假了，安
静得很。直到有一次出差，顺路回母亲家
小住一晚，隔天一早，我忽然被一阵嘈杂
声吵醒，那声音似是从院子的方向传来。
睡眼惺忪的我走出房间一看，好家伙，隔

壁学校二楼的食堂里人头攒动，十分热
闹，那也是我第一次在自家院子里，看见
这阵势，着实惊讶。

吃早饭时，听我问每天早晨都这么吵
吗？母亲毫不在意地说除了周末和放假，每
天都是这样。我担心喧闹的环境住着不舒
服，母亲却摇摇头，说：“刚搬进来那些天，
确实有点不习惯，不过，很快就适应了。”母
亲又说自己比学生们起得早，他们在食堂
吃早饭的时候，她就在菜园子里忙一会儿，
孩子们的声音正好当“背景音”，干活时有
这样的声音陪伴，也不觉得累了。说到这
里，母亲又乐呵呵地补充一句：“学生们都
认识我呢。”

这倒是有趣，这些上学的孩子，怎么会
认识住在学校旁的老太太？见我很好奇，母
亲指了指院子里的两棵果树，说是因为树
上的果实。我惊讶地问：“难道有人来偷摘
果子？”可转念一想，果树离那堵墙有点距

离，孩子们够不着啊。母亲听了嗔怪道：“别
乱说，是我摘给孩子们。”听她娓娓道来，我
才知道每年果实成熟了，隔壁学校的学生
们经常从二楼的窗户探出头张望，母亲见
了便招呼说：“来，奶奶摘果子给你们尝
尝。”可是隔着墙，伸手够不着，于是有的学
生灵机一动，找来一根长绳，在一头绑了一
个空饭盒，然后将绳子从二楼甩到小院里。
等母亲摘了一些果子放进饭盒，学生们再
把绳子拉回去。久而久之，院子里两棵树只
要结出果子，母亲都会留给隔壁那些孩子
尝鲜。

“他们都亲热地喊我奶奶呢。”母亲得
意地说，每到饭点，去食堂吃饭的学生们只
要看见她在院子里，一定会从窗户里探出
脑袋，跟她打招呼。又说有时候，她出门买
菜，每次遇见背书包的孩子跟她问好，不用
猜，肯定是那所学校的学生。母亲还提起我
之前给家里添置的洗衣机，说当时送货的

小伙子一进屋，就喊她“奶奶”，亲热得不得
了，帮忙安装好洗衣机，小伙子又告诉我母
亲，他以前在隔壁的学校读书，也吃过院子
里果树结出的枇杷和柿子，这奇妙的缘分，
当下让母亲听了开心不已。

没想到与校为邻的房子，不但没有吵
着母亲，反而给她带来许多的快乐，我也跟
着高兴。话题快结束时，母亲佯装抱怨说，
只是一到寒暑假，隔壁学校空了，听不到孩
子们的声音，也没人每天从二楼食堂的窗
户探出脑袋，喊她一声“奶奶”，总会觉得有
点落寞。听到这话，我终于意识到，是自己
回来的次数太少了，就连儿子参加工作后，
也很久没回来探望奶奶了。我想以后要多
抽时间回来，多陪母亲在院子里坐坐。等果
子熟了，帮她一起采摘，再送给墙那头的学
生们，让母亲身边一直热热闹闹的，我也可
以多听听她的笑声，把那些缺席陪伴的日
子，一点点补回来。

与校为邻
□孙道荣

家里院子一侧的老墙，一直是春天最
早“到访”的地方。不知从哪天起，墙根处就
悄悄冒出了青苔，起初只是些若有若无的
绿意，要蹲下身子仔细看，方能发现细小的
绒毛。

这些青苔好像被雨水不经意间晕染开
的墨痕，安静地生长着，隔了一段时间，才
渐渐变得浓密起来。它们先是顺着墙根，不
断向上蔓延，不知不觉间覆盖了原本灰扑
扑的墙面。这些青苔的绿色各不相同，有些
新长出的是嫩绿色，早先长出来的是饱满
的草绿色，背阴处的那些青苔则是暗沉的
墨绿色。深浅不一的绿色交织在一起，远远
望去，好似一张巨大的毛毯铺在墙面上。院
子里的土地已经褪去了冬日的坚硬与灰
暗。春雨浸润后的泥土变得松软，呈现出黑

亮的色泽，散发着泥土特有的芬芳。在这湿
润的土壤中，不知名的野草悄然破土，两片
圆润的叶子如同婴儿初睁的双眼，好奇地
张望着四周。我去年栽种的兰草，最近也抽
出修长的新叶，从枯黄的旧叶间伸展出来，
散发淡淡的香气。一旁山茶花树的粗糙枝
干上也冒出了点点嫩芽，一颗颗新芽如米
粒般点缀在枝头，为刚劲的枝干增添了几
分柔美。

站在满园春色中，我又想起了儿时的
春日，那时的我经常跟着外婆在菜园里劳
作，她总是弯着腰，用铲子挖好一个个小
坑，小心翼翼地将菜苗栽种进去，再用掌心
轻轻压实周围的泥土。温暖的阳光洒在园
子里，空气中弥漫着泥土和青草的气息。我
蹲在一旁看得入迷，忍不住问：“外婆，这些

菜什么时候才能长大啊？”外婆听后直起
身，用手背擦了擦额头的汗水，又望了一眼
那片新绿，才开口说：“别着急，你每天看
着，它们就会悄悄地、一点一点地长大，日
子就是这样慢慢过的。”

如今，我看着眼前长势喜人的草木，突
然明白了外婆那句话的含义。原来春天的
绿色是这样一寸一寸加深的，它不吵闹，不
急躁，只是按照自己的节奏，一点一滴积
累、扩展。就像墙角的青苔，今天比昨天又
绿了一些，又像是兰草的叶子，清晨比黄昏
又长高了一点。如果不静下心来仔细观察，
根本发现不了这些变化。但过几天再回头
看，它已经变成一片蓬勃的、不容忽视的绿
色，把整个世界都染透了。

想来生活不也是如此吗？许多事情起

初都像墙角若隐若现的嫩芽，或是泥土中
怯生生的两片新叶。我们总盼望着它能一
夜之间长成参天大树，绽放绚丽的花朵。然
而成长从来不是一蹴而就的。它需要经历风
吹雨打，在阳光雨露中慢慢汲取养分，一点
一点将微小的希望扎成深厚的根系。那些读
过的书，走过的路，经历过的欢笑与泪水，都
如同无声的春雨，悄然滋润着生命的土壤，
滋养着那些看不见的成长。直到某个不经意
的时刻，我们蓦然回首，才发现自己早已枝
繁叶茂，拥有了抵御人生风雨的坚韧力量。

墙上的青苔仍在悄然蔓延，它不疾不
徐地生长，今日比昨日更添一分绿意，明日
又将比今日再添一分。待积蓄足够了，夏天
便会悄然而至，恰似时光流转，也让人窥见
生命本真的模样。

春绿寸寸深
□张宏宇

周末下午，我把磨破的皮鞋交给老张，
他没看标签就摸出一块同色的皮子，一边
忙活，一边说；“这鞋跟得换实心的。”他手
里的锥子穿过鞋面的声响很稳，像在敲着
什么约定。

这双鞋是之前在商场买的，没想到穿
了半月就开了胶。去找售后时，店员却摊着
手说过了退换期，一概不管，我当下觉得委
屈又无奈，心想好好的一双鞋，难道就这么
丢了？后来，我抱着试一试的心态走进老张
的修鞋铺，没想到他三两下就补好了鞋，见
我十分惊讶，他自夸地说：“好鞋得配好手
艺。”那次修好的鞋，就这样一直陪伴我走
到现在，可见老张的手艺确实很好。

街角的杂货店门框上挂着一块旧蓝布
帘，上面印的“童叟无欺”四个字已经褪色，
却比任何霓虹招牌都醒目。店家李婶每次
给小孩称糖果，秤杆总是往上翘点，或是找
借口多给几颗。有老主顾来买卤肉的香料，
李婶总会打开罐子，让顾客闻一闻，确认香

料没受潮，才装袋过秤。有一次，我来买酱
油，她特地从刚到货的箱子里取出一瓶新
的递给我，说：“生产日期比较近，可以放更
长时间。”我接过酱油，轻声道谢，心里也记
下了这份暖心的诚意。

去年网购了一箱苹果，快递送来时，压
坏了半箱。联系店家时已过了售后期限，我
本不抱希望，没想到几天后却收到一箱新
的苹果，箱子里还附了一张字条，写着“天
冷路滑，让您受委屈了”。苹果咬开时的脆
响里，我忽然懂了，有些承诺从不在收据
上，而在愿意多跑一趟的诚意里，在把别人
的难处当自己事的热肠里。

老张补鞋时，经常哼着不成调的曲子，
锥子扎透皮子的时候，他还会停下手里的
活，跟我念叨一句：“缝这里得慢点，不然就
伤了鞋线。”他做事一向仔细认真，就连工
具箱里的螺丝刀、剪子、胶水，也摆得整整
齐齐。我有次还感叹道：“你这工具箱摆得
比我家书架还整齐，做事这么讲究，难怪生

意一直红火。”老张听了只是笑说习惯了，
手上的活却没停，针脚细密又匀称，半点不
马虎。

杂货铺的风铃又响了，进来一位年轻
人要退过期的面包。李婶二话不说就给他
换了新的，又往他手里塞了一块桃酥，说是
刚出炉的。年轻人红着脸说：“其实是我忘
了吃，想到的时候发现面包过期
了。”李婶闻言，笑着摆摆手，只说谁
没个忘事的时候。蓝布帘被风掀起，
露出后屋正冒热气的蒸笼，新蒸的
馒头把香味飘得老远。

傍晚时分，老张把我的皮鞋修
好了，还贴心地给鞋面上了油，原本
看起来有些年头的旧鞋，转眼间又
焕然一新。听我夸他手艺还是那么
好，老张乐呵呵地说：“做买卖就像
补鞋，得一针一线扎实在了。”

远处的商场亮起灯，却不如老
街铺子的灯光让人安心。我提着修

好的鞋往回走，路过杂货店时，李婶正低头
整理货架，蓝布帘在风里轻轻晃着。街上
人来人往，有人匆匆赶路，有人慢慢挑选，
日子就这么平平淡淡地过着。那些藏在一
针一线、一秤一量里的细心与妥帖，不声不
响，却总能在不经意间，让人觉得脚下的路
走得安稳，心里也踏实。

暖心的诚意
□王小蔷

鸡啼穿透晨雾时，老房子里又会响起
阵阵石磨声，那是阿公阿嬷在为打糍粑做
准备。家里的石磨是祖上传下来的，磨盘边
缘的纹路很深，一看就知是“上了年纪”的
老物件。

听阿公说，打糍粑的米得选当年新收
的籼米，它们颗粒饱满，犹如撒在竹匾里的
碎玉。准备打糍粑的前一天晚上，阿嬷会将
籼米先淘洗干净，之后把米浸泡在清水
中，直到米粒吸足了水分，变得圆滚滚。隔
天一早，她才把泡好的米倒进木甑，再放
在土灶上蒸熟。柴火噼啪作响，烟气袅袅
升起，淡淡的米香飘满整个厨房，还会顺着
窗户飘到外面的巷子。有时邻居家的孩子
闻到香味，跑到我家门口，踮着脚尖往里张
望，嘴里还嚷嚷着：“什么时候才能吃糍粑
呀？”阿嬷听了总是笑着：“别急，等米蒸好，
还要捶呢。”

米蒸好后得趁热倒进石臼里，此时阿
公会双手紧握一根沉重的木槌，用力拿它
锤击石臼里的米粒，“咚咚咚”的捶打声随
即响起。每捶几下，阿公就要停下来，用手
沾些清水往米上抹。阿嬷则守在一旁，时不
时往石臼里洒点水，防止米粘在槌上。

捶糍粑是体力活，也是技术活，阿公总
说捶米的力道要均匀，这样才能把米捶烂，
又不会让米失去嚼劲。有时阿公捶累了，邻
居家大伯便来帮忙接过木槌，继续捶打。这
不是新鲜事，毕竟逢年过节，厝边头尾都要
打糍粑，各家大人们常会聚在一起轮流上
阵，说是这样干起活来不累还热闹。

经过半个多小时的捶打，原本松散的米
粒变成了一团黏糊糊、亮晶晶的糍粑。阿公
将糍粑从石臼里舀出来，放在铺着芭蕉叶的
竹匾上，阿嬷又用手蘸着清水，将糍粑揉压
成一个个扁平的小圆球，之后再给它们裹上
一层厚厚的蘸料。小时候的我嘴馋，经常伸
手去抓刚做好的糍粑，阿嬷瞧见了定要出声
提醒：“慢点，小心烫。”可我一向把这话当
耳旁风，随意吹了吹就把糍粑往嘴里塞。一
口咬下，口感软糯的糍粑带着淡淡米香，外
面裹的花生碎和芝麻脆生生的，红糖的甜
味也是恰到好处，让人一吃就停不下来。

后来，我离开家到外地上学，很少能吃
到阿公阿嬷做的糍粑。知道我惦记这个味
道，每次假期回去，即使不过节，阿公阿嬷
都会把特地留好的籼米取出来打糍粑，让
我解个馋。每每听见熟悉的捶打声，闻到糍
粑的香甜味，我就觉得心里特别踏实，因为
那是家的味道，是阿公阿嬷的疼爱，是无论
走多远都忘不了，也难以割舍的滋味。

糍粑香
□曾 玲

吵架的结果

早上出门时夫妻俩吵架了，晚上丈
夫回到家，发现妻子不在，也没有留
饭，只在桌上放了一张纸条，上面写：

“晚饭在《烹调大全》的第 215 页，不够
的话，加菜在第317页。”

真年轻

公交车上，一位男士为一位阿婆
让座，阿婆道谢后问：“孩子多大了？”
那位男士回答道：“26岁了。”阿婆羡慕
地说：“那你保养得很好啊，看着真年
轻，没想到孩子都26岁了。”

鸭 汤

小孙子第一次去乡下玩，在湖边看
到一群野鸭，想捉一只回去。可是鸭子
逃得飞快，他接连扑空，于是他跑回
家，拿了一块饼，然后坐在湖边，用饼
蘸着湖水，津津有味地吃起来，爷爷看
见了，问他为何这样做？小孙子说：“逮
不着鸭子，拿饼蘸点鸭汤吃，也不错。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿
酬。）
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