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◉时常面带微笑。

◉不必太在意他人的看法。

◉多花些时间，与七十岁以上的老
人、六岁以下的孩子相处。

◉凡事不必太过较真。

◉你不必赢得每一场争论。

◉别将宝贵的精力，耗费在与人谈
论八卦上。

◉人生苦短，不要把时间浪费在怨
恨任何人上。

◉每天保证充足睡眠，睡满八小时。

◉放下那些不开心的过往，别总纠
结于曾经的过错。

◉让阅读成为生活的常态，这是生
命中最美好的习惯。

◉时常给家人打个电话。

◉无论心情如何：起身整理，梳洗
打扮，自信登场。

让人变幸福的小事

时光会走远，故人在心间。为进一
步弘扬中华民族“感恩怀德，慎终追远”
的优良传统，给读者搭建追忆缅怀、倾
诉心声的平台，泉州晚报社与宏福园联
合举办“故影追思”清明征文活动。

清明，是祭奠，亦是铭记；是追思，
更是传承。那些曾相伴同行的人，从未
真正离开，只是换了一种方式，活在我
们的记忆与时光里。当文字化作心桥，
便能连接生死、跨越别离，让深藏心底
的牵挂与思念，有处可寄、有情可抒。我
们以笔墨为祭，以文字为念，致敬那些
远行的珍贵生命，珍藏那些照亮岁月的
温情与力量。

来稿可从逝者生前二三事或三两
句话展开回忆，传递温暖而积极的人生
启示。作品要求原创首发，内容真实、情
感真挚、叙写感人，篇幅 1200 字左右，
择优用稿。

投稿邮箱：qingyuan@qzwb.com
（邮件标题请注明“故影追思”清明

征文）
投稿热线：0595-22500062
征文时间：即日起至4月5日

征稿启事

我是在大姐美妙的歌声里长大的。
我四五岁时，曾缠着大姐，要她唱

《扫帚歌》。大姐说没有这样的歌，却还是
不厌其烦地唱了一首又一首其他歌曲。

大姐十来岁时，在少年宫主演儿童
歌舞剧《小小画家》。一位活泼可爱的小
姑娘跳着舞，对着小狗唱：“尖耳朵，长嘴
巴，看见主人摇尾巴……”

大姐渐渐长大，她会唱的歌越来越
多：中外民歌、电影歌曲，从歌剧《小二黑
结婚》到《江姐》里的大段唱段……她的
歌声清亮婉转，十分动听。

受她影响，我也会唱许多歌。20世纪
90年代初，在桂林的旅游大巴上，导游唱
了一段早年的电影插曲：“满山的葡萄红
艳艳……这串葡萄甜不甜？”突然把话筒
塞给我。匆忙间，我接下去把歌完整唱完。
事后，带队的教育系统工会负责人说：“幸
亏你会唱，不然我们可要丢脸了。”

大姐曾抄录过许多歌曲，字迹娟秀
工整。空白处还抄了不少警句名言。其中
一句先烈的诗句，曾深深震撼我少年的
心：“我是宝剑，我是火花，我愿生如闪电
之耀亮，我愿死如彗星之迅忽！”

大姐喜欢看书，一有空闲，便捧着书

阅读。在她的影响下，我们兄弟姐妹都爱
唱歌、爱看书。

大姐从小就长得漂亮，十六七岁时，
更像一朵刚刚绽放的鲜花。有一次，大姐
带我回家路上，突然拉着我躲进一家商
店，假装看东西。她低声说：“后面有个后
生家‘也呣成鬼’（闽南语很不像话的意
思），一直盯着我看，又是梳头又是整理
衣裳，跟了我们一路……”后来我们像地
下工作者一样，甩掉了尾随的人，才安全
回家。多年后，我读到汉乐府《陌上桑》：

“少年见罗敷，脱帽着帩头……”不禁哑
然失笑，情景何其相似。

大姐读书时品学兼优，小学时臂戴
两道杠，中学时任团支部书记。可惜升学
体检时因病，只能休学。

不久后，大姐进入国营工厂工作。她
常参加文艺演出，广受好评。大姐成家
后，会轻轻哼着歌，哄怀里的孩子入睡，
那歌声温柔婉转。

后来，大姐的歌声渐渐少了。她太过
劳累：上班时肩上背着一大包孩子用的
东西，怀里抱着小儿子，大儿子还拉着她
的衣角。那段时间，大姐夫在干校，后来
又到山区。

大姐勤勤恳恳工作了几十年。工厂
先后改为合资厂、私营厂，因为她工作
认真负责，一直被留用到退休。

我原本想找个时间，兄弟姐妹聚在

一起，唱一唱老歌，回想逝去的年华，可
如今，大姐不在了……

大姐一生也有不少遗憾：小学毕业
时，学校选送她去省艺校学习，父母不放
心，没能成行；被保送省重点中学，名额
又没了；工作了大半辈子的单位，后来也
解散了……大姐若是成长在如今这个经
济更发达、更重视个人发展的时代，人生
定会大不一样。

然而，大姐任劳任怨、认认真真地生
活，养大子女，又照看孙辈，晚年儿孙绕
膝、阖家安宁，又何尝不是一种圆满？

莫泊桑说：“人的一生并不像你想象
的那么好，也不像你想象的那么坏。”

风里有花香，人间有念想，大姐
甜美的歌声，永远留在我们兄弟姐妹
心里。

大约是今年春节吧，我尝试着用手指
在手机上写些长短不拘的文章。未料这一
比划竟让我尝到不少甜头，甚至有些一发
不可收。我一般以“行草”字体赋能，识别率
还是挺高的。

说来惭愧，我不会用电脑，早些年也没
有电脑，起码并不普及。这之前我一直坚持
手写，光论数量，大抵写了上百万字，整理
出来的底稿塞了好几个抽屉。

有人对我说，手写好，笔尖在纸上唰唰
作响，如行云流水；还说这其中有思索、有
停顿，文思泉涌，美不胜收。听了这话，我正
好借坡下驴，好歹掩饰一下自己跟不上节
奏的窘境。

平时微信聊天，我也用手写。当年读小
学时拼音没练好，导致如今只能将就手写。
手写容易出现“形近字”跑偏，如“己、已、
巳”，还有“土、士”“日、曰”等。不过听说拼
音打字常常同时跳出好几个同音字，也容
易点错。

我要“自圆其说”的是：不管是从前纸
上书写，还是如今屏幕上“指写”，都有其无
可替代的作用和好处。譬如能治愈“提笔忘
字”，譬如顺带练练书法，譬如借汉字独有
的魅力平静情绪、愉悦身心。

还真是，有时候我能从右手食指尖倾
泻出的文字里，感悟到激情与空灵，让快节
奏的时空凝聚于指尖之上，或疾或徐，张弛
有度。这或许多少弥补了唐人李璟笔下“青
鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”的怅然。

由手写，我想到了“指画”。指画是用指
头蘸墨或颜料绘制的画，是中国特有的传
统艺术。据记载，指画技艺成熟于清康熙
年间，由画家高其佩系统化并推而广
之。其侄孙高秉所著《指头画说》，
是早期重要的相关理论文
献。这一技法传承至
今，已有三百多

年历史。
说到底，许多事物都有异曲同工之妙。

我是一位乒乓球爱好者，曾听一位乒坛名
将讲过：打球要做到脑体合一，腰身联动，
手脚配合，大臂带动小臂，一直到手腕，直
至握拍的指尖。是的，指尖，它才是发力的
末梢，是控制的关键。

并非我强词夺理，指尖写字确实好处
多多。比起“沙盘练笔”“砖上挥毫”，“指
写”自有其得天独厚的妙趣：无纸无墨、以
指代笔、循环利用、低碳环保；比起退休大

爷在公园、广场挥舞如椽大笔，
指写自有微风细浪、自娱自乐的

一方天地。
不瞒你说，一段时间

以来，我坚持在手机屏幕
上用指尖码字，写

下的诗歌、散文

已有十万字左右。屏上操作，有种别样惬
意：写写停停，断断续续，“风吹哪页读哪
页”，不受时间、地点限制。

不光如此，用指尖在屏幕上写字，高效
又便捷：复制、粘贴、删除，随心所欲，即刻
成形。倘若怕写好的段落不小心被指尖误
删，还可以先行“收藏”，确保安全。

不知怎的，写着写着，我竟莫名生出几
分感慨。想到北宋晏殊“昨夜西风凋碧树，
独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，
山长水阔知何处”，仿佛跟着大诗人一同悲
欢离合，心中生出珍惜与怅然。我甚至恍
惚：莫非世上真有“古今穿越”之事？

其实我也纳闷，我今天所言，是否有些
悖论。“指”上谈兵，自说自话，但我确确实
实感受到了指尖流淌诗文的乐趣。一家之
言，权当是自己的读书笔记与书写心得吧。

指尖流淌出的文字
□洪天平

锦鲤游弋，斑纹如水墨晕染，漾开流动
的墨痕。

人们对锦鲤的偏爱，不止于斑斓色
彩，更在其灵动身姿里藏着的吉祥意蕴。
这份形神兼具的美好，离不开养殖人的
细心守护。

走进锦鲤养殖场，偌大的室内养殖车
间里，一方方整齐的水泥池注满澄澈净水，
全自动投饵机、智能水循环系统、水质在线
监测终端依次排布。但见养殖人将锦鲤按
体长分级入池，避免混养互扰。他们实时调
控水质指标，每日清理残饵与排泄物，每周
用改良剂优化池底环境，搭配生物滤材构
建生态净化循环。春秋季依水温梯度培水、
繁育天然饵料，夏季每周换水并开启降温

设备，冬季稳定水温……每一步都严守标
准、扎实细致。

“董工，今天这批鱼状态很好，水温、水
质各项指标全都达标了！”技术员小李拿着
检测仪汇报，袖口沾着消毒用的食盐粉末。

董工俯身池边，仔细观察鱼群的游姿
与体型，指尖轻叩池壁叮嘱：“不错，继续盯
紧——高锰酸钾溶液按1:5000比例兑匀，
沿池边缓缓泼洒，浸泡15分钟再换清水，
既能杀菌又不伤鱼。近期气温起伏大，给
每个池子装上温控预警，温差
超1℃就要及时调整，别让鱼
儿受凉。另外，多留意
红斑锦鲤的斑纹长
势，边缘要清晰
利落，不可模

糊扩散。”
老周在旁补充道：“董工，我们每日都

监测水质盐度，每周还用金银花、蒲公英熬
制的药液为鱼药浴一次，预防水霉病与肠
炎，效果颇佳。依据技术规范筛选的亲鱼，
体型匀称、鳍条完整，后代斑纹的遗传稳定
性也很理想。”

董工点点头，目光掠过水中鱼群：
“饵料也要跟上，按鱼体重的 3%—5%
分两次投喂，高蛋白颗粒饲料里掺些螺
旋藻粉和钙粉，保障鳞片光泽与骨骼发
育。另外，饲料来源、生长速度、斑纹变
化都要逐一记录，每周汇总复盘，及时

优化调整。”
精细化养殖的日常里，

师傅们日复一日观察、记录、
调校，从幼苗投喂到

成鱼斑纹塑形，凭扎实技术抵御病害，以温
柔耐心陪伴成长，把平凡的养殖劳作做到
极致。被悉心培育的锦鲤，体态优美、色彩
匀净、背鳍挺拔、尾鳍如扇、鳞片光滑……

锦鲤在水中缓缓穿梭，尾鳍轻摆，游姿
悠然，宛如宣纸上晕开的墨迹，自在流转、
气韵生动。它们或舒展身姿，或嬉戏追逐，
或结伴巡游，每一个姿态都透着被珍视的
安然，将自然之美与人文之韵融合得恰到
好处。

这些水中精灵最终走出养殖场，进入
花鸟鱼虫市场。这里从不是单纯的交易场
所，而是承载千年风雅的文化驿站。你看那
摊位上，锦鲤游弋的鱼缸与案头诗书相映，
身姿恰似从诗卷中跃出的平仄，鱼影花香，
茶烟袅袅，自成一派雅趣。

人们挑选的不仅是一尾鱼、一盆花，更
是一份“闲看庭前花开花落，漫随天外云卷
云舒”的淡然，一种“可与言诗、可与论画、
可与品茗、可与酌酒”的情怀。

锦 鲤
□郭永尚

我是个左撇子，吃饭用左手，拿东西用
左手，幼时父母倒也没怎么管过我。

我初次感觉到左撇子像“异类”，是刚
上学的时候。那时我用左手握笔，可老师总
是纠正我，让我把笔换到右手。每当我习惯
性用左手时，老师便用粉笔戳我的手背。我
四下望望，全班只有我一个人是左撇子，顿
时感到特别难过。老师几次三番提醒后，我
终于学会了用右手写字。后来除了写字用
右手，我做别的事习惯用左手。

渐渐地，我越来越发现这个世界是为
右撇子设计的。剪刀、削皮刀、门把手、手机
侧边按钮，都是右手操作更方便；甚至银行
取款机、扶梯扶手等，也都优先考虑右撇
子。生活中的左撇子比较少，外出吃饭，我
常常会遇到筷子跟别人“打架”的情况。每
当两双筷子相碰，别人会扭头疑惑地问：

“你是左撇子？”在得到肯定回答后，对方一
般会说几句场面话：“左撇子好啊，左撇子
聪明，有艺术家气质。”可我明白，这仅仅是
客气话而已，我一点也不聪明，更没有艺术
家气质。

最让我烦恼的是，几乎每次在外面吃
饭，我爱吃的菜都在右边，很不容易夹到，
毕竟伸长胳膊夹菜很不雅观。有时餐桌无
法转动，我只能眼巴巴看着右边的好菜被
别人吃光。

时间长了，我开始羡慕右撇子。在我看
来，许多好处都让右撇子占了。我们这种左
撇子，显得格格不入，处处不顺手，事事不
顺心。我总觉得，如果我不是左撇子，肯定
能拥有更多幸福。

这种心态，渐渐成了一种思维定式：只
看到自己的劣势，并且把劣势无限夸大，甚

至由此抱怨连连；与此同时，又紧盯着别人
的优势，觉得怎么都比不上人家。久而久
之，我的幸福感越来越差。在我看来，别人
是右撇子，为什么我不是？别人拥有的，我
怎么没有？别人那么成功，为什么我不行？

我有一个“假想敌”，就是小学同学燕
子。她家条件比我好，考的大学比我好，事
业也比我成功。相比平庸的我，她简直光彩
照人。

那次吃饭，我这个左撇子和她这个右
撇子坐在一起，两双筷子一不小心又碰到
了。燕子笑嘻嘻地说起我左撇子的事：“从
小我可羡慕你了！吃饭用左手，写字用右
手，两只手都用得那么利索，有时候左右开
弓，可威风了。不像我们，左手啥也干不了，
基本是个摆设。还有，咱们几家一起吃饭
时，我发现你老公每次都坐在你左边，给你

夹菜、盛饭盛汤。有这么体贴的老公，真让
人羡慕。”

燕子的话让我惊愕不已。原来在她眼
中，我也拥有她望尘莫及的幸福。她虽然事
业有成，婚姻生活却没那么美满；而我，有
着安稳幸福的家庭，老公也确实细心，连家
里东西的摆放，都会考虑我这个左撇子的
习惯。果然像人们常说的那样：你只看到了
别人的幸福，却忘了打量一下自己的幸福。

左撇子的幸福在右边吗？其实未必。无
论是谁，幸福都不遥远，就在我们的左
右。只要你伸出手，便能触摸到左边和
右边的幸福。这个世界或许更偏向右
边，但幸福既可以在左边，也可以在右
边。幸福完全可以超越左右的限制，就
在你发现并且抓牢那些属于你的美好
的过程里。

左撇子的幸福在右边吗
□马 俊

在一条古街，我邂逅了一眼古井。它的
深邃目光，与我静静对视，一眼千年。

它静静藏在一块古石碑后面，如一位
沧桑的老者，悠闲地沐浴着日光。

它与我故乡的水井有着不一样的身
姿。老家的水井多为圆形，没有井盖；而这
口井是六角形的，由两块石板拼成井盖，
各凿一个圆孔，像长着两只睿智的眼睛，
默默地见证着老街的千年传奇。我好奇地
俯身俯视，井中涨着清冽的泉水，四壁条
石井然有序，泛着淡淡的青泽。

古井撩拨心弦，我的思绪也随之飘回
唐末。那时，这一带多是盐碱地，海水又咸
又涩，拥有一口甘甜的井水，成了当地百
姓最大的心愿。一位将军奉皇帝旨意来到
闽地驻扎，了解到百姓用水艰难，便挑选
军中擅长掘井的士兵，仔细勘探地势，在
适宜之处开掘水井。就这样，一口口甘甜
的泉水奔涌而出。将军并未将这些水井据
为军营所有，而是下令与百姓共用。

古井群的形成，惠及一方百姓，滋养半
城烟火。天刚蒙蒙亮，女人们便挑着水桶
来到井边汲水，来晚了，只好排在长长的
队伍后等候，趁着间隙，东家长西家短地
闲聊。水桶起落的扑通声与女人们的说笑
声，交织成一曲美妙的晨曲。节日里更是
热闹，家家户户的妇女齐聚井边淘米，准
备蒸糕蒸粿。东家大娘好奇西家媳妇蒸什
么糕，南家婶婶打探北家奶奶炊咸还是做
甜。刚过门的新娘子，主动向大妈们请教
做糕粿的经验，大家也都倾囊相授。井台
边，成了女人们最日常的相聚之地。

夏天，是孩子们最欢喜的时节。提上
一桶井水，从头淋到脚，一身燥热瞬间消
散。有时，还会把一两个西瓜放进水桶，
沉入井中冰镇。一个时辰后提起，小伙伴
们一人分一小块，咬下去，冰凉舒畅，满
口清甜。

这井水滋养的，不只是百姓的柴米油
盐，更是一个时代的文脉风流。当时，众多
晚唐文臣与诗人把这里当作世外桃源，纷
至沓来。群贤汇聚，他们论时政、作文章，
文脉薪火，代代相传。

一旁的残壁上，至今仍刻着一句流传
甚广的诗句：“柴门深掩古城秋，背廓沿溪
一路幽。”我想，这些文人雅士，定是在甘
甜井水的滋养下文思泉涌，用笔记录着闽
国与泉州的岁月。

离开古街，那些古井仍时时牵动着我
的心。我不禁在心里叩问：为何历经千年，
它们还能保存得如此完整？为何井水依旧
源源不断？这，应当得益于当地人怀着感
恩之心，上下一心、精心守护。正是这份一
如既往的用心，让“大地的眼睛”清澈如
初，让更多珍贵的历史印记得以传承。它
以一眼千年的静默，告诉后人：守护，便是
对历史最长情的告白。

古街之眼
□白丽虹

人们总是把幸福解读为
“有”：有车、有房、有钱、有权；
但幸福有时其实是“无”：无
忧、无虑、无病、无灾。

□苏俊墉

大姐的歌声

（CFP 图）


