



# 古城宣讲记

□蔡琳

在泉州求学的时间久了,我渐渐发觉这座城市就像一本翻不完的书,书中藏着许多不为人知的故事。因为想要看懂这本“书”,我加入了一支宣讲泉州文化的志愿者队伍,利用课余时间走街串巷,向往来的游客讲述这座城市的过往。

一开始虽然背熟了宣讲稿,但想到要站在陌生人面前开口讲解,我的心里还是忐忑不安。初次宣讲的地点在游客众多的西街,那天我攥着稿子的手沁出了汗,声音也微微发颤,听见游客的提问,脑海里更是搜索不到“答案”,当下不知该如何回答,只能尴尬地站在原地,脸颊发烫。

后来有经验的宣讲伙伴告诉我,讲解不能靠死记硬背,而是要用心观察和感受,把历史和现实结合起来。于是我不再

只盯着手里的稿子,决定走进街巷去实地感受,比如在西街看红砖古厝的样式,记清每座老建筑的特点。或是前往中山路,与住在那里的老街坊们聊天,听他们讲述往事,把那些鲜活的记忆变成自己宣讲时的素材。记得有一次走访聚宝街,正巧遇见一位阿婆坐在门口乘凉,我主动上前搭话,没想到阿婆打开了话匣子,开心地讲起了这条老街的来历,还说过去街上的店铺售卖的商品不尽相同,绣品、木雕、瓷器应有尽有,街上来往的行人更是摩肩接踵。听阿婆的讲述,我感觉耳边仿佛也响起了商贩的吆喝声和行人的谈笑风生。

真正让我找到感觉的,是在开元寺的一次宣讲。当天我和伙伴们一起向过往的游客介绍古寺的历史,一位外地游客被讲

解内容吸引,便停下脚步询问起佛教文化在泉州的传承,我赶紧深吸一口气,试着把平日里积累的知识娓娓道来,从双塔的建设故事,到寺里古榕与桑莲的传说,再到泉州多元宗教融合的特点,一一耐心说明。看着游客眼中闪烁的好奇与认真倾听的模样,我心里的紧张渐渐消散,成就感也油然而生。

宣讲的间隙,我和伙伴们会相约去老的小吃店坐坐,有时吃一碗热气腾腾的面线糊,再配一根酥脆的油条。有时则是点一份肉粽或尝一块Q弹的土笋冻来解馋。忙完一天的宣讲,我们又去海边散步,踩着细软的沙滩,任海风拂过脸颊,看夕阳把海面染成暖橙色。这些平凡的瞬间,像细碎的光,嵌在宣讲的日子里,也让我

我对这座城市的热爱又多了几分。

不知不觉间,我的宣讲越来越顺畅,为游客讲解时,不再需要反复翻看稿子,也不会害怕突如其来的提问。不少人愿意停下脚步,听我讲述泉州的故事,了解这座海上丝绸之路起点城市的魅力,我的信心倍增,不仅讲解时更敢主动开口,和游客互动也愈加自然。

一次次宣讲,不仅让我学会了如何与人沟通,如何把晦涩的史料讲得通俗易懂,也在一次次表达中变得更加自信。泉州的一砖一瓦、一巷一烟火如同鲜活的教材,让我在行走与讲述中读懂古城底蕴,更在传递文化的过程中收获成长。

(作者系闽南理工大学教育学院学前教育专业2022级学生)



五步、十步都是进步,顿悟、渐悟都是领悟,即使再不完美的行动,也胜过徘徊、犹豫和等待。



最近总见到一只小狗,我不知道它的名字,看它的样子,估计已经在外流浪挺久了。这只小狗大多数时候乖乖地趴在地毯旁,也不会乱吠,像是安静地等待主人来把它带回家。小狗的眼睛不时望向路口,我猜它心里一定很想念自己过去温暖的家,想念有人温柔地抚摸它,想念好吃的食物和好玩的玩具。可是现在,小狗只能待在外面,风吹雨淋,经常吃了上顿没下顿,有时被太阳晒得难受,它偷偷跑到楼梯下待一会儿,但发现有人靠近,又会赶紧躲开。

没有人喂食,也没有人帮忙梳理毛发,小狗只能自己在外边找吃的,随便找个地方休息。倒春寒的时候,时而风吹过,把小狗身上的稀疏毛发弄得更乱了,因为身体瘦小,风大的时候,它会被吹得瑟瑟发抖,站都站不稳。小狗的脸上还有好几道明显的伤痕,看起来让人十分心疼,我有时会给它投喂一点吃的,或是拿纸箱给它搭窝,希望它能少受一点苦,更盼着小狗能快些遇见愿意照顾它的新主人。

——《流浪小狗》(阙琪琪,鲤城区实验小学六年级)

春天走进八仙山,就像置身于一幅徐徐展开的画卷,每一处景致都让人流连忘返。拾级而上,往北走一段路,很快能看见一大片湖泊,它的名字叫做“八仙湖”,没有风的时候,平静的湖面如同一块巨大的翡翠,耀眼夺目。抬头望去,可见湖心有一座小岛,上面种着一棵郁郁葱葱的大榕树。最吸引人的是在湖中自在游弋的黑天鹅,随着它们缓缓移动,水面不时泛起阵阵涟漪,十分好看。

绕过八仙湖,沿着石板路往前走,很快抵达一片桃林,盛开的粉白色花朵在春风中轻轻摇曳,好似千万只蝴蝶同时振翅,又像仙女们在枝条上翩翩起舞。深吸一口气,清新的花香“闯”入鼻腔,沁人心脾。前方还有一座名为“八仙阁”的古建筑,它是攒尖顶的五层阁楼,屋顶的飞檐翘角指向蓝天,看起来很有气势。沿着楼梯登上顶楼,还能将湖边美景的游客、远处的紫帽山和错落有致的房屋尽收眼底。

——《八仙山》(陈彦霏,晋江市第二实验小学五年级)

从儿时寸步不离,到慢慢有了距离,再到后来重新理解彼此,我和母亲的关系,就这样一点点变化着。

小时候的我格外好动,很喜欢在外面乱跑,一会儿爬树翻墙,一会儿追猫逗狗,一刻都闲不住,经常一不小心就磕破膝盖或胳膊肘。母亲发现了总是一边给我擦药,一边轻声叮嘱出门玩耍要当心。见我记不住,她只得佯装吓唬地说:“小宝,再乱跑会被坏人抓走,就回不了家咯。”年纪尚小的我真把这话听进心里,从那以后出门,总是紧紧拉着母亲的手,就算她手里拿着东西,也要攥着她的衣角不松开,母亲还打趣说我就

像一条甩不掉的“小尾巴”。

到了上幼儿园的年纪,我第一次离开母亲身边,心里满是不安,开学那天,看着陌生的环境和不认识的小朋友,原本的期待更是全都变成了害怕。见我的眼泪控制不住地往下掉,迟迟不愿意走进校门,母亲没有强硬地推开,而是蹲下身,一边擦掉我的眼泪,一边反复保证说:“小宝乖,放学妈妈就来接你。”我那时只顾着哭,没能留意母亲的眼睛微微泛红,语气里也藏着不舍与担忧。

等上了小学、中学,我渐渐不像小时候那样依赖母亲了,她也开始为我的学业操心,更多时候是严肃地督促我写作业、提醒我整理错题。我那时觉得母亲不理解自己,只在意分数,常常不耐烦地回应,甚

至会因为一点小事和她争执。我们之间的话变少了,很多时候即使待在同一个空间,母女俩也很少交流,客气又生疏。见我不愿与她亲近了,母亲也很少再喊“小宝”这个小名,因为怕我觉得厌烦,她便默默把那份亲昵收了起来。

上大学后,我第一次长时间离开家,开始独自处理学习和生活上的各种问题。当自己安排作息、打理日常、应对人际关系,我才慢慢体会到从前那些被照顾好的琐碎,都是母亲在默默操心。如今每次通电话,母亲很少说自己的事,大多数时候不是问我吃得好不好?穿得暖不暖?就是叮嘱我照顾好身体,有时还会脱口而出唤我的小名。而我不像过去那样不耐烦敷衍,而是耐心听母亲把话说完,认真回应她的关心,也学着主动问问她的近况。

虽然已经是大学生了,我在母亲

眼里依旧是小孩子。知道我放假打算回家,她一定会提前去市场采购食材,准备各种我爱吃的菜。看见我要出门,她仍会忍不住提醒我走路慢点,注意安全。有次我随口提起想吃一道菜,回家后就看见菜已经做好摆上桌,母亲笑盈盈地招呼说:“小宝,快来尝尝,看我做得合不合胃口。”

小时候依赖,青春期疏离,长大后理解,我和母亲关系在不同阶段有着不同的“模样”。现在和母亲相处,我早已不像从前那样急躁,反而愿意静下心来听她说话,那些曾经觉得唠叨的叮嘱,现在听起来只觉得安心又踏实。我终于懂得,无论长到几岁、走得有多远,能在母亲心里一直是那个需要被照顾、被惦记的“小宝”,是多么幸福的事。

(作者系华侨大学新闻与传播学院2023级学生)



# 我的爷爷

□周俊廷

我的爷爷是一位地地道道的农民,一辈子都守着家里的几亩田地,勤勤恳恳劳作。他把许多时间和精力都倾注在脚下的土地,手上布满的厚厚老茧,也是常年握锄头、干农活留下的痕迹。

在我的记忆里,爷爷一直过着早出晚归的生活。往往天刚蒙蒙亮,他就扛着锄头往田里走,忙着耕地、除草、施肥,直到傍晚时分才拖着疲惫的身子回家。有时吃过晚饭,爷爷会坐在门口的台阶上抽旱烟,见我跑来凑热闹,他便随口说几件往事逗我开心。爷爷总说自己小时候很调皮,无论是上树捕鸟、下水摸鱼,或是去田里挖蚯蚓、抓小蛇,他样样都会。听他说有次和叔公上山玩,路上碰见一条小蛇,不像叔公吓得不敢动弹,他立马拿木棍把蛇挑了起来,还把它带回家,最后还被阿太教训了一顿。不过爷爷更感慨小时候吃不饱饭,日子过得很苦,不像现在的孩子衣食无忧,说到这里,他还不忘叮嘱我要

好好学习,珍惜现在的好日子。

爷爷一向节俭,尤其不舍得浪费一点粮食,记得有一回家里招待客人的饭菜剩下一些,爸爸打算将它们倒掉,爷爷见状立刻上前拦住,说就算不吃了也得留下喂猪。当时我很不理解,心想就剩一点剩菜,倒掉也没关系,觉得爷爷太抠门了。后来长大了,我才明白爷爷不是小气,而是深知粮食来之不易,这也是他从小养成的习惯,是对粮食的珍惜。

如今,爷爷年纪大了,无法像从前那样整日下地干活了,只是偶尔还会去田边走走,看看熟悉的田地。爷爷没有做过惊天动地的大事,一辈子只和庄稼打交道,却用朴实的行动,教会了我勤劳和节俭,让我懂得珍惜当下的幸福生活。

(作者系晋江市第一中学初二年学生)



# 我的小花园

□黄琦薇

春风轻轻吹过,唤醒了沉睡的花园。听,沙沙声是花儿们的呢喃,它们迎着风翩然起舞,好似在热烈欢迎我的到来。

此时炮仗花爬满了高高的围墙,碧绿的叶子层层叠叠,一簇簇橙黄色的花朵躲在枝叶间,好似害羞的小姑娘。园子里盆栽的花朵也竞相绽放,有亭亭玉立的郁金香,也有清香扑鼻的茉莉花和色彩斑斓的月季花,还有娇艳欲滴的玫瑰花。瞧,一朵朵嫩黄色的郁金香,好似精致雅致的高脚酒杯,在风中轻轻摇晃,那些洁白的茉莉好似一群白衣仙子,正在翠绿的枝叶间开心地玩捉迷藏。

周末午后,我喜欢搬一把小板凳,坐在小花园里,看着蜜蜂穿着黑黄相间的“工作服”在花丛中忙碌地劳作,或是欣赏蝴蝶拍打着色彩艳丽的翅膀在绿叶间欢快地“斗舞”。有时候我还找来一根小树枝,轻轻拨乱蚂蚁前行的队伍,看着它们慌乱散开的样子,总是忍不住哈哈大笑。有的时候,我什么也不做,只是抬头数一数墙上如星星般的炮仗花,不过经常数着数着就开小差,转头又去瞧瞧郁金香,琢磨它们为什么发不出碰杯的“叮当”声响。

如今,花园中央又安装了一架秋千,我最爱做的事变成坐在秋千上,慢慢翻阅一本喜欢的课外书。尤其是在午后,沐浴在暖洋洋的阳光中,看一会儿书,再抬头瞧一眼五颜六色的花朵,感受花香萦绕鼻尖,一切都美好得让人沉醉。

一面绚烂的花墙,一群可爱的小昆虫,一抹醉人的花香,这个小小的花园是我最爱的小天地,它装满了春天的生机,也给我带来数不清的快乐。

(作者系惠安县八二三实验小学四年级学生)



(CFP图)

# 击败对手

□董张杰

“赢了!”随着击球落地,对手的欢呼声传来,我的心也落到了谷底。这是第十二次与他交手,最后还是输了,不想看他得意的样子,我只得匆匆收拾好羽毛球和球拍,低着头快步离开球场。

回到家,我把球包重重摔在地上,球拍掉了出来,发出沉闷的响声,我心里又气又不甘心,不明白为什么自己总是打不过这位对手。随着心情渐渐平复,我才想起每次训练后,教练都会提醒的那句话:“你要懂得沉淀自己。”之前总对这话一知半解,直到这次失败的滋味格外难受,我突然明白了教练的用意,是让我学会静下心来,好好打磨自己的球技。

从那以后,我下定决心刻苦训练,把心中的不甘变成动力。我不再急于求成,而是开始“打磨”各种基础动作,挥拍、击球、挑球、扣杀,这些看似简单的动作,我一遍又一遍地重复练习。一些经常失误的打法,我还会针对性地反复琢磨,多加练习,直到熟练掌握。妈妈主动当起了陪练,耐心和我一起练球、捡球,耐心帮我纠正动作。有了家人的支持,我练得更认真,也更有信心坚持下去。

那段练球的日子很辛苦,我的手臂经常练得又酸又胀,有时训练结束,还累得胳膊都抬不起来。但我没有放弃,每次

完成教练制定的训练任务,还会自己加练,借此不断提升自己的球技,弥补不足。两个月的时间里,我把许多空闲时间都用在了练球上,球技也在不知不觉中稳步提升了。

再次站在球场上,我和那位对手展开激烈的对决,球场上,羽毛球在空中来回飞舞,我们攻防交替,互不相让。每一个球我都认真应对,冷静判断,不仅稳稳接住了对手的进攻,还迅速找准机会反击。当最后一颗球落在对方场地中,比赛结束了,我终于取得胜利,也打破了十二次连败的“魔咒”。

战胜曾经一直赢我的对手,也打败了从前浮躁的自己,这次胜利让我明白了沉淀不是等待,而是脚踏实地地努力。无论是打球还是学习,我想道理都是相通的,唯有沉下心来坚持练习,不断积累,才能让自己变得更强。收获想要的成果。

(作者系石狮市华侨中学初二学生)

揉好的面团质地软滑又不失弹性,只见爸爸用手抓住面团,慢慢拉扯,紧接着对折后再拉长,重复多次,面团就变成均匀长度的面条,空气里飘散的面粉香也愈加浓郁。接下来还得“坠面”,这也是制作手工面线的一个重要步骤,爸爸会把搓好的面条一头挂在木架上,然

# 手工面线

□蔡承翰

后用手抓紧面条的另一头,随后身子往后退,手再用力甩动,不知不觉间面条就变成细长的面线了。爸爸拉扯面线的动作一向很慢,看起来好像手指在跳舞,我每次见到这个场景,都忍不住感叹他好像一位厉害的魔法师,转眼间便把圆滚滚的面团变成细长的面线,真是太神奇了。

但不知道从何时开始,爸爸揉一会儿面就得停下来捶捶腰,甩面的动作也不像过去那样利索。有次看见他甩面时,后退的脚步有些不稳,我赶紧跑过去,跟他一起往后拉面线。见我卖力地帮忙,爸爸脸上露出欣慰的笑,轻声说:“长大了,能帮爸爸搭把手了。”

后来,爸爸不时会让我帮着揉面团、拉面线,还手把手教我怎么用力、怎么把面线拉得均匀。我认真学着爸爸的样子,一点点将手工面线的做法记在心里,期待着自己以后也能熟练做出又细又好的面线,可以把这门手艺继续传承下去。

(作者系泉州晋光小学五年级学生)



# 漏网之鱼

最近总有同学不按时交作业,于是这天收完作业,班主任问:“大家都把作业交上来了吧?有没有‘漏网之鱼’?”

教室里安静了几秒,随后一个同学举手,小声地说:“老师,那只‘鱼’明天再自投罗网,可以吗?”

# 爸爸的名字

儿子:“爸爸,你到底有几个名字?”  
爸爸:“我只有一个名字,怎么了?”  
儿子:“骗人,你明明有别的名字。”  
爸爸:“那我另外一个名字叫什么?”  
儿子:“叫‘淘气’呀。”  
爸爸:“谁说的?”  
儿子:“因为今天上课的时候,老师说我是淘气的孩子。”

# 坏“土豆”

奶奶带正在上小班的孙女去买菜,路过一个摊子,孙女惊呼:“奶奶,这里的土豆都长毛了,不能买,吃了会生病的。”奶奶正想开口解释,摊主已经抢先开口说:“小朋友可别乱说,这是猕猴桃,不是坏掉的土豆。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)