

故影追思

清明征文

宏福园 HONGFUYUAN



关注公众号预约入园祭扫

征稿启事

时光会走远,故人在心间。为进一步弘扬中华民族“感恩怀德,慎终追远”的优良传统,给读者搭建追忆缅怀、倾诉心声的平台,泉州晚报社与泉州宏福园联合举办“故影追思”清明征文活动。

清明,是祭奠,亦是铭记;是追思,更是传承。那些曾相伴同行的人,从未真正离开,只是换了一种方式,活在我们的记忆与时光里。当文字化作心桥,便能连接生死,跨越别离,让深藏心底的牵挂与思念,有处可寄、有情可抒。我们以笔墨为祭,以文字为念,致敬那些远行的珍贵生命,珍藏那些照亮岁月的温情与力量。

来稿可从逝者生前二、三事或三、四句话展开回忆,传递温暖而积极的人生启示。作品要求原创首发,内容真实、情感真挚、叙写感人,篇幅1200字左右,择优用稿。

投稿邮箱:qingyuan@qzwb.com
(邮件标题请注明“故影追思”清明征文)

投稿热线:0595-22500062
征文时间:即日起至4月5日

忆双亲

□张东海

做壶的好朋友在晒他九旬妈妈弹琴的视频,我又羡慕又嫉妒,自愧“穷”人一等。家有一老,如有一宝。一首歌唱出一种痛:有妈的孩子是块宝,没妈的孩子像根草。每到清明时节,我总有“穷光蛋”的失落感。

在家乡,人们都叫我“海啊”“大头海”“大脚婆海”。爸妈相识于当年的“东海公社”,我这个名字算是对他俩一段灿烂爱情史的纪念。最后,他俩的归宿也选择此地。

虽说“生老病死”是人类难以避开的规律,可当这四字的后两字落到自己身上,难免不给心灵带来沉重,甚至是切肤的痛感。爸爸是师范学校的老师,那年他因突发脑梗,在寒假的次日与全家作别。当时我才大学毕业工作两年,上班后给他储备的烟酒,没承想最后竟摆在了他的遗像前。

犹记得,从考入大学到后来假期返校,爸爸总是用他的单车把我送到汽车站。每当听见坐在后座的我低声抽泣,他总叮嘱我一句:“坚强点!”当时从家到校,要换乘单车、长途汽车、火车(转两道)、公交、边三轮等多种交通工具,历时五天四夜,离家的惆怅只有自己知道。

毕业那年,爸爸仅从我寄给他的书信里,知道我抵达火车站的大概时间,结果他在车站等了两天都扑了空——因为我在途中耽搁了两天。

我在合资企业工作,有一天,爸爸穿着一件“四房客厅”的褐色中山装,执意要见我。我正在接待外商,让总台告诉他到宿舍等我下班。他说急着要回泉州。在同事的催促下,我们匆匆见了一面,他就坐学校的吉普车走了。谁也没想到,这竟是他和我最后的告别。那年他才五十二岁。

种种追悔莫及的遗憾中,有一件不得不提:他一生,竟没有与我这个不孝子合过一次影。

按外婆家的说法,外公有点波斯血统,妈妈的美,多少带着几分异域的模样。我去外婆家探望舅舅,舅妈总说:“你越长越像你妈妈了。”是否继承妈妈的“美”德,大众自有评判。但我想,每个人都是从娘胎里来的,容貌也好,气质也罢,本就是基因的传承,是大自然再自然不过的事。

与爸爸的“坚强点”金句相呼应,妈妈面对我们兄妹的辛苦病痛,总会安慰一句:“不要紧。”这也成了我们工作中战胜一切的底气。残酷的现实是,两地动车开行的次日,她住进了医院。我在他乡的新厝还没留过她的笑声,门前的埕子还没留过她的足印。

守护在急救室的时刻,听着仪器发出急促的声响,我五内俱焚,几乎撑不住。于是凌晨悄悄跑去附近的体育场,一圈圈奔跑为她祈福,希冀危机化转

机。可终究功亏一篑。

她把“藐视困难”的战略误当成了日常,忽视了“重视困难”的战术日常,积病成疾,关键一役败下阵,走时,她才七十三岁。

谁料到,人生的通途,就这样一夜之间变成了天堑啊?

妈妈/你再用半夜为儿盖被关灯/你再用不用忍痛为儿搓衣洗袜/你再用不用废寝为儿煎蛋煮面/你的含辛茹苦画下句点/儿子无法休止的痛却已经起航/妈妈/儿子刚学会脸贴脸听你唠叨/看你撒娇/给你买来的足疗机还没有开封/为你特制的坐轮椅走天下计划还在打腹稿/行孝远没有开始/你却走了/妈妈,你说/儿子欠你的债怎么还……

字里行间,想表达的其实就是那句古训:子欲养而亲不待。

到现在,我想她了,总会生火给自己煮一碗鸡蛋肉羹面。那是妈妈的味道。她在世的时候,我从外面回家,无论多晚,她都会给我端上一碗温暖的面线。然后我边吃,边听她的唠叨:“头发长了,胡子得刮刮了;你回来了,埕子里的竹子谁浇水……”

“妈妈是天上的星星,眨着眼睛,在我迷失的黑夜,指引我前行;彼时有你陪伴我身边,此时已是天上人间。”这段歌词教人明白:妈妈的唠叨,是天底下最美的交响诗。



生活支点越多,内核越稳。



画马石之歌

□林淑珍

循着千年文脉的呼吸,我踏上了与画马石的一场邂逅。罗裳山脚的草木早已苏醒,嫩绿的枝叶层层叠叠铺满山峦,细碎的野星星点点缀在石阶旁。风过处,草木的清香裹挟着历史的温润,轻轻拂过面颊,仿佛在低语一段被时光浸染的传奇。

眼前,一方天然巨石静默伫立,斑驳的岩壁在斜阳下泛着琥珀色的光晕,这便是画马石。高约一丈的岩体上,光影流转间,一匹写意骏马浮现眼前。仅寥寥数笔阴刻线条,勾勒出马首昂扬、鬃绳轻系的姿态,虽无精雕细琢,却似水墨泼洒,尽显唐代洒脱风骨。石侧一块形如槽口的岩石上,篆书“马槽”二字苍劲有力,与骏马岩画相映成趣,为这古拙的画面添了几分人间烟火气。

画马石的灵魂,藏在唐宋诗人罗隐的故事里。传说,才情横溢却科举失意的罗隐南下漫游至罗裳山,因乞食受辱,愤而拾石画马泄愤。谁知夜间石马通灵,破壁而出,践踏稻田。村民悔悟致歉,罗隐心生恻隐,补画木桩与缰绳拴住神马,从此乡邻安宁。这则传说伴着童谣代代相传:“石马嘶嘶,稻花香里香”,让坚硬的岩石有了鲜活生动的力量。

地方考古学者对岩画年代的推断,或溯至新石器时代,或归为唐宋遗风,更为它蒙上一层神秘面纱,引得游人在此驻足凝思。

画马石的厚重,远不止于艺术与传说。岩壁一侧,明正德十二年的楷书崖刻,如一部镌刻在石头上的史书。碑文中,111个字迹记录着天灾时里长林良吉代民垫付稻米五十石的义举,约定丰年偿还。百姓感其德,刻石为证。石刻末尾有“后之君子存恒心,积阴德,慎勿厚敛,以为子孙长久之计云”的箴言,字字千钧,将一份厚重的担当深深烙进石纹。民生多艰,善意如灯,这方巨石不仅承载着审美意趣,更成为民间互助精神的永恒见证。

千百年来,画马石吸引了无数文人墨客题咏抒怀。明代张瑞图在《画马石歌》中幻想神马“朝趋渝海,暮蹴西极”,寄寓家国情怀;清代陈一策则以“笔力所到石已吞,墨沉淋漓胜篆刻”盛赞岩画神韵。而今,它静立城市一隅,看车流如织,春华秋实。石上骏马依旧昂首伫立,仿佛在诉说泉人如马般坚韧、奋进的千年风骨。

暮色渐浓,回望画马石,我忽然顿悟:这一行,不仅欣赏到了艺术的拙朴、传说的奇幻,更在一石一纹间,读懂了岁月沉淀下来的温润与安宁。一如岩石上那道浅浅的“缰绳”,既拴住了远去的历史烟云,也系着今人对文脉的敬畏与守护。愿我们都能如这石间骏马,在时光里从容行走,守着一脉文韵,静静走向悠长的远方。



海底古森林

□林娜

叠加的蓝,试图熔断这万亩波涛
少年赤着脚,不断拨回海浪
木麻黄孤单地驻守在自己的轨道
一次次疾驰,我看到的蓝未必是真的

阳光背对的部分,褐色的触角浮出水面
用数学公式推演距离,用古老的语词
讲述远山和河流,等苔藓爬满木头
我们都会成为时间钙化的部分

车窗外,不断有鸟落在树上
这一片海域,接纳了无比旷达的风
海芙蓉向陆地俯首,海天交汇
是失去,也是开始



鼠曲草

□李素英

一想到妈妈做的“鼠曲草”,我就忍不住口水生津。“鼠曲草”碧绿青翠,清香四溢,藏着妈妈的味道。

春天万物生发,鼠曲草也悄悄地探出了头,长得越茂盛,我们越是欢喜。因为妈妈会用鼠曲草,做“鼠曲草”。

美味都是时光成就的,“鼠曲草”也一样。鼠曲草皮是用糯米做的,用一整夜的时间把糯米泡软,再磨成浆,沥干水分,使其成型,这一过程就要花上一整天。等待糯米浆成型时,妈妈则马不停蹄地准备馅料。每年包的馅料各不相同,有时用萝卜炒丝肉,有时用豆腐干炒香菇、瘦肉,有时则用笋干炒肉。我们最喜欢吃的馅是笋干炒肉。笋干裹着肉,配上清香软糯的鼠曲草皮,咬上一口,满嘴生香,味蕾和心都被美食深深俘虏,缴械投降。

妈妈炒制的馅料,咸淡适宜。每次馅料

料做好后,我们这些小馋猫总是围在装馅料的脸盆周围,舍不得挪开脚,欲望晃晃地写在脸上。每到这时,妈妈就会顺手给我们每人喂上一口她炒制的馅料,看着我们满足的样子,她也会露出慈爱的笑容。

妈妈总把摘鼠曲草的任务交给我们,我们也很乐意,挎着小篮子在田野里来回寻找鼠曲草,也不断遇见欢乐。如果碰上一同来摘鼠曲草的小伙伴,就一起比拼谁摘的鼠曲草更多,摘得多的人总是骄傲得意地欢笑,那笑声,是很多小伙伴童年美好的回忆。多年后,那些纯真的脸庞,也时常在我的眼前浮现。

洗净鼠曲草,捣碎绞出汁,放进锅里煮沸,再把煮沸的汁液倒进已经凝结成块的糯米浆中搅拌、揉搓至软糯适中、适合定型为止。要让松散的糯米团软糯

富有弹性、适合包裹馅料,并不是一件容易的事,可是妈妈自有办法。她用木薯粉勾芡,再把勾好的芡倒进糯米团,一起揉匀。这样制作的鼠曲草皮既不容易开裂,又Q弹好吃。

皮揉好了,包上馅料,揉成团,放在龟印中按压成型,取出放到准备好的竹叶上,送进蒸屉蒸上十分钟,美味的鼠曲草就出炉了。浓郁的米香伴着竹叶的清香,飘满整个院子,看着那独属于春天的色彩,总是让人忍不住食指大动。

因为我们爱吃,每年春天妈妈都会做鼠曲草,这几乎成了妈妈的仪式。一年又一年,吃着鼠曲草,我们长大了;一次又一次,做着鼠曲草,妈妈渐渐变老了。鼠曲草像那个时光的转轮,转走了妈妈的岁月,却让我们在时光里慢慢长大。

神奇的鼠曲草呀!它独有的芳香,是妈妈的味道。

鹌鹑记

□吕少京

石,我削篾梭,却削去了半边指甲。祖父瞥一眼:“鹌鹑住得舒服,你疼几日,值。”我吮着指尖,觉得这交易实在不公平。

做篾是细活。底棋棋盘格,四壁斜纹锁边,顶留活门。我提议开窗“采光好”,祖父敲我脑门:“鹌鹑更需要安全感。”

竹篾悬在廊下,鹌鹑缩在角落打量。我每日喂浸过水的谷子和细沙,它们无齿,需借砂石磨碎谷壳。进食时头颈发点,“笃笃”作响,我一度怀疑它们在发电报,抗议住宿条件。

养了月余,母鹌鹑开始扒拉稻草。某日掀盖,竟见两枚卵卧在凹处,壳上满是深褐斑点。我激动得差点掀翻屋顶,母鹌鹑怒视着我。

那夜怕鼠狼来袭,我天未亮便打着手电筒查看,见母鹌鹑伏在蛋上,羽冠微

竖,眼半闭着,竟有几分庄严。公鹌鹑在旁站岗,见我靠近便发出“嘎嘎”低鸣,大约是鹌鹑界“警报器低电量提示”。

鹌鹑蛋难孵,需恒温三十七八度。我们将竹篾移入灶间,借灶火余温呵护。母鹌鹑腹部裸露出粉红皮肤,血管清晰,那叫“孵斑”。

第十八天清晨,我被“叽叽”声惊醒,只见蛋壳破了一隙,嫩黄的喙张合着,像在索要第一口空气。我热泪盈眶,母鹌鹑却一脸“早知如此”的淡定。

雏鸟出齐那日,筐里挤着六团绒球。我撒下泡软的碎米,看小喙如急雨般起落,忽然懂了何为“生机”。从那日起,早餐的荷包蛋要分六份,这是甜蜜的负担。

雏鸟还未长成,我便随父母迁往镇区。祖父拆篾收好:“明年开春再扎,竹篾要年



年换新,鹌鹑才肯住。”我追问为何,他答:“住旧高的鹌鹑,下蛋少,脾气大。”

六只雏鸟送给了邻家阿婆,她擅腌咸蛋,说蛋黄起沙流油。我不知它们最终的结局,是繁衍后代,还是入了庖厨。只记得最后一次喂食,母鹌鹑在我掌心留了一道浅浅的爪痕,数日便消,却在记忆里刻下了痕。

如今我在县城的阳台养绿植,再不敢养鸟。玻璃幕墙阳光太烈,空调外机太吵,没有那种日日牵挂、被微小幸福填满的时光。

近日整理旧物时,忽想起那个孵蛋的清晨,想起祖父说的“安心”——原不只是鸟名,更是养鸟人的心境。在春雨里,在竹筐里,我曾安放过一个春天,以及一个以为鹌鹑蛋能孵出凤凰的快乐童年。

玉兰香

□潘志荣

放慢脚步,悄悄打量买花的人——绾发的阿姨、穿连衣裙的姐姐,将花串系在衣襟,步履轻移间暗香浮动,宛若《雨巷》中温婉的身影。

附近一处大院有株老玉兰,枝繁叶茂,春日花开满树,清香漫溢;春雨过后落英缤纷,一地洁白,如临仙境。我曾约上三五好友,趁周末溜进大院,等值班大叔不留意,便快速爬上玉兰树,摘几朵盛放的花儿,心满意足地跃下。玉兰花瓣捧在掌心,微凉的柔软漫过指尖。我将它系在书包上带去上学,花香便一路随行。风拂过,花瓣轻晃,连课本上的字迹都染了清甜。我把花瓣夹进书页,听课困倦时凑到

鼻尖,淡淡的香气瞬间驱散倦意,让课堂时光多了几分惬意。那时的欢喜简单纯粹,一朵玉兰,便足以撑起一整个青春的明媚与鲜活。

后来求学远行,异乡校园的林荫道旁,也整齐立着一片玉兰树。春日里同样满树莹白,花瓣映着晨光通透如玉,清香顺着风漫过教学楼,浸润着每一段求知的时光。我总会回想起当年爬树摘花的少年意气,以及那份藏在忐忑里的肆意欢喜。

参加工作后,备课、上课的日子忙碌而平淡。偶然抬头望向窗外玉兰满树雪白,恍惚间便穿越回少年时的巷口,那些细碎的时光瞬间鲜活如初。前些年调任新

职,幸得学校移植了多株玉兰,圆了我多年的心愿。每日从教学楼前经过,总忍不住驻足凝望,在满树绿荫中寻觅那晶莹的洁白,淡淡的香气悄然弥漫心间,安抚着忙碌的时光。等到满树玉兰盛放,便踮起脚尖摘得几朵,赠与同事或学子。每一个欢喜的人,都甚爱玉兰,正如爱着这所学校,爱着这些学生。

四十余载光阴倏忽而过,当年的少年鬓角已染霜色,巷口阿婆早已不知所踪。唯有玉兰,依旧在每一个春天如期绽放,开得从容,落得安然。就像这一路走过的岁月,裹挟着淡淡的玉兰清香,不疾不徐,缓缓前行,藏着最绵长的温柔与坚定。



春天小秘密

●蜜蜂春季飞行变慢因“花粉负重”
春天蜜蜂采蜜,后腿的“花粉篮”满载时重量可达体重的1/3,导致飞行阻力增加,速度下降。

●昆虫有偏爱的颜色
蚜虫对黄光敏感,因此去植物多的地方尽量别穿黄色衣服;蚊子对黑色情有独钟,穿黑色衣服的人更易被叮咬。

●人类在春天可能“长高”
由于重力压迫,人体椎间盘在白天会略微压缩,夜间睡眠时可恢复。春季日照增加促进维生素D合成,有助于骨骼生长,研究显示儿童春季生长速度更快。

●春困主要因血管扩张
春季气温回升,人体血管扩张,大脑供血相对减少,进而引发困倦感。

●春雷前易嗅到泥土味
雷雨前常闻到的泥土清新气息,来自土壤中的放线菌。它们感知湿度升高时会加速繁殖,并释放代谢产物“土臭素”,人类对其极其敏感。

●樱花原产自中国
樱花原产于中国喜马拉雅山脉地区。日本樱花最早是从中国传入,经日本培育优化,品种不断增加,形成了丰富的樱花家族。