



想念外公

张颖

外公已经离开很多年了,可是每次想起他,藏在我心底的思念总会翻涌,往事一幕幕浮现在眼前,仿佛他从未走远。

仲春时节,时常阴雨绵绵,记得外公离开时,也是这样的天气。那天一家人守在医院的病房里,眼前的外公呼吸微弱,瘦弱的身子让人看了心里发紧。窗外的雨不停落下,打在玻璃上,也打在我们心上,那一刻,我才真切明白,那个一直护着我、陪着我的人,真的要永远离开了。

记忆里的外公话不多,脚上常穿一双磨得发白的解放鞋,裤腿高高卷起,露出被太阳晒得黝黑的小腿。外公也是我儿时最好的玩伴,只是牵着他的大手,一起出门去田里干活,我就觉得很开心。春天的野花遍地开,紫色的、黄色的,星星点点缀在青草间,每次路

过时,外公都会特意放慢脚步,指着草丛教我辨认各种野草,告诉我哪些可以当治病的药材,哪些能拿来凉拌做菜。等外公下地劳作了,我就坐在田边乖乖等待,见他挖土的动作总是小心翼翼,像是怕伤到庄稼,询问原因后才听他说:“土地和人一样,你得真心待它,它才会回报好收成。”那时的我不懂这话的深意,只觉得陪着外公劳作,是一件快乐又长见识的事。

外公不善表达,却把爱意藏在细碎的举动中。炎热的夏天,我坐在窗边写作业,飞进屋里的蚊虫扰人,外公就坐在一旁默默摇着蒲扇,风不大,却刚好驱散燥热与蚊虫。有一次,我嘴馋想吃野草莓,他便放下手中的活,牵着我上山坡去寻找,终

于发现熟透的红果,他小心摘下几颗,用衣角擦干净了再递给我,自己却舍不得尝一颗。到了冬天,我跑出去玩,回家后被冻得直哆嗦,外公见了赶紧生起炉子,先帮我脱去湿漉漉的袜子,放在炉火边慢慢烘干,接着把我的小手放在他温暖的掌心,轻轻揉搓着取暖。这些无声而温柔的疼爱,就这样一点点填满了我的童年时光。

记得过去家里祭祖扫墓,都是外公带队,他一路上话不多,只是稳步走在前面。到了墓地,他会认真清理周围的杂草,然后把供品摆放整齐,再按规矩行礼,全程安静又郑重。他从不多说什么大道理,只是每年都带着晚辈们走同一条山路,做同样的事,用最朴素的方式,传承对先人的敬重。

后来外公不在了,清明节于我而言,多了一层沉甸甸的意义。每年这个时节,我都会跟着家人一起爬上蜿蜒的山路,去看望长眠于山中的外公。那段山路崎岖,途中有时还会遇上渐

浙沥沥的雨,可我不觉得烦躁,反倒因为要去看望思念的人,心情总是格外明媚。来到墓前,我照着外公从前的样子,仔细清理杂草,摆上供品后恭敬地点燃一炷香。等祭拜结束,我还要坐在墓边,安静地待一会儿,心里默默说着近来的生活,讲些琐碎的小事,就像从前坐在外公身边一样。

我偶尔会在梦里见到外公,梦中没有特别的情节,大多是些平常的片段,他依旧是我记忆里的样子,安静地做着自己的事,就像从前在家时一样。醒来之后虽然知道只是梦境,我心里依旧觉得踏实许多,好像真的和外公见过一面。

今年的清明节快到了,老家田里的油菜花开得正好,金黄的花瓣上经常挂着雨珠,那也是外公生前最喜欢的花。我想这次去扫墓,不如就带上一束油菜花吧,让它替我多陪陪外公,也告诉他,我一直都很想念他。

(作者系泉州市农业学校会计事务专业2025级学生)



成长就像打理一片花园,别让拖延、懒惰、抱怨像杂草,长满你本该开花的心田。



我一直觉得家乡是最美的地方,那里的池塘宛如一面有魔力的镜子,池水经常能随着时间不断变换颜色。比如清晨时分,平静的水面就像披上一层淡蓝色的薄纱,看起来如梦似幻。到了正午,阳光倾洒,池水波光粼粼,好像无数金色的星星掉落。夕阳西下,池水渐渐变得透明,连水底的小石子都清晰可见。不时一群小鱼欢快地游过,它们轻轻摆动尾巴,转眼间“划”破了平静的水面,直到它们钻进石缝中躲起来,荡漾的水波才慢慢平复,仿佛刚才的“裂痕”从未出现。

家乡四面环山,连绵起伏的青山,从远处看好像一幅用画笔描绘的水墨画。山上草木郁郁葱葱,春天里层层叠叠的枝叶交错在一起,几乎遮住了整片天空,走进林中,仿佛踏入一个绿色的仙境,十分神奇。一阵风吹过,枝上的树叶翩翩起舞,发出的沙沙声好像在演奏一首欢快的乐曲,地上的野花野草随风摇摆,也像一群小精灵正在摇头晃脑地唱着歌谣。花草树木相映成趣,也让山林变得热闹非凡,充满生机与活力。

——《我的家乡》(苏芯,鲤城区东门实验小学三年级)

锣鼓声里的故乡

赵思琦

周末下午,我的手机屏幕突然亮起,是母亲发来一段视频,指尖按下播放键,热闹的锣鼓声和清亮的唱腔随即涌进了耳朵里。视频中戏台上的演员化着浓艳的妆,衣袖随着动作翻飞,晃动的画面像老电影里的片段,一下子便把我的思绪拉回了从前。

印象中逢年过节,村里都会请来歌仔戏团,一演就是好几天。剧团的演员们通常住在戏台旁的小屋中,因为里头摆满道具和戏服,村里孩子们都爱跑去那里玩耍,顺便旁观演员们彩排、练嗓子。那时长辈们常念叨一句:“吃一口剧团的饭,人会变得口齿伶俐。”我对这话深信不疑,还曾趁着饭点,拉着小伙伴们去找剧团的演员蹭饭。后来得到了一碗热乎乎的米饭,我们吃完开心不已,都觉得自己讨了个“能说会道”的好彩头。

好戏开场前的傍晚,天色还没完全暗下来,村里的阿嬷阿公就早早搬着小板凳来戏台前占好

位置,一群人坐着唠家常,闽南语混着晚风在空气里慢慢散开。不久后,卖发光气球、小玩具和棉花糖的小贩也陆续在戏台边支起摊子,一盏盏照明灯陆续亮起来,也把大埕衬得亮堂堂。孩子们挤在摊位前挑挑拣拣,手里攥着攒了许久的零花钱,只为换一个心仪的小物件。

歌仔戏开演一向准时,只要一阵锣鼓声响起,台下的说话声就渐渐变小,乡亲们都将目光投向戏台,静待演员们登场。开场的演员水袖甩得灵动,一开嗓还引得台下喝彩声不断,紧接着上场的有唱腔苍劲有力的老生,也有声音洪亮的小生,还有嗓音清亮的花旦。才子佳人的故事、忠孝节义的情节,一段接一段上演,台下的不少长辈听得入迷,脑袋不时跟着曲子的节奏轻轻晃动。出现悲情的情节,一些人还跟着皱眉头叹气;看见剧中的好人沉冤得雪,又会忍不住拍手叫好。

母亲和外婆都是戏迷,只要听说有歌仔戏上演,定会带我一起来听戏。她们时而低

声讨论曲目,时而跟着唱词轻声哼唱的样子,也在我儿时记忆里留下鲜活又温暖的印记。不过那时的我年纪小,压根听不懂唧唧呀呀的唱词,往往坐一会儿就挣脱母亲的怀抱,跑去和小伙伴玩滑板车。在我眼里,戏里的忠孝情义不如追逐打闹有趣,滑板车轮子摩擦地面的声音,也比台上的唱腔更让人兴奋。只有曲目《武松打虎》上演时,瞧见台上腾起烟雾,一只布偶老虎“嘶吼”着出场,我们这群孩子才会丢下滑板车,又跑回戏台前瞪大眼睛认真看戏。

视频中的锣鼓声渐渐淡去,我的思绪也被拉回。正打算按下退出键,我突然发现在画面中发现了个熟悉的身影,赶紧把进度条往回拉,外婆瘦削的身影再次出现在屏幕中。她的眼里映着戏台的灯光,

笑得眉眼弯弯。看到镜头扫过来,她赶紧摆摆手,随即笑着躲出画面。看着这一幕,我的嘴角也忍不住上扬。

视频播放结束,我心里一软,指尖在屏幕上顿了顿,便直接拨打了母亲的电话。电话接通后,我忍不住先开口,说起小时候跟着她们去村里听戏的日子,说完还轻声补了一句:“有点想家了。”母亲在电话那头乐呵呵地说:“傻囡仔,想家就抽空回来,村里的戏还会唱,等你回来了,我们再一起去听个够。”听着母亲温和的话语,我心里那点酸酸软软的思念瞬间被暖意填满,不禁感慨,原来最动人的戏,一直都在有家的地方。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2025级学生)



南音传韵

李婕敏

清晨,雾气还氤氲于闽南骑楼之中,丝丝缕缕,朦朦胧胧。巷子里的旧院落中,凤凰花静静开放,阿嬷抱着琵琶坐于门槛上,布满皱纹的手指在弦间灵活游走,悠长曲调如清泉流淌,绵绵长长,好似润泽着老厝的每一处砖瓦,也映照着那树开得热烈的凤凰花。

阿嬷最爱吟唱的是南音曲目《梅花操》。我曾依偎在她身旁,好奇地问:“这曲子里真有梅花吗?”阿嬷听后放下琵琶,先是摇摇头,接着抬手轻抚我的脑袋,感叹道:“这曲子中藏着的是阿嬷的根啊。”当时不解这话的意思,但看见阿嬷低垂着眼认真弹奏琵琶的样子,我仍觉得她好似在南音里探寻着什么。

长大后,我听父母提起阿嬷与她那把陈旧琵琶的往事,才知年轻时日子再苦再难,阿嬷都不曾舍得卖掉这个“宝贝”。从青丝到白发,阿嬷手中的琵琶由新变旧,弦断了再接,音不准了就调,唯一不变的是它日复一日弹奏出的南音曲调。后来听

阿嬷奏琴吟唱,我也知晓了她的“根”是心中对南音不变的热爱与坚守。正是这份刻进岁月里的执着与深情,阿嬷才会借由那把旧琵琶,用心守护从祖辈传下来的古老音韵。

现在,南音已不再是阿嬷一人的“独语”。每次她坐在院子里弹奏琵琶,一些老街坊也会闻声聚来,大家安静地坐在一旁,静静地聆听她吟唱。时而三三两两的孩子跑来,还会忍不住跟曲调咿呀学唱,童声稚嫩,不知不觉间也让古老的音韵冲破岁月的沉寂,焕发出勃勃生机。

悠悠琵琶声里,阿嬷依旧在寻她心心念念的“根”,殊不知她坐在凤凰花下弹琴的样子,早已成为老厝院中最动人的风景。一把琵琶,一曲南音,一位弹琴的老人和一群学唱曲的孩童,这样温暖又治愈的场景就像一幅生动的有声画,而画的名字,我想应该就叫作“传承”。

(作者系泉州市第五中学初三一年学生)

润饼菜

黄斯璟

每年清明节前后,奶奶都格外忙碌,除了准备扫墓的用品,她还要抽时间做润饼菜。

一大早,奶奶会先去菜市场挑选新鲜的食材,顺便再买一袋刚出锅的润饼皮。回到家后,她便马不停蹄地把红薯、豆干和荷兰豆都切成丝,再把海蛎清洗干净,之后热锅烧油,又把切好的菜倒进锅里翻炒。不同颜色的食材在锅里翻滚着,香气很快飘散开,无论是看颜色还是闻味道,都让人垂涎欲滴。

这个时候听见厨房传出炒菜声,我也不想赖床了,立马起床跑去守在灶台边,眼睛一眨不眨地看着,心里期待着润饼菜馅料能快些做好。等香喷喷的炒菜出锅,我会趁奶奶忙着做海蛎煎,偷偷舀一勺塞进嘴里解馋。奶奶看见了也不责怪,只是乐呵呵地提醒我别烫着。等热菜都备好了,奶奶还会拿出工具,开始捣碎花生,最后还要撒入白砂糖调味,转眼间香甜的味道便飘满了整个厨房。

忙活好一阵子,所有馅料终于制作完成,炒好的素菜、鲜美的海味、香甜的花生碎端上桌,一下就把原本空空的饭桌变得满满当当。奶奶常说润饼菜要家人聚在一起吃才更美味,大家围在桌边,手里拿着薄薄的润饼皮,然后舀一些炒蔬菜,再添一勺海蛎煎,接着撒点花生碎,最后放一些香菜和葱白,卷起



(CFP图)

来就是一个美味的润饼菜。咬下一口,蔬菜的清香、海蛎的鲜美与花生碎的香甜在嘴里“炸”开,好吃得让人停不下来。一家人一边吃着香喷喷的润饼菜,一边谈天说地,笑声在屋子里回荡,其乐融融。

清明节又快到了,我盼着奶奶再做香喷喷的润饼菜。不过今年我要努力成为小帮手,不仅要帮奶奶准备食材,也要跟着她学习做润饼菜馅料的方法,让她不再那么辛苦。

(作者系丰泽区第二实验小学六年级学生)

青春如白云

李炜彬



(CFP图)

时光荏苒,岁月如梭。转眼间,我也是一名初中生了。有人说,青春如同一架纸飞机,承载着开心与愉悦,飞向广袤的天空;有人说,青春如同一条小溪,在不知不觉间将伤心事冲刷殆尽。但我觉得青春,更像一朵常常在心头徘徊的白云。

还记得升入初中时,我总像躲在云层后的星星,内向又胆怯,不敢在众人面前开口。记得入学军训时,教官让同学们做自我介绍,我当下紧张得心如同揣着一只兔子,怦怦直跳,只得赶紧在心里反复练习介绍词,生怕之后忘记该说什么。终于鼓起勇气,我走上前向大家介绍自己,声音虽轻,却像风推开了云的缝隙,话音落下,还得到了同学们的热烈掌声。那一刻,我明白了成长并不是等云散了才敢出发,而是在云里,也能慢慢找到自己的方向。

之后的校园生活,这朵“小白云”也常

飘进我的心间。运动会上,参加赛跑项目的我,中途感觉双腿发软,正想放弃时听见了同学们的加油声,最后咬紧牙关跑完五百米,冲过终点时,我也懂得了坚持的意义。晚自习下课后,和同桌趴在走廊栏杆上,望着满天繁星,聊着趣事与梦想,让我看见了远方的“光亮”。面对考试失利,我坐在座位上闷闷不乐,忽然看见老师在卷子上写下的“加油,继续努力”,简短的一句话,却让我在迷茫中重拾信心,再次鼓起前行的勇气。这些温暖细碎的瞬间,也犹如一片片柔软的云絮,慢慢攒成了属于我的“青春云锦”。

我还开始尝试把这些心事揉成文字,比如写清晨的阳光如何爬上窗台,或是记录早读时同学们的琅琅书声和跑道上吹走疲惫的风。我渐渐发现,文字也像云朵,轻轻柔柔,却能把心里的情绪好好接住。开心时写下欢喜,难过时记下心情,慢慢就把青涩的时光,都留在了字里行间。

如今,我还会不时望着天边的云发呆,那些飘走的云,是逝去的时光,也是珍贵的成长印记。我愿意继续摘下这朵名为“青春”的云,把它揉成文字,写给现在的自己。我相信,这些用心写下的字句,终将织成一片明亮的天空,让每一朵属于青春的“小白云”,都能自由发光,自由闪亮。

(作者系南安榕桥中学初一一年学生)

拔河比赛

苏哲昕

这天晴空万里,原本安静的操场忽然变得热闹起来,原来是一场拔河比赛即将拉开帷幕。参赛的两个班级率先抵达操场,选手们个个精神抖擞,有的人甩胳膊或压腿热身,有的人凑在一起商量战术。啦啦队们也叽叽喳喳地讨论着怎么为各自班级加油打气,每个人的脸上都写满了期待。

随着体育老师一声令下,比赛正式开始。参赛选手们立刻进入状态,大家紧紧抓住粗麻绳,使出全身力气向后拉。绳子中间系着的红绸带成为一群人争夺的目标,所有人都憋着一股劲儿,只为把红绸带快些拉到自己这边的界线内。

只见一班的选手们咬紧牙关,脸涨得红彤彤的,像熟透的番茄。二班的选手们也不甘示弱,一群人双手都牢牢拽着绳子。可一班的选手们力气明显更足,红绸带很快向他们的方向移动。选手们乐开了花,渐渐有些得意忘形。瞧,其中一位选手抓着绳子的手有些放松了,身子也不再往后倾。在他身后的另一位选手还抬起一只手掌朝空中挥了挥,

一脸神气。站在最前面的一班选手,又朝着对面的选手们做了个鬼脸,看样子完全没把对手放在眼里。

就在这时,二班的选手们突然发力,为首的那位同学猛地向后一拽绳子,他身后的队员们纷纷跟着使劲,转眼间红绸带向二班的方向不停移动。在一旁观赛的同学们都屏气凝神,一双双眼睛紧盯着绳子上的红绸带,操场上瞬间安静了许多,只听见绳子拉扯的“咯吱”响声。

一班的选手们顿时慌了神,之前做鬼脸的那位同学赶紧大喊:“大家稳住,千万别泄气!”可是一切都晚了,红绸带最终还是越过了界线,二班赢了。获胜的选手们开心地欢呼起来,落败的同学们则失望地垂着头。体育老师见状走了过来,安慰说:“一次输赢不算什么,你们已经很努力了。只要吸取这次骄傲轻敌的教训,下次认真比赛,一定能取得成功。”

(作者系德化县龙浔中心小学六年级学生)

压轴出场

儿子:“什么叫压轴出场?”
爸爸:“就是演出中最后上场表演的人,也是最棒的演员。”
儿子:“这么说,我应该是班上最棒的学生。”
爸爸:“为什么?”
儿子:“因为这次考试结果公布,我的名字放在最后一位啊。”

一起接来

这天,上小班的女儿抓了一只毛毛虫回家,妈妈看见了很害怕,赶紧劝说:“快把虫子放了,它的妈妈一定在找它呢。”女儿听了点点头,然后转身跑出去。谁知过了一會兒她就回来了,手上还多了一条毛毛虫,她开心地喊:“妈妈,我把小虫的妈妈也接来了!”

假的条纹

家长带孩子去动物园游玩,路过斑马的活动区时,看见栅栏旁竖着一块牌子,家长解释说上面写的字是“油漆未干”。孩子惊讶地说:“我还以为斑马身上的条纹是真的,没想到是油漆画的啊!”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)