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周末，我回老家。古厝是太公生意做最顶
峰时建成的，已有百年历史。

轻轻推开大门，走进靠南的那间堂屋，墙
角立着一座黑底镶红边的樟木方橱，墙面早
已斑驳，悬挂着太公早年的全家福。照片里的
阿嬷那么年轻，与她的儿女倚立一旁，她的面
容清瘦，嘴角上扬。

阿嬷姓许，晋江人，她缠过足，不识字，常
挂嘴边的是几句闽南谚语。

阿嬷的父亲与我的太公是生意伙伴，二人
聊起儿女，觉得年龄、性格、家庭都合适，一来
二去就定了亲。阿嬷进门时，太公生意已没落，
除了古厝的四五间房屋，她与阿公的手里没有
上一辈留下的任何财产。阿嬷说：“无米煮番薯
汤。”阿公在外边奔波、找事做，家里一切的事
都由阿嬷担当，柴米油盐、编织缝补，连子女读
书上学的事也全由她操心。生我父亲的当天下
午，阿嬷就自己下床到井边洗衣服了。

后来，阿公到南洋谋生，一去杳无音信。
我的父亲时年4岁，家里一个壮劳力也没有。
白天，阿嬷养鸡鸭、喂猪、种地。晚间，她抱着
一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她将
一分钱掰成两半花，为三个子女成了家。

我的父亲在村里念完小学，在县里念完
初中，还想到市里读高中。阿嬷舍不得，就这
么一个儿子，怕万一出去求学后再不回来。阿
嬷把父亲关家里，父亲就撬开门锁往外跑，边
跑边哭喊着要读书。阿嬷追上去当面问：“你
一定得读书吗？”父亲决然点头。阿嬷最终决
定送父亲到市里读高中，校服、书籍、饭食、住
宿，样样都得花钱。阿嬷咬紧牙根，多种了几
分地，多养了几头猪，累得直不起腰，每月寄
给父亲的生活费从不间断。父亲念完高中考
上省城大学，是村里的第一个大学生。阿嬷的
决定就这样影响了我的父亲一生，父亲后来
分配了工作，与当老师的我的母亲成家，养育
我们几个子女读书、立业，现在想来，全应感
念阿嬷的恩情啊。

阿嬷常说：“心和万事兴，家和万事成。”
阿公是抱养来的，分家后，但凡家里烧点好
菜，阿嬷必先盛上一碗，交代人端给太嬷食
用。她与我的母亲相伴五十余年，婆媳关系极
好，从未红过脸。

遇年节，她常通宵达旦，亲手蒸出一箩筐
一箩筐的发粿，发粿要裂三瓣、点红点，寓意
家里红红火火、越来越旺。

阿嬷最重亲情。我的父母工作极忙，无
暇顾及儿女，我们兄弟姐妹几个全由阿嬷带
大。老家有一个竹摇篮，幼时的我们躺在里
面，阿嬷边摇边轻轻地说：“囝仔，憨憨睏，一
暝大一寸。”记忆中，她会变魔法。小时候，我
每次放学回家，脱口而出的第一句话是：“阿
嬷，有什么吃的？”阿嬷的吊篮千变万化，里
头能拿出麻粩、炸枣、碗糕、绿豆饼……永不
会让我失望。

阿嬷走的前一夜，我和女儿回家看她。那
时，阿嬷已昏迷，女儿在她耳边轻轻喊道：“阿
太！阿太！”一瞬间，她睁开眼，望向女儿，微微
一笑，对女儿说：“你要一直读书下去。”女儿
没让阿嬷失望，几经周折，去年考上自己心仪
的大学。

斯人已去，音容宛在。每每想起，心中满
是温暖与感念，深深怀念我的阿嬷。

阿 嬷
□刘建阳

（CFP 图）

我总觉得，女人永不褪色的华服是舞
蹈，最珍贵的奢侈品是舞蹈，最能让人显年
轻的，依然是舞蹈。

有一天闲暇时，我和一位资深舞蹈前
辈聊天。她说：“舞蹈作为有氧运动，不仅
能增强心肺功能，调节新陈代谢，控制体
重；还能改善体态，提高身体柔韧性与关
节灵活性；增强肌肉力量，提升身体平衡
感和协调性；也有助于维持骨密度，预防
骨质疏松……”她侃侃而谈，我听得热血沸
腾。从此，我更加坚定地投入舞蹈之中。

我坚持每天跳舞一小时，其中藏着不
期而遇的礼物：身体愈发轻盈，当音乐流
淌，身体随之自由舞动，琐碎烦忧便随舞步
消散，心情豁然开朗。日子久了，健康也悄
悄跟上了脚步。

气质悄然改变，舞蹈带动呼吸与代谢，
让面容透出自然光泽，体态渐渐舒展，脸上
多了一份从容。这份由内而外的气质，来自
每一次抬手与转身的积累，来自心底亮起
的自信光芒。与人交谈时，目光沉静坦然，

眼里有神，心里有底，那
份独特与真实，许多

人难以模仿。

时间与律动，从不辜负认真对待自己
的人。

渐渐的，我的状态越来越好，心情日渐
开朗，身体素质也慢慢提升。舞蹈带给我的
改变，肉眼可见。难怪许久未见的朋友再见
到我，都会说：“你的气色好多了，气质也不
一样了。”这正是我所追求的美好。

我终于明白：舞蹈带给舞者的，远不止
是动作。它是一种向上的生长力，让你在同
龄人中站得更直，气息更稳；它是一种温柔
的抵抗，帮你留住柔韧、力量与美好的姿
态；它更是一场与自我的对话，在音乐与律
动中，清晰听见自己的心跳。

到了这个年纪，我跳舞早已不与年轻
人拼体力、比技巧。我跳的，是一种“时间
差”。当岁月匆匆向前，我在自己的节奏里，
把体态养得更挺拔；当日子慢慢沉淀，我在
舞蹈中找回身体的轻盈；当许多人开始感
慨年纪，我的眼神依然有光。不必跳成专业
舞者的样子，只要动起来，就赢了。赢过时
间的惯性，赢过岁月的消磨，赢过那个想要
松懈的自己。

所以，无论你是三十岁，还是六十岁，
只要你还想身姿挺拔而轻盈，舞蹈永远可

以是你悄悄蓄电的方式。在舞蹈的世界里，
没有年龄、性别与界限，只要心怀热爱，就
能找到属于自己的舞台。

在亲身体验与自我调节中，我惊喜地
发现：学习与记忆舞步、节奏的过程，可以锻
炼大脑的记忆力、注意力和空间感知能力，
延缓认知衰退；在表演与展示中，当舞者与
音乐完美相融，肢体随节奏舒展，会生出强
大的感染力，既沉浸自己，也打动观众。

舞者用优美的肢体语言、流畅的动作
衔接、富有表现力的神情，展现艺术魅力，
带来美的享受与心灵触动，达到身心合一
的状态。这种体验，能让人暂时忘却烦恼与
压力，专注当下，享受放松与愉悦。

在学习舞蹈的过程中，还能结识志同
道合的朋友，分享热爱，收获友谊与默契。

总而言之，舞蹈是一项兼具健身、健
心、审美功能的综合性活动，适合各年龄段
人群参与。你可以根据自身状况与兴趣，选
择适合自己的舞种，长期坚持，便能收获身
心的双重滋养。

别让年龄定义你，去成为舞蹈的一部
分吧！因为你起舞的模样，就是时间最温柔
的答案。

舞之魅
□黄慧敏

学做烘焙的女孩做了一个小蛋糕，一
半抹茶，一半奶油。抹茶粉绿绿的，撒在蛋
糕上，软嫩的绿，是春天的颜色。另一半是
奶油的白，颤巍巍的。初学者手艺不精，抹
茶粉洒得一半多一半少，乍一看，倒像是卧
着一对阴阳鱼。小姑娘咬一口抹茶蛋糕：我
吃掉一口“春”；再咬一口奶油：我啃了“天”
一口……一口接一口，春被啃去了一大半，
春天的鱼儿游近了，又慢慢游出视野。

我此前附庸风雅，买了一束鲜切桃枝。
店家信誓旦旦地表示，插上水，过个十天半月
就会开花！十天、半个月、一个月过去了，还是
没开花。我以为入了店家的坑，悻悻地将它扔
在露台垃圾桶，便遗忘了。没想到几场春雨
后，积了水的垃圾桶里，散乱的桃枝竟零零
星星冒出绿芽，开了几朵桃花，还有不少花
骨朵含苞待放。我不由得赞叹生命的神奇。

我重新把桃枝插进陶罐，如此倔强的
生命力，必得粗粝的陶罐才能与之匹配。陶

罐靠近假山鱼池，鱼池

许久不用。这个春天，为了应景，我买来二
三十条小小的金鱼，加上原有的铜钱草、文
竹，仿佛也有了“鱼戏莲叶间”的意境。

春水游鱼，天色清明。绿了一个冬天的
竹叶飘落水面，生命便在瞬间被唤醒。

劫后余生的桃花次第开放，又轻轻飘
零，花粉花瓣四散零落。“流水落花春去也，
天上人间。”似乎只有在水面上，落花才有
了第二次生命。

“桃花流水鳜鱼肥。”鱼儿似乎天生就喜
欢追逐落花；人们也总爱在春天寻找诗意。

卖鱼的人交代，观赏鱼不必太常喂，因
为水里的微生物、浮游生物是它们天然的
能量来源。所以鱼儿对于缤纷落英应该是
无比欣喜，追着追着，花瓣花粉就不见了，
也许沉底了，也许成了鱼儿的果腹之物。于
是，一些鱼儿养着养着，肚子就大了，可能
是吃多了，可能是胖了，也可能是人类不了
解的原因。子非鱼，安知鱼之心腹？

绿波下，鱼儿酝酿了一个冬天的爱情
也被唤醒了。几十条小鱼，怎么数也数不
清，似乎越养越多。所以我们情愿相信，鱼

肥大的肚子，不是因为胖，而是装着爱情的
结晶——鱼子。可是古人说，鱼腹里藏的是
尺素。古人“鱼封雁帖”的风雅，得靠动物来
成就。比起鸿雁传书，“鱼传尺素”来得更委
婉缠绵。孕育的生命在期待中成熟，一个个
小生命从鱼腹里跳脱出来，在水里叮叮当
当、四处散落，是甲骨文、金文，是篆书、行
书、楷书……

生在海边，鱼鲜是家常便饭。幼时吃
鱼，我专挑鱼子吃，与风雅无关，纯粹是口
腹之欲。一条鱼里，鱼子软糯弹牙，还不用
担心鱼刺。要辨别鱼是否新鲜，就看鱼子：
能整团取出的，这鱼肯定新鲜。因为鱼的腐
败是从内脏开始的，一不新鲜，鱼子就散乱
了。春天的鱼子最肥，鱼儿们蛰伏了一个冬
天，很多鱼都在这个季节产卵：沙梭、春只、
乌鱼、鲤鱼……我最爱吃一种叫“籽母鱼”
的鱼子，它们属于乌鱼种类，却比普通乌鱼
小，因而鱼子更细腻绵柔。籽母鱼似乎都是
母的，春天里，每条都圆滚滚的，肉和鱼子
都好吃，产量又高，是很受欢迎的家常鱼。
记忆里还有一种家常鱼，民间俗称“公鱼”，

产量更高，只是很小，最大不过小拇指般
大小，所以没人养殖。它们跟着洋流而来，
铺天盖地。渔民们一网捞上来，一些蒸成鱼
饭，一些晒成小鱼干，更多的直接粉碎成饲
料。公鱼鱼小刺多，没多少人爱吃。我从没
见过有卵的公鱼，渔民们常常笑话：公鱼寻
无“某”，籽母哭无“翁”。

到了夏天，小鱼们都生产了，就得伏季
休渔了，那是成长的季节。

小孩记忆里的季节，总是和吃有关。味
蕾的记忆，最是根深蒂固。所以电影里的麦
兜唱：“春风亲吻我像蛋蛋蛋蛋挞，水面小
蜻蜓跳弹弹弹点点头，点点春雨降像葡葡
葡提子，万物待生长……”

鱼逐春水去无痕，小孩总会长大。成人
的世界，是“未知东郭清明酒，何似西窗谷
雨茶”，还是和吃有关。

林野熏风起，春山谷雨前，鱼潜鸟飞，
远山如黛。我想和粉粉的一头猪去踏青。

春天的鱼儿游啊游
□王常婷

狗蛋是土生土长的混种哈巴狗，是家
里母狗前几年生下的崽，在院中已然陪伴
我们近八年。它身形小巧，腿脚虽短却透着
一股“短小精悍”的劲儿。全身覆着蓬松的
棕毛，一条大尾巴轻轻扫动，一对尖耳朵像
雷达似的，时刻警惕着四周的风吹草动。家
里人向来待它尽心，鱼、肉等鲜美营养的食
物从不吝啬，全家老小都与这只通人性的
小狗结下了深厚情谊。

看家护院是狗蛋的天职，院子的每一
寸土地都是它坚守的领地。长年累月，它总
以三种姿态守护着家园：或是像恪尽职守
的警卫，雄赳赳气昂昂地沿院巡视；或是如
威风凛凛的武士，静立屋檐下俯瞰庭院；或
是趴在房前广场的石板上，炯炯有神的眼
睛紧盯着前方村道，时刻防备着潜在的

“入侵者”。
由于我们兄妹几人常年在外奔波，忙

于工作与生意，唯有周末或节假日才能回
老家陪伴父母，狗蛋

便自然而然地接过“陪伴”的重任。无论是
母亲在厨房洗碗煮饭、父亲在餐桌小酌，还
是老两口在客厅听戏曲、门前晒暖阳、菜地
里劳作、与邻居闲话家常，或是午后打盹休
息，狗蛋总会寸步不离地跟着，时而在老人
脚边绕前绕后、亲昵撒娇，时而主动带路引
路，时而静静趴在身旁蜷成一团，那份相守
相伴的默契，早已成了家里最温暖的日常。

农村房前屋后向来不缺小动物，偶尔
有野猫等闯入屋内，狗蛋总能第一时间察
觉并奋力驱赶。最难忘前几年老父亲还在
世时的一件事：那天他从镇上集市买完东
西回家，刚要抬脚跨进家门，走在前面的狗
蛋突然急刹停下，猛地挡在父亲身前——四
腿绷紧如拉满的弓，嘴巴咧开露出尖利的牙
齿，双眼圆瞪，气势汹汹地狂吠不止，那如临
大敌的模样，仿佛下一秒就要扑上去搏斗。
父亲下意识停住脚步，这才发现大门侧边，
一条大拇指粗的眼镜蛇正立起近一尺高的
身子，毒信子不停吞吐，模样凶狠至极，显然
正蓄势攻击。父亲赶忙呼喊邻里帮忙，众人
合力将眼镜蛇驱离，总算化险为夷，狗蛋也

算是立了件大功。后来回老家听父亲讲起这
段经历，我愈发感受到狗蛋在关键时刻的忠
诚与勇猛，对它的感情也愈发深厚。

每次回老家看望父母时，车子刚停稳，
我一打开车门，狗蛋就会立刻飞奔而来，热
情地围在身旁，尾巴摇得像拨浪鼓，嘴里发
出“呜呜”的欢叫，轻轻咬着裤脚不肯松开，
有时甚至兴奋得直接扑到身上，那股久别重
逢的欢喜劲儿，总能瞬间驱散旅途的疲惫。

一次假日，我像往常一样回老家看望
母亲。喝茶闲聊时，母亲脸上满是愁云，神
情凝重地告诉我：“狗蛋不见了。”原来，不
久前村里来了几个形迹可疑的人，开着一
辆面包车在村道上鬼鬼祟祟地转悠，竟是
专门来偷狗的。他们用绳子残忍套走了狗
蛋，同村还有十多只狗狗也遭了同样的厄
运。我这才猛然想起，此次到家时总觉得少
了点什么，原来是没看到狗蛋飞奔迎接的
身影。一时间，我心里五味杂陈，闷闷不乐，
空落落的难受。家里人得知狗蛋被偷走的
消息后，也都又伤心又气愤，心疼这只忠诚
的小家伙。

我四处托朋友打听，希望能再找一只
靠谱的小狗。好在功夫不负有心人，在好友
的帮助下，终于选中一只纯种白色中华田
园犬——小家伙刚满一个月，还没断奶，毛
茸茸、胖乎乎的，模样憨态可掬。送小狗到
我的老家时，原主人格外细心：不仅提前给
它打了疫苗，还特意带来了狗粮和两斤鸡
蛋补充营养，更耐心细致地叮嘱了喂养、保
暖等诸多细节。我们全家人都满心感激，暗
暗下定决心：一定要好好照料这只新成员，
尽快把它养大，让它接过狗蛋的接力棒，继
续守护好这个家。

到家后，小家伙怯生生地探出脑袋，在
院子里嗅来嗅去，踩着狗蛋曾经走过的石
板路，摇着细弱的尾巴蹭过母亲的裤脚。阳
光落下来，院子里又有了细碎的脚步声与
轻轻的呜咽声，恍惚间，竟像是狗蛋从未走
远。这份守护的暖意，终究会在小院里，延
续下去。

“保镖”
□吴建辉

做 饭

饭馆老板告诉我，隔壁桌的年迈夫妇
是老顾客。饭馆开业时，他们就常来，每次
打包一两个菜带走，数十年如一日。

我听了很是触动，没想到一对相濡以
沫数十年的夫妇，竟然还是不会做饭。

忘 了

老爸打来电话问：“你没事吧？”
我说：“挺好啊，怎么了？”
老爸说：“收到短信说你被绑架了，要

我三天之内打款二十万元，不然就撕票！”
我忙安慰：“您别着急，那是骗子！您什

么时候收到的短信？”
他迟疑了一下，说：“上个月，一忙起

来，就把这事给忘了……”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

心态转个弯，路就宽一半。

我十四岁时，看表哥治印，在一旁观
摩他刻印的全过程，仔细揣摩执刀之法与
运刀要领，心中有了自己动手的想法。

我用干透的山梨木根，削成不同规格
的横断面正方形木章。以废弃钢锯片，改
制平口、斜口刻刀各一把，再取一段硬木，
做成凹字形印床。刻印时，在木印面上写
好印稿，用镜子反照检视效果，反复修改，
直至满意，方才动刀镌刻。邻里亲戚得知
后，陆续前来求印，我亦尽力而为。

三十岁上下，正值20世纪80年代中
期，城区有一家私人印社，我常去看老师
傅治印。时日一久便熟络起来，还帮印社
刻了不少私章。社里的张师傅五十多岁，
患有哮喘，烟瘾又大，常能见到他一边咳
嗽，一边持刀刻印。我每次将他交代的印

章刻好送去，他看过印蜕，总会夸我刻得
不错，还会塞给我一些辛苦钱。我几番推
辞，他却执意要给。

治印虽为小众，但印床、刻刀、印泥、
连史纸、棕刷一样不能少。我有一把四毫
米白钢刻刀，价格不菲，斜头款式格外锋
利，用以刻木、竹作品最为合适；另一把钨
钢刀，是托友人从国外带回，由瑞典山特
维克硬质合金打造，为双面开刃平头款，
刻寿山石时“吃石”手感极佳，能听见推刀
时那种很愉悦的崩石声。

记得有一回，朋友托我治印，还自带
印石，说是旧藏“北部老田”。

这是一方老挝北部田黄，虽不及国石
寿山田黄名贵，却也堪称印石佳品。章料
六面平整，近观石色如枇杷般温润，贴石

面灯照可见石纹清晰，萝卜纹宛若切片黄
芪，纹理分明。整方印章无格无裂，亦无水
沁痕迹，六面手感丝滑，自带天然清凉，重
达140克，算得上一件小重器，市价动辄
以万元计。

刻印之前，我将它置于清水中浸泡三
日，以增石质韧性，防燥热天气开裂。这也
是我第一次刻田黄，刀感实在绝妙，推、
切、摆、披诸般刀法随心切换，惊喜不已。

刻姓名章，是我幼时入门功课，几十
年来常替人治印，早已心生倦意，能推则
推，一门心思投入，想创作一本印集。此次
碍于朋友情面，只得再度动手。创作前，我
在印稿上颇下功夫，又等到精、气、神俱佳
之时才正式动刀。

印文仅刻二字，以汉玉印章法布局。

其中“斌”字笔画繁多，同一方向有十条
直线，我别出心裁，在设计戈钩一竖处特
意留一点“肉”，如辽阔平原末端拱起一
座小丘，自有一抹秀色；若全刻作直线，
反倒平淡无味，流于油滑。“斌”字旁的处
理亦暗藏巧思，长短有度，伸缩自然，近
观远赏，整体颇具动感。横竖转折、笔画
交接之处，我力求每一笔皆有姿态、骨肉
相依，无半分疲软之态。钤出印蜕一看，
汉玉印独有的朴厚之气已隐隐呈现，第
一稿便基本敲定，只在边框处稍作一两
处人为做旧痕迹。这是我印谱中颇为满
意的一方作品。

以刀写心，以石记年。一方方印蜕，
钤下了我从少年到中年、以印为伴的人
生行踪。

治印有感
□傅建春


