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内容简介：

西班牙是一个热情与深沉交织的
国度，数千年文明在此碰撞融合。本书
是一部深入探索西班牙多元文化的旅
行随笔，作者沿南北两条路线，从小镇
龙塞斯瓦列斯启程，途经二十余座城
镇，感受当地自然风光与人文风情。作
者以诗意笔触勾勒出有色、有声、有味
的西班牙画卷，带领读者聆听古乐与
弗拉门戈的韵律，领略艺术与建筑的
浪漫，感受巴斯克创意美食带来的味
蕾惊喜。这场旅行是古老文明与现代
思潮的深度对话，让读者身临其境，领
略西班牙的无尽魅力与深邃底蕴。

《西班牙文化之旅》
内容简介：

该书从苏轼历经“乌台
诗案”被贬黄州写起，聚焦
其跌宕起伏的宦海人生，重
点追索他与日常生活中“小
人物”的交往，以及他与酒、
茶、食物、石头之间的联结。
作者通过大量诗歌、文章、
书法、绘画及文献资料，多
维度展现苏轼在动荡经历
中建构的精神世界，梳理苏
东坡“如轼”的后半生，挖掘
其高蹈的人文精神与生活
趣味。

《如轼：苏东坡的后半生》

刘墨 著
人民文学出版社

爱读书是态度，读好书是选
择，善读书是能力，唯有三者兼
具，方能以书卷为梯，登高望远、
行稳不惑。

静介 著
北京联合出版公司
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读《把唐诗讲成一个动词》时，封面那
抹淡淡的水墨意境先让人静了下来。翻开
封页，没有晦涩的学术引言，作者张梦焕
用平实的文字娓娓道来，将十三位大唐诗
人的人生，拆解成一个个鲜活的动词，让
沉睡千年的诗句有了可触摸的温度。

很多人读唐诗，总免不了被注释里的
生僻字、赏析中的文学术语劝退，或是停
留在背诵默写的应试记忆里。但这本书完
全打破了这种隔阂，它不用“意象”“格律”
这类专业词汇，而是顺着诗人的人生轨
迹，把诗句放回创作的现场。以孟浩然为
例，书中没有单纯解读“春眠不觉晓”的字
句之美，而是追溯到诗人十八岁拒绝科考
的少年意气，讲述他隐居鹿门山的悠然自
得，让我们明白那句“夜来风雨声，花落知
多少”里的淡然。这种解读方式，让诗歌不
再是孤立的文字组合，而是诗人生命体验
的自然流露。

作者最巧妙之处，是抓住了“动词”这
个核心密码。李白的“仰”，是“仰天大笑出
门去”的疏狂，也是“举杯邀明月”的通透，
这个简单的动作里，藏

着他面对权贵的不屈和遭遇挫折后的释
然，打通了千年前的郁结与当下人的精神
共鸣。杜甫的“漫”，在“漫卷诗书喜欲狂”
中达到极致，那个随意卷起书卷的动作，
把战乱中听闻平叛的狂喜表现得淋漓尽
致，也收纳了他一生饱经的风雨沧桑。而
王维的“行”，更是道尽了人生智慧，“行到
水穷处，坐看云起时”不再是单纯的写景，
而是他在人生低谷中与自我和解的行动
实践，让每个在生活中感到迷茫的人，都
能从中找到安顿身心的力量。

书中的十三位诗人，各有各的人生轨
迹，却都在用行动回答着相似的人生困
惑。王勃“挥毫”写下滕王阁的少年意气，
让我们看到才华与自信的模样。贺知章

“剪”出二月新叶，也剪出了盛唐的生机与
豁达。王昌龄“踏”上玉门关，把乡愁藏在
边塞的风沙里。作者用充满烟火气的叙
述，让这些诗人不再是面目模糊的“诗仙”

“诗圣”，而是有热血、有挣扎、有悲欢的普
通人。

读这本书的过程，就像一场跨越时空
的同行。跟着诗人的脚步，我们仿佛穿过
长安的朱雀大街，感受盛唐的繁华；登临
边塞的城楼，体会“大漠孤烟直”的壮阔；
走进江南的夜雨，品味“巴山夜雨涨秋池”
的缠绵。作者对百余首经典诗作的解读，
没有堆砌史料，而是取舍有度，既保留了
必要的背景信息，又留出足够的情感空间
让读者自己体会。

更难得的是，这本书不只是解读唐
诗，更在传递一种生活态度。当我们为职
场压力焦虑时，王维的“行”告诉我们如何
在绝境中寻找转机；当我们为得失计较
时，孟浩然“推开”月下门的选择，让我们
明白平淡生活的珍贵；当我们遭遇挫折
时，李白的“仰”激励我们坚守本心，不卑
不亢。那些藏在动词里的人生智慧，悄悄
为日常生活注入宁静的力量。

张梦焕在序言里说，希望让诗人们
成为读者的朋友或亲人，她确实做到了。
这本书从头至尾都把唐诗的气韵融入当

下生活，呈现出鲜活的动感。它让我们明
白，读懂唐诗最好的方式，从来不是死记
硬背，而是像诗人们那样，在行走坐卧间
感受生活，在悲欢离合中坚守本心。那些
困扰我们的问题，千年前的诗人们早已
用行动给出了答案，而这本书，就是为我
们搭建起一座跨越千年的桥梁，让我们
在一个个生动的动词里，找到安抚心灵
的韵律。

唐诗，是一个动词
□钟 芳

长篇报告文学《师范生》，是作者
李燕燕以近四十年时间跨度，穿越七
省市、采访近百位亲历者后写成的史
诗性作品。作为1998级师范生，她拥
有独特的视角，这让作品兼具历史的
纵深与情感的温度。作品并非简单的
采访汇编，而是为一代师范学子树碑
立传的文学力作。

在创作之初，作者将早期片段公
开，本以为会转瞬即逝，却意外收获了
无数共鸣。读者纷纷来信，分享自己中
师求学、乡村执教、进城创业的奋斗历
程，回忆同窗间的患难真情，诉说民办
教师为转公而竞争的焦灼。这些真实
的反馈让文本愈发丰满，也让作者意
识到，师范生的故事远比想象中辽阔。
在此基础上，作者铺展了20世纪 80
至90年代“中师生”群体的命运长卷。
那个年代，基础教育百废待兴，乡村教
师极度匮乏。国家从初中毕业生中选
拔优秀人才就读中等师范学校，以迅
速填补师资空白。

作者通过差异化的性格底色与迥
异的人生境遇，还原了中师生群体在
时代洪流中的众生百态：既有安稳奋
进的坚守，也有清贫求索的挣扎。这种
多线命运的对照，不仅深化了主题，更
让作品超越了个体叙事，成为镌刻一
代中师生青春理想与现实境遇的时代
镜像。书中的核心人物杨大萍，为减轻
家庭负担，放弃考大学，选择报考中
师。毕业后，她扎根基层，从村小走到
县城名校，再步入市区优质小学。她既
是千万农家子弟靠读书改写命运的缩
影，更是一代中师生以微光点亮孩童
人生、默默撑起乡村基础教育的精神
化身。

20世纪90年代末，随着高等教育
扩招与师范教育升级，中师教育逐渐
退出历史舞台，“中师生”群体面临“学
历贬值”与“编制焦虑”的双重困境。书
中“同学聚会上的命运感慨”令人唏
嘘，作者以平视的目光，客观呈现教育
转型中个体的被动与调适。

当“中师生”的故事渐成为历史，
新一代“80后”“90后”师范生的故事
正在上演。城市化浪潮下，年轻人在
城乡之间两难抉择，理想与现实的冲
突尤为剧烈。作者塑造了群像式的人
物图谱，将个体际遇与时代命运紧密
勾连。其中陈小伟的故事极具代表
性：他毕业后回乡执教，带领学生屡
获竞赛佳绩，却也面临收入微薄、婚
恋受阻的现实压力。作者没有将他塑
造成完美的道德完人，而是真实呈现
了理想与现实之间的内心挣扎。当被
问及为何留下时，他朴实的回答令人
动容：“这些孩子需要我，就像当年我
需要我的老师一样。”这种朴素的使
命感，既是个体选择，更是教育本质
的体现。

报告文学不能只有真实的记录，
还要有文学的品质。在这一点上，《师
范生》形成了独特的艺术风格，值得关
注。作品始终保持平视的视角，注视每
一个普通人的挣扎与选择。作者笔下
的人物，有骄傲也有遗憾，有坚守也有
动摇。书中“师道如光，虽微致远”这句
话，道出了作者的创作理念——她相
信，每一个普通师范生的微光，汇聚起
来足以照亮中国教育的未来。

作为一名20世纪90年代入职的
中师生，读《师范生》是一场与自身命
运的深度对话。三十年教学生涯中，身
边最多的同事正是这一群体。《师范
生》一书，让长期“隐身”的中师群体走
到了聚光灯下，展现了中师教育的成
功经验，对当前教师教育改革仍具启
示意义。这部作品留下的不仅是记录，
它让我们看见那些“站在讲台背后的
人”的荣光与失落，也启示我们：要更
加珍视当下的教育事业。

师道如光，虽微致远
□庄丽萍

前些日子，从老年大学讲台上走
下来，便遇到一位陌生朋友说：“老师，
您的课讲得真好！”此话如一枚温润的
奖章，轻轻落在心上，成了激励。

从小学退休后，一有闲暇，我便躲
进简陋的书房，在书页间捡拾过去遗
漏的时光。也正是在安静的阅读里，我
想起了长期从教的一桩遗憾：不少孩
子缺少课外阅读的习惯，即便有心培
养，也常被外界纷扰打断，终究难成习
惯，留下许多惋惜。于是，我渐渐萌生
了从“一老一少”入手，探索祖孙共读
模式的心愿。

这里的“一少”，不仅是自家孩子，
也可能是邻居家的小朋友，甚至是路
上遇见的一个眼中有光的小少年。只
要有时间共处，我便寻找有趣的话题，
与他们聊有趣的书。这般念想，让肩上
忽然多了一份担子，也多了一份滚烫
的暖意。

阅读这事儿，就像孩子们捡豆子
的游戏，得一粒粒攒进罐里，才能在不
知不觉间把罐子填满。真心希望孙辈
能爱上这种慢慢积攒的欢喜，把读书
当成日常最自然的一件事。

要让孩子爱上阅读，急不得、躁不
得，得像嚼甘蔗，先让他们自己嚼出甜
味来——不是我们大人指着书本说“这
有用”，而是我们先蹲下来、沉进去，让
书页里的世界，透过眼神亮起来。

曾记得，母亲床头的一把椅子上，
总放着《红楼梦》和金庸小说。她常常
醉心阅读，即便突然停电，也要点燃烛
光，沉浸其中读下去。那时我尚小，无
法读懂这些书，可母亲沉浸书香的模
样，却悄悄点燃了我对阅读的兴趣。

阅读的浪花在激荡，总需要一阵
风。有一次，不识字的阿嬷在灶火边捡
起一片纸张，眯缝着眼紧盯着纸上的
字问：“这些字写什么？”那神情，仿佛
纸上藏着世间最珍贵的秘密。这些与
书相伴的往事，化作滋养一生的精神
养分，至今难忘。

选书好比挑地瓜，得找那红瓤流
蜜、香甜入心的。带孩子去书店转悠，
任由他的手指轻轻掠过书架，他突然
在某本书前停下，吸引他的，大概是封
面上一只奇特的小狗，也可能是标题
里一个看不懂的词语。这时，你蹲下
来，和他保持相同的高度，一起端详那
本书，轻声一句：“这本书看起来挺有
意思。”或许就浇灌出他好奇的萌芽。

切莫急着搬出我们认定的“必读
书单”，更要小心避开“这本书对你有
好处”这样的话——那可能把清甜的
阅读，变成苦涩的吃药。

陪着读，不是当老师，是当个同路
的伙伴，就像闽南老话讲的“斗阵行”。
他读他的，我读我的，偶尔碰见有意思
的，就指给对方看：“你看这句……”有
时是他先笑出声，兴冲冲把书举到我
面前。

有一个正午，我陪着三岁的小孙
子，翻开一本《揭秘恐龙》绘本。当他看
到印有恐龙化石的图片时，突然两手
交叉抱胸，小声自言自语：“这只恐龙
真可怜。他没有肉肉，没有眼睛。”那语
气里，满是心疼。我轻声告诉他，这不
是活的恐龙，是埋在地下很久很久的
化石，皮肉与眼眸早已慢慢消散。小孙
子似懂非懂地沉默着，小嘴巴微微噘
着，仿佛还没有走出那只“没有肉肉和
眼睛的恐龙”的世界。傍晚，小孙子竟
然自己又翻开这本《揭秘恐龙》，仰着
萌萌的小脸，稚嫩地问我：“为什么恐
龙要藏到地下很久很久？”

这一次寻常的绘本伴读，让我收
获了满满的共情：三岁的孩子，没有大
量的知识储备，没有理性的逻辑判断，
却用最纯粹的第一眼印象，提出他的
疑问，满是对世界真切的好奇。这一
刻，书早已不只是书，而是架在祖孙之
间，连通心灵、承载亲情的桥。

说到底，祖孙共读不是在完成任
务，而是在织一张网——用故事、用对
话、用那些安静共处的时光，织一张能
托住晚辈成长、护住童心纯粹的网。等
他们长大了，飞远了，这张网还在血脉
里隐隐牵着，成为一生的底气与温柔。
方法可以变，时辰可以变，唯独这份书
香传家的心意，要像咱们老厝的燕尾
脊，弯弯地翘着，稳稳地守着。

一缕书香，能暖一段时光；一场陪
伴，可润一颗童心。一人一卷，一老一
少，共读的不仅是书页间的文字，更是
家风的传承、文脉的延续。

祖孙共读
□范培贞

早听说由小说《缱绻与决绝》改编的
电视剧《生万物》收视率居高不下，最近我
一口气读完原著，终于找到了答案。

1927年，沂蒙山区天牛庙村首富宁
学祥的长女绣绣正欲出嫁，突被土匪绑了

“快票”，索要巨额赎金。其父舍不得卖地
换女，竟让次女代姐嫁人。不料，绣绣从山
上逃回，出于无奈，下嫁给残疾青年封大
脚，从此演绎出一段含泪带血却又坚韧如
草的别样人生。山村男女的情与恨，由土
地引发的爱与仇，贯穿了四代人六七十个
春秋。

《缱绻与决绝》以直击人心、直面人性
的真实书写，带给读者强烈的心灵震撼，
它能荣获诸多大奖，绝非偶然。

这部作品文笔精湛，读来引人入胜、
耐人寻味、发人深省。全书长达446页，内
容脉络却并不复杂。小说以沂蒙山区天牛
庙村为舞台，围绕土地这一核心线索，从
民国时期一直写到20世纪90年代。书中
各色人物为生存、为土地、为活下去，历经
斗争、妥协、屈辱乃至牺牲，人生与家庭也
因此发生种种变故。令我印象尤为深刻
的，是那些一生坚守土地的人们：他们对
土地怀有生命般的虔诚，有着视土地为一
切的坚定信念。土地，早已深深融入封大
脚这一代人乃至后代人的血脉之中。

随着社会发展与生产经营方式的转
变，尽管有人离开土地，但土地依然是生
存之基、发展之要。没有土地，一切都将
无从谈起。即便封运品成为企业家，封合
作带领农民建设“非农产业长廊”，也终
究离不开土地这一根本。土地，正是我们
理解书中人物的钥匙，也是理清全书脉
络的主线。

小说的出彩之处，在于其独特的写作
手法。书中一些看似粗俗，甚至可能被误
解为低俗的情节与描写，实则是对人性更
为直接、露骨、全面的揭露。

写作手法本就应为情节、人物与中心
思想服务。什么样的人说什么样的话，什
么样的人做什么样的事；什么样的年代有
什么样的文化，什么样的环境有什么样的
风俗。写实手法最能打动读者，也最直白、
最准确地传达全书思想。正因如此，书中
人物形象塑造得饱满、清晰、鲜活，不仅跃
然纸上，更将人物的内心世界展露无遗，
从而引发读者的强烈共鸣与深沉思考。

《缱绻与决绝》虽只写一村一地，揭示
的却是中国农村的变迁。天牛庙村发生的
故事，在当时的中国农村遍地发生；天牛
庙村里的各色人物，在全国各地都能找到
缩影。这部作品展现了中国农村百年来的
沧桑巨变，展现了农民的过去、现在与未
来，更展现了人性的本真。我们应站在更
为广阔的视角理解这部小说，在宏大的时
代场景中认识人、理解人、感受人，而不应
仅仅从写作手法的层面评判其价值。

缱绻乡土
□谢文龙

◉ 我想攀附月色，化一阵清风，吹
醒群松春醉，去山中浮吹下一针新碧，掉
在你窗前，轻柔如同叹息，不惊你安眠。

——徐志摩《山中》

◉ 你不愿意种花，你说，我不愿看
见它一点点凋落。是的，为了避免结束，
你避免了一切开始。

——顾城《避免》

◉ 你的心要如溪水般柔软，你的眼
波要像春天般明媚。

——余光中《写给未来的你》

◉ 我夜坐听风，昼眠听雨。悟得月
如何缺，天如何老。

——戴望舒《寂寞》

◉ 你的眼睛里碧波荡漾，宛如四月
天的清爽。当我俯身去把它亲吻，它又闪
烁紫色水晶。

——王尔德《玫瑰与芸香》

◉ 我要做一滴增海的雨，一粒添山
的尘，但还是想凭天边的白云向你遥遥
致心。

——贾平凹《带灯》

◉ 当悲伤来临的时候，不是单个来
的，而是成群结队的。

——莎士比亚《哈姆雷特》

◉ 有些鸟儿是关不住的，它的每一
根羽毛都闪耀着自由的光辉。

——斯蒂芬·金《肖申克的救赎》

精彩书摘


