

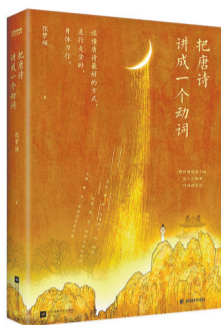


爱读书是态度,读好书是选择,善读书是能力,唯有三者兼具,方能以书卷为梯,登高望远,行稳不惑。



《把唐诗讲成一个动词》

张梦焯著 江苏凤凰文艺出版社



唐诗,是一个动词

□钟芳

读《把唐诗讲成一个动词》时,封面那抹淡淡的水墨意境先让人静了下来。翻开扉页,没有晦涩的学术引言,作者张梦焯用平实的文字娓娓道来,将十三位大唐诗人的人生,拆解成一个个鲜活的动词,让沉睡千年的诗句有了可触摸的温度。

很多人读唐诗,总免不了被注释里的生僻字、赏析中的文学术语劝退,或是停留在背诵默写的应试记忆里。但这本书完全打破了这种隔阂,它不用“意象”“格律”这类专业词汇,而是顺着诗人的人生轨迹,把诗句放回创作的现场。以孟浩然为例,书中没有单纯解读“春眠不觉晓”的字句之美,而是追溯到诗人十八岁拒绝科考的少年意气,讲述他隐居鹿门山的悠然自得,让我们明白那句“夜来风雨声,花落知多少”里的淡然。这种解读方式,让诗歌不再是孤立的文字组合,而是诗人生命体验的自然流露。

作者最巧妙之处,是抓住了“动词”这个核心密码。李白的“仰”,是“仰天大笑出门去”的疏狂,也是“举杯邀明月”的通透,这个简单的动作里,藏着

着他面对权贵的不屈和遭遇挫折后的释然,打通了千年前的郁结与当下人的精神共鸣。杜甫的“漫”,在“漫卷诗书喜欲狂”中达到极致,那个随意卷起书卷的动作,把战乱中听闻平叛的狂喜表现得淋漓尽致,也收纳了他一生饱经的风雨沧桑。而王维的“行”,更是道尽了人生智慧,“行到水穷处,坐看云起时”不再是单纯的写景,而是在人生低谷中与自我和解的实际行动,让每个在生活中感到迷茫的人,都能从中找到安顿身心的力量。

书中的十三位诗人,各有各的人生轨迹,却都在用行动回答着相似的人生困惑。王勃“挥毫”写下滕王阁的少年意气,让我们看到才华与自信的模样。贺知章“剪”出二月新叶,也剪出了盛唐的生机与豁达。王昌龄“踏”上玉门关,把乡愁藏在边塞的风沙里。作者用充满烟火气的叙述,让这些诗人不再是面目模糊的“诗仙”“诗圣”,而是有热血、有挣扎、有悲欢的普通人。

读这本书的过程,就像一场跨越时空的同行。跟着诗人的脚步,我们仿佛穿过长安的朱雀大街,感受盛唐的繁华;登临边塞的城楼,体会“大漠孤烟直”的壮阔;走进江南的雨夜,品味“巴山夜雨涨秋池”的缠绵。作者对百余首经典诗作的解读,没有堆砌史料,而是取舍有度,既保留了必要的背景信息,又留出足够的情感空间让读者自己去体会。

更难得的是,这本书不只是解读唐诗,更在传递一种生活态度。当我们为职场压力焦虑时,王维的“行”告诉我们如何在绝境中寻找转机;当我们为得失计较时,孟浩然“推开”月下门的选择,让我们明白平淡生活的珍贵;当我们遭遇挫折时,李白的“仰”激励我们坚守本心,不卑不亢。那些藏在动词里的人生智慧,悄悄为日常生活注入宁静的力量。

张梦焯在序言里说,希望让诗人们成为读者的朋友或亲人,她确实做到了。这本书从头到尾都把唐诗的气韵融入当下生活,呈现出鲜活的动感。它让我们明白,读懂唐诗最好的方式,从来不是死记硬背,而是像诗人们那样,在行走坐卧间感受生活,在悲欢离合中坚守本心。那些困扰我们的问题,千年前的诗人们早已用行动给出了答案,而这本书,就是为我们搭建起一座跨越千年的桥梁,让我们在一个个生动的动词里,找到安顿心灵的韵律。

师道如光,虽微致远

□庄丽萍

独立书评



长篇报告文学《师范生》,是作者李燕燕以近四十年时间跨度,穿越七省市,采访近百位亲历者后写成的史诗性作品。作为1998级师范生,她拥有独特的视角,这让作品兼具历史的纵深感与情感的深度。作品并非简单的采访汇编,而是为当代师范学子树碑立传的文学力作。

在创作之初,作者将早期片段公开,本以为会转瞬即逝,却意外收获了无数共鸣。读者纷纷来信,分享自己中师求学、乡村执教、进城创业的奋斗历程,回忆同窗间的患难真情,诉说民办教师为转公而竞争的焦虑。这些真实的反馈让文本愈发丰满,也让作者意识到,师范生的故事远比想象中辽阔。在此基础上,作者铺展了20世纪80至90年代“中师生”群体的命运长卷。那个年代,基础教育百废待兴,乡村教师极度匮乏。国家从初中毕业生中选拔优秀人才就读中等师范学校,以迅速填补师资空白。

作者通过差异化的性格底色与迥异的人生境遇,还原了中师生群体在时代洪流中的众生百态:既有安稳奋进的坚守,也有清贫求索的挣扎。这种多线命运的对照,不仅深化了主题,更让作品超越了个体叙事,成为镌刻一代中师生青春理想与现实境遇的时代镜像。书中的核心人物杨萍,为减轻家庭负担,放弃考大学,选择报考中师。毕业后,她扎根基层,从村小走到县城名校,再步入市区优质小学。她既是千万农家子弟靠读书改写命运的缩影,更是一代中师生以微光点亮孩童人生、默默撑起乡村基础教育的精神化身。

20世纪90年代末,随着高等教育扩招与师范教育升级,中师教育逐渐退出历史舞台,“中师生”群体面临“学历贬值”与“编制焦虑”的双重困境。书中“同学聚会上的命运感慨”令人唏嘘,作者以平视的目光,客观呈现教育转型中个体的被动与调适。

当“中师生”的故事渐成为历史,新一代“80后”“90后”师范生的故事正在上演。城市化浪潮下,年轻人在城乡之间两难抉择,理想与现实的冲突尤为剧烈。作者塑造了群像式的人物图谱,将个体际遇与时代命运紧密勾连。其中陈小伟的故事极具代表性:他毕业后回乡执教,带领学生屡获竞赛佳绩,却也面临收入微薄、婚恋受阻的现实压力。作者没有将他塑造成完美的道德完人,而是真实呈现了理想与现实之间的内心挣扎。当被问及为何留下时,他朴实的回答令人动容:“这些孩子需要我,就像当年我需要我的老师一样。”这种朴素的使命感,既是个体选择,更是教育本质的体现。

报告文学不能只有真实的记录,还要有文学的品质。在这一点上,《师范生》形成了独特的艺术风格,值得关注。作品始终保持平视的视角,注视每一个普通人的挣扎与选择。作者笔下的人物,有骄傲也有遗憾,有坚守也有动摇。书中“师道如光,虽微致远”这句话,道出了作者的创作理念——她相信,每一个普通师范生的微光,汇聚起来足以照亮中国教育的未来。

作为一名20世纪90年代入职的中师生,读《师范生》是一场与自身命运的深度对话。三十年教学生涯中,身边最多的同事正是这一群体。《师范生》一书,让长期“隐身”的中师群体走到了聚光灯下,展现了中师教育的成功经验,对当前教师教育改革仍具启示意义。这部作品留下的不仅是记录,它让我们看见那些“站在讲台背后的人”的荣光与失落,也启示我们:要更加珍视当下的教育事业。



李燕燕著 北岳文艺出版社

祖孙共读

□范培真

前些日子,从老年大学讲台上走下来,便遇到一位陌生朋友说:“老师,您的课讲得真好!”此话如一枚温润的奖章,轻轻落在心上,成了激励。

从小学退休后,一有闲暇,我便躲进简陋的书房,在书页间捡拾过去遗漏的时光。也正是在安静的阅读里,我想起了长期从教的一桩遗憾:不少孩子缺少课外阅读的习惯,即便有心培养,也常被外界纷扰打断,终究难成习惯,留下许多惋惜。于是,我渐渐萌生了从“一老一少”入手,探索祖孙共读模式的心愿。

这里的“一少”,不仅是自家孩子,也可能是邻居家的小朋友,甚至是路上遇见的一个眼中带光的小少年。只要有时间共处,我便寻找有趣的话题,与他们聊有趣的书。这般念想,让肩头忽然多了一份担子,也多了一份滚烫的暖意。

阅读这事儿,就像孩子们捡豆子的游戏,得一粒粒攒进罐里,才能在不知不觉间把罐子填满。真心希望孙辈能爱上这种慢慢积攒的喜悦,把读书当成日常最自然的一件事。

要让孩子爱上阅读,急不得、躁不得,得像嚼甘蔗,先让他们自己嚼出甜味来——不是我们大人指着书本说“这有用”,而是我们先蹲下来、沉进去,让书页里的世界,透过眼神亮起来。

曾记得,母亲床头的一把椅子上,总放着《红楼梦》和金庸小说。她常常醉心阅读,即便突然停电,也要点燃烛光,沉浸其中读下去。那时我尚小,无法读懂这些书,可母亲沉浸书香的模样,却悄悄点燃了对我阅读的兴趣。

阅读的浪花在激荡,总需要一阵风。有一次,不识字的阿嬷在灶火边捡起一片纸张,眯缝着眼紧盯纸上纸上的字问:“这些字写什么?”那神情,仿佛纸上藏着世间最珍贵的秘密。这些与书相伴的往事,化作滋养一生的精神养分,至今难忘。

选书好比挑西瓜,得找那红瓤流蜜、香甜人心的。带孩子去书店转悠,任由他的手指轻轻掠过书架,他突然在某本书前停下,吸引他的,大概是封面上一只奇特的小狗,也可能是标题里一个看不懂的词语。这时,你蹲下来,和他保持相同的高度,一起端详那本书,轻声一句:“这本书看起来挺有意思。”或许就浇灌出他好奇的萌芽。

切莫急着搬出我们认定的“必读书单”,更要小心避开“这本书对你有好处”这样的话——那可能把清甜的阅读,变成苦涩的吃药。

陪着读,不是当老师,是当个同路的伙伴,就像闽南老话讲的“斗阵行”。他读他的,我读我的,偶尔碰见有意思的,就指给对方看:“你看这句……”有时是他先笑出声,兴冲冲把书举到我面前。

有一个正午,我陪着三岁的小孙子,翻开一本《揭秘恐龙》绘本。当他看到印有恐龙化石的图片时,突然两手交叉抱胸,小声自言自语:“这只恐龙真可怜,他没有肉,没有眼睛。”那语气里,满是心疼。我轻声告诉他,这不是活的恐龙,是埋在地下很久很久的化石,皮肉与眼眸早已慢慢消散。小孙子似懂非懂地沉默着,小嘴巴微微噘着,仿佛还没有走出那只“没有肉和眼睛的恐龙”的世界。傍晚,小孙子竟然自己又翻开这本《揭秘恐龙》,仰着萌萌的小脸,稚嫩地问我:“为什么恐龙要藏到地下很久很久?”

这一次寻常的绘本伴读,让我收获了满满的共情:三岁的孩子,没有大量的知识储备,没有理性的逻辑判断,却用最纯粹的第一眼印象,提出他的疑问,满是对世界真切的好奇。这一刻,书早已不只是书,而是架在祖孙之间,连通心灵、承载亲情的桥。

说到底,祖孙共读不是在完成任务,而是在织一张网——用故事、用对话、用那些安静共处的时光,织一张能托住晚辈成长、护住童心纯粹的网。等他们长大了,飞远了,这张网还在血脉里隐隐牵着,成为一生的底气与温柔。方法可以变,时辰可以变,唯独这份书香传家的心意,要像咱们老厝的燕尾脊,弯弯曲曲地守着,稳稳地守着。

一缕书香,能暖一段时光;一场陪伴,可润一颗童心。一人一卷,一老一少,共读的不仅是书页间的文字,更是家风的传承、文脉的延续。



(CFP图)

精彩书摘

●我想攀附月色,化一阵清风,吹醒群松春醉,去山中吹下一针新雨,掉在你窗前,轻柔如同叹息,不惊你安眠。
——徐志摩《山中》

●你不愿意种花,你说,我不愿看见它一点点凋落。是的,为了避免结束,你避免了一切开始。
——顾城《避免》

●你的心要如溪水般柔软,你的眼波要像春天般明媚。
——余光中《写给未来的你》

●我夜坐听风,昼眠听雨。悟得月如何缺,天如何老。
——戴望舒《寂寞》

●你的眼睛里碧波荡漾,宛如四月天的清爽。当我俯身去把它亲吻,它又闪烁紫色水晶。
——王尔德《玫瑰与芸香》

●我要做一滴增海的雨,一粒添山的尘,但还是想凭天边的白云向你遥遥致意。
——贾平凹《带灯》

●当悲伤来临的时候,不是单个来的,而是成群结队的。
——莎士比亚《哈姆雷特》

●有些鸟儿是关不住的,它的每一根羽毛都闪耀着自由的光辉。
——斯蒂芬·金《肖申克的救赎》

《西班牙文化之旅》

内容简介:

西班牙是一个热情与深沉交织的国度,数千年文明在此碰撞融合。本书是一部深入探索西班牙多元文化的旅行随笔,作者沿南北两条路线,从小镇龙塞斯瓦列斯启程,途经二十余座城镇,感受当地自然风光与人文风情。作者以诗意的笔触勾勒出有声、有味、有色的西班牙画卷,带领读者聆听古典与弗拉门戈的韵律,领略艺术与建筑的浪漫,感受巴斯克创意美食带来的味蕾惊喜。这场旅行是古老文明与现代思潮的深度对话,让读者身临其境,领略西班牙的无尽魅力与深邃底蕴。



静介著 北京联合出版公司

《如轼:苏东坡的后半生》

内容简介:

该书从苏轼历经“乌台诗案”被贬黄州写起,聚焦其跌宕起伏的宦海人生,重点追索他与日常生活中“小人物”的交往,以及他与酒、茶、食物、石头之间的联结。作者通过大量诗歌、文章、书法、绘画及文献资料,多维度展现苏轼在动荡经历中建构的精神世界,梳理苏东坡“如轼”的后半生,挖掘其高蹈的人文精神与生活趣味。



刘墨著 人民文学出版社

