

### 青春潮起

我的衣柜里有一块已经褪色的蓝印花布,它不像丝绸那般柔软,也不像手帕那样精致,布面上的玉兰图案变得模糊不清,布边还磨出不少毛茬。可是每次指尖触到粗糙的布面,我脑海里的记忆仍会翻涌,仿佛又回到乡下小住的日子。

那年父母因工作调动,把我暂送到阿嬷家,因为习惯了都市明亮的套房,踏入老家,我只觉昏暗潮湿,也闻不惯屋里飘散的那股旧木、皂角与草药混合的“老”味道。阿嬷一向少言寡语,我起初觉得自己与她之间好像隔了一道无形的墙,可是对周围的环境不熟悉,我平时只能待在屋里看书,无聊时才跑去找阿嬷,看她在灶台前或院子里忙碌。久而久之,我发现了阿嬷一些特别的生活习惯,比如她从不用纸巾,衣兜经常揣着一块洗得发白的蓝印花

布。她也不爱用洗衣粉,每次都是把一块皂角放进盆里,先用水打出泡沫,再清洗脏衣服。

印象中,阿嬷常用的那块蓝印花布是“万能”的。清晨,这块布会铺在竹匾上用来吸收菜干的水分。到了正午,则被拿来充当“菜罩”防苍蝇。晚上饭煮好了,阿嬷又会把它叠起来垫发烫的锅耳。那时在我眼里,这块布和老屋的气息一样让人排斥,还不止一次劝阿嬷把它丢了,换块新的。可是阿嬷每次听了只是摇摇头,也没多言语,转头又把布放进盆里仔细搓洗,洗完后再继续挂在院子里的竹竿上晾晒。阿嬷的沉默没有消去我的不满,反而让我感到更加委屈与不适应。

直到那个电闪雷鸣的夜晚,狂风卷着雨水不停敲打老旧的木窗,发出的啾啾声

### 蓝印花布

□陈欣欣

很快把我吵醒。睁眼看见闪电将屋子照得忽明忽暗,恐惧瞬间涌上心头,我吓得蜷缩在被窝里不敢出声。这时房门忽然打开了,只见阿嬷借屋外的灯光走进来,在床边坐下,她一只手轻拍我的后背,另一只手拆开怀里的那块蓝印花布,原来里面裹着一个装着热水的玻璃瓶。“热水捂着肚子好入眠,别怕,阿嬷陪着你,快睡吧。”就这样,我感受着阿嬷手掌的轻拍与瓶子带来的暖意,闻着布上散发的皂角味,心很快安定下来,转眼间又闭上眼睛沉沉睡去,一夜好梦。

从那之后,我对那块蓝印花布的态度改观了,不再觉得它散发的皂角味道难闻,还发现一些自己平时忽略的细节。比如阿嬷会用这块布遮盖我爱吃的点心,防止苍蝇叮咬,或是用它包裹刚出锅的红薯

或鸡蛋,让我拿的时候不会烫手。我渐渐看懂了阿嬷藏在这块布里的心意,也知晓了这块旧布里藏着的是她没有说出口的爱。

记得我准备回城里的前一天,阿嬷特地取出一块新的蓝印花布塞进我的行李箱,说是这种布耐用,又叮嘱我平时拿烫的食物或取尖锐的东西,就用它包着,千万不要伤到自己。后来,我也按照阿嬷说的,有时拿这块布包裹热腾腾的食物,有时用它垫起发烫的餐具,或是借它护住指尖避开尖锐器物。每一次使用,都仿佛依偎在阿嬷身旁,感受着无声的呵护,那淡淡的皂角香,也总能勾起我对乡下老屋与阿嬷的无尽思念。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2023级学生)



品读一本好书,如同与一位智者对话。顺境时给你清醒,迷惘时给你希望,挫折时给你信心,追梦时给你力量。



这天,妈妈带我去古厝听南音,推开吱呀作响的木门,踏进厅堂,映入眼帘的是一个小小的舞台,台下坐着不少来听曲的观众。过了一会儿,手持琵琶、洞箫、二弦等乐器的乐师们登台了,他们有的唇间轻吹奏响笛音,有的抬手抚弦和着节拍,悠扬婉转的旋律也随即流淌开来。演唱的是一位慈祥的老奶奶,她身着素色长衫,眉眼间带着岁月沉淀的温和从容,开口是熟悉的闽南腔调,让人一听就觉得格外亲切。

我身旁的妈妈听得入迷,她的手指随着节奏轻敲椅子的扶手,不时还跟着曲调哼唱几句。我听不太懂唱词的内容,却被那绵长舒缓的旋律深深打动,只觉得一股温暖的暖意缓缓流淌在心头,一曲终了,仍感觉余音绕耳。不知不觉间,月亮“爬”上了燕尾脊,这场南音表演也落下帷幕,妈妈牵着我的手走出古厝,意犹未尽的她又忍不住轻哼方才听过的曲子,还跟我讲起她儿时听南音的难忘往事。

——《南音弦歌》(王希哲,泉州市晋光小学五年级)

### 热爱从未走远

□陈滢心

我的朗诵梦,始于小学时的一堂语文课。那天老师让同学们轮流读课文,内向的我很是忐忑,开口时手心都在冒汗,生怕读错段落。没想到读完后,老师评价说:“你的声音好听,很适合朗诵,要自信一点。”

简单的夸奖像一束光照亮了我的心,从那以后,我爱上了朗诵,每天放学回家,都会对着镜子练习发音,逐字逐句揣摩课文的感情起伏,从声母韵母的精准度到停顿节奏的把控,一点点“打磨”自己的发音。遇到拗口的段落,我就反复练习,把握不好的地方,也及时向老师请教。日复一日的坚持,让我的朗诵水平快速提升,还在不少比赛中斩获佳绩,面对台下热烈的掌声和同学们羡慕的目光,我越发笃定对朗诵的热爱,性格变得

开朗了,人也更加自信。

可上了初中,课业逐渐增多,我无暇再像小学时那样投入大量时间练习朗诵,曾经精心准备的稿件也被收进抽屉里。平时,我只能在早读时带着全班朗读课文,或是在班级活动里担任领诵,才能短暂找回沉浸于朗诵中的快乐。不知不觉间,我变得不自信了,明明心底对朗诵的喜欢从未消减,却不愿意在大家面前展示自己的特长。为数不多的几次参加朗诵比赛的机会,也被我以学习太忙、准备不充分为理由,一次次主动放弃。

后来踏入中职校园,面对更加丰富多彩的校园生活和各式各样的朗诵舞台,我仍迟迟不敢向前迈进一步。每次听

说学校要举行朗诵活动,都会下意识地质缩,不敢报名参加。

直到一次课堂朗读展示,我的表现引起了专业老师的注意。课后与我聊天时,老师发现我的朗诵底子扎实的,于是鼓励我重拾这份热爱,勇敢站上更大的舞台,不要被内心的恐惧束缚住脚步,还热情推荐我去参加一场朗诵比赛。

不想再错过机会,我决定沉下心来好好准备。那段时间,我把所有的课余时间都用在练习上,不仅重新翻出搁置已久的朗诵技巧笔记,也逐字逐句打磨参赛作品,还会对着录音反复纠正语气、语速和情感表达,哪怕是一个细微的停顿,都反复琢磨调整。可许久没有参加比赛,我依旧担心自己

做得不好,老师知道后安慰说:“保持平常心,获奖了就是成功,没获奖就是成长。”听了这句话,我心里的石头瞬间落了地,是啊,不用过分在意结果,勇敢站上舞台就是一种收获。我渐渐放下顾虑,全身心投入练习,也一点点找回了从前的自信。

回望这段与朗诵相伴的成长之路,有满怀热爱、奋力拼搏的高光时刻,也有疏于练习、胆怯退缩的低谷时光,但朗诵始终是藏在我心底的光,陪伴我跌跌撞撞地成长。我想真正的热爱就是这样,它不会被时光冲淡,只会在岁月沉淀中愈发滚烫,指引我带着勇气与初心,一直坚定地走下去。

(作者系泉州市农业学校会计事务专业2025级学生)

### 花季新语

### 有惊无险

□陈至焜

周末,父母有事外出,家里就剩我一个人。临近傍晚,天色突然暗了下来,乌云黑压压地笼罩着天地,眼看无法外出吃饭,我便拿手机点了一份外卖,等待外卖员送餐上门。

随后打开电视,看了一集电视剧,忽然听见肚子咕咕叫,我才想起那份外卖,赶紧拿起手机查看,谁知外卖员还在路上,行程刚走了一半,估计还有二十分钟才能送达。我心里有些着急,于是点了几下屏幕上的“催单”按键,又留言提醒外卖员尽快送餐。“好的,我正在赶来。”没过多久便收到回复,我决定按捺住焦躁,再耐心等待。

又过了十多分钟,餐食依旧没送来,我忍不住拨通了外卖员的电话,语气带着几分急切:“还要等多久啊?”外卖员连忙道歉:“不好意思,马上就到了。”我挂断电话,走到窗边,这才发现窗外的雨下得越来越大,狂风吹得树叶左摇右摆,连附近工地遮盖沙石的大块塑料布也被刮跑了。

就在这时,雨幕中出现了一个骑车的身影,是外卖员。只见他身体前倾,双手紧握车把维持平衡,电动车

的行驶速度也慢了许多。突然,路面湿滑加上风力太大,电动车猛地打滑,外卖员重重地摔在地上,我见状顿时屏住了呼吸,没想到他不顾身上的疼痛,起身后扶起电动车,就赶紧检查后备箱。确认箱子没有损坏,外卖员又立刻骑上车,朝着我家的方向赶来。

没过多久,家里的门铃响了,我一打开门,便看见气喘吁吁的外卖员,他身上的雨衣沾满了泥水,雨水顺着他的脸颊和头发不断滑落。接过他递来的外卖,我发现包装袋竟然完好无损,也没有被雨水淋湿。听见我的道谢,外卖员只是摆了摆手,随即松了一口气,笑着说:“还好有惊无险,赶在配送超时前一分钟送到。”说完,他没再停留,转身匆匆离去。

把外卖拿进屋,我没有急着拆开,而是走向窗前,望着外卖员消失在雨幕中的背影,陷入了沉思。这场突如其来的风雨,让我看到了外卖员工作的不易,也懂得了每一份职业都值得尊重,更明白了遇事要多一些理解与包容,少一些急躁和苛责。

(作者系泉州市第一中学初一一年学生)

### 爷爷的自行车

□周冠钹

爷爷离世多年,他留下的遗物不多,当中有一辆旧自行车,从前,他常常骑着它载我出门兜风。

这一辆老式自行车,过去总是载着“一老一小”,缓缓行驶在满是老榕树落叶的小道上。骑车的是两鬓斑白的爷爷,即便年岁已高,他蹬车时依旧带着几分年轻时的健朗与豪迈。而坐在后座上的男孩就是小时候的我。

记忆里,爷爷平时一有空便会把他心爱的自行车推出来保养。他总是仔细擦洗车身,再给车子的链条抹点润滑油,最后还要给轮胎打打气。等爷爷忙活完,我就赶紧爬上自行车的后座,催促他载着我沿海骑行。无论是感受咸湿的海风拂过脸庞,还是听车轮碾过路面的沙沙声和车链规律的嘎吱声,我都觉得很有趣。

随着我渐渐长大,体重不断增加,爷爷骑车的速度明显慢了下来,蹬车也变得愈加费力。于是他手把手教我骑车,又为我挑选了一辆小巧的自行车。不久后,我们爷孙俩便一同出门骑行,继续相伴穿梭在熟悉的路上。

爷爷走后,那辆自行车被收进仓库,时间一长,车座蒙上一层灰,车把变得锈迹斑斑,轮胎也瘪了。奶奶有时拿抹布擦

拭这辆车,还忍不住念叨起以前爷爷教我骑车的往事,说着说着就别过头,用手背抹去泪水。

不久前回老家,我悄悄把自行车推去修车铺修好。脚踏踏上车座,我又一次沿着那条爷爷载我走过无数次的路慢慢骑行,路边的风景一如往昔,可阳光落下的影子里,再也没有了身旁的爷爷,只剩我孤身一人。

那辆旧自行车,见证了我从被爷爷载着出行到独自骑行的成长,也留存着我们相伴骑行的美好时光。如今它被修好,依旧能稳稳前行,就像爷爷的陪伴,始终留在我成长的岁月里,不曾离去。

(作者系惠安县螺城中学初二一年学生)



(CFP图)

### 文心初萌

### 赶海的乐趣

□苏乐炫

窗外,海风带着浪花不停拍打金黄色的沙滩,扑鼻而来的是淡淡的咸腥味,这也是属于老家海边独有的气息。这个海滩藏着数不尽的“宝藏”,也是我常去玩耍的乐园,每当海浪退去,一大片沙滩渐渐露出来,花蛤、小螃蟹、海螺、蛏子等各种各样的海鲜都能在这里找到。每当这时,还能看见渔民们带着工具来赶海。他们弯着腰,有的用手挖沙,有的拿铲子刨坑,很快就能找到吐着水花的花蛤或是在泥沙里探头探脑的蛏子。

比起早上去海边看日出,我更喜欢傍晚时分的海滩,此时不仅可以欣赏落日美景,等退潮后,还能尽情体验赶海的乐趣。每次回老家,我都要约上小伙伴一起拿着小铲子、小水桶出门玩耍,奶奶见了一定会站在门口大声叮嘱:“去海边玩要注意安全,千万别跑太远!”我听了总是一边往前跑,一边嚷嚷着“知道啦”,生怕被奶奶“逮”回去。

我们一群人经常直奔海边的礁石区,然后兵分几路,三三两两蹲在湿润松软的滩涂上,拿着工具认真地“寻宝”。往往一铲挖下去,就能收获不一样的惊喜,比如发现几只胖乎乎的花蛤,或是捞到一个花纹漂亮的大贝壳。偶尔还能抓住横着爬的小螃蟹,不过得小心它们挥舞的小钳子,如果冷不丁被它夹住手指,可是会疼得人哇哇大叫的。

直到天色渐晚,听见奶奶催促回家的喊声,我才拎着满满一桶海货,依依不舍地离开沙滩。

有时,我赶海挖到一堆新鲜的花蛤或小海螺,晚上就变成了美味的盘中餐,奶奶会将它们清洗干净,再白灼、清蒸或简单爆炒。每次与家人围坐在餐桌边,一边欣赏窗外的海景,一边吃着亲手挖来的海鲜,我就觉得特别开心。

在老家度过的赶海时光,藏着数不尽的欢乐与惊喜,这些收获变成了我假期里的珍贵回忆,也让我对家乡的大海更加喜爱和留恋。

(作者系丰泽区第一中心小学六年级学生)



(CFP图)

### 特殊的邻居

□苏麒翰

我有一位特殊的邻居,是一只长尾山雀,它肚子的羽毛是白色的,背上和尾巴的羽毛却是灰黑色,看起来就像披着一件深色长风衣。圆溜溜的眼睛好像水灵灵的大葡萄,红色的嘴巴尖尖的,十分小巧。别看这只小家伙长得圆乎乎,身子却很轻盈。每次它翅膀轻轻一扇,就能掠过窗台、屋顶和栏杆,随后落在高处的树梢或电线上,远远看去好像一个跳动的小音符。

长尾山雀似乎很怕生,平时都躲在小区的树上,不时才轻轻鸣叫几声。有时它会飞到草丛里觅食,不过一旦发现风吹草动,就立马扑棱翅膀飞走。

我和这位小邻居的初遇,是在一个周末的傍晚,那天我正在单元楼前的球场打篮球,没想到长尾山雀忽然落在篮筐上,然后歪着小脑袋,用圆眼睛盯着我。我赶紧把篮球放下,又从兜里掏出零食,拆开包装袋,把里面的坚果撒在地上,我还朝小鸟招了招手。等了好一会儿,长尾

山雀才飞过来,只见它先伸脚碰了碰那堆坚果,接着抬头环顾四周,感觉没有危险,才开始小口啄食。后来我发现我一直安静在一旁,它眼神里的警惕也慢慢变成了信任。

从那以后,我和这只小鸟变成了朋友,每次下楼打球,我都会随身带一小袋零食,只为投喂它。时间一长,我发现这位“邻居”的住所是不固定的,无论是树杈的交叉处,还是屋檐下的缝隙,甚至是楼体的通风口,都能变成它的小窝。不过相处久了,长尾山雀和我形成了默契,每到黄昏,它会飞到篮球筐上停留一段时间,一看见我,小家伙就立刻扑棱着翅膀飞过来,等我拿出坚果喂它。久而久之,它还敢落在我的肩膀上,用小脑袋轻轻蹭我的脸颊,格外亲昵。

这只小小的长尾山雀,不打扰我的生活,也从不动索取,却给我带来了许多快乐,为我的生活增添了灵动的色彩。

(作者系德化县高思小学六年级学生)

### 茶余饭后

### 补救

妈妈看见儿子正双手叉腰,不停地摇晃肚子,连忙阻止说:“你刚吃完药,不能这样晃肚子。”儿子回答说:“我看药盒上的说明标注了‘喝前摇匀’。刚才喝的时候忘记了,趁药还没消化,抓紧时间摇一摇,应该来得及。”

### 集邮的好处

爷爷对奶奶说:“我觉得集邮很好,比如从中学学习一些地理知识,你看咱们孙女现在不就认识很多国家了。”奶奶不信,爷爷便问正在摆弄集邮册的孙女:“来,说说葡萄牙在什么地方?”“在集邮册的第六页。”孙女立刻信心满满地回答。

### 视力

甲:“你睡觉时为什么还要戴眼镜?”  
乙:“我的视力不好,戴着眼镜才能看清梦里的东西啊。”  
(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)