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心态像滤镜，悲观的人
看年龄是“倒计时”，乐观的
人看年龄是“积分卡”——每
多一岁，都攒了更多生活的
智慧。

绕过南门那道防洪堤，城市的喧嚷便
蓦地沉了下去，日头的光影斜斜地照在巷
口那堵斑驳的墙上，这里也是泉州的一条
老巷子，名叫“八舍后尾”。

这巷名不仅特别，由来还藏着一段过
往。听家里长辈讲过，旧时这里曾有吴、杨、
蔡、陈等八姓官宦人家聚居，故称为“八
舍”，而“后尾”二字是八户官宦人家后花园
的意思，“八舍后尾”的名字由此而来，还自
带几分谦逊之意。这里昔日盛行“拳头烧酒
曲”，各类洋行、国术馆、南音社、竹器社等
齐聚于此，巷子里一度人声鼎沸，满是烟火
气。现在每次走进这条巷子，我的思绪都会
不由得蔓延开，想象着过去这里热闹的画
面，可见拳师练拳、挑夫往来、孩童嬉闹，还
有南音飘过的轻响，仿佛间还能闻到花香、
墨香以及从古厝“灶脚”里飘出的、若有若
无的炊烟。

八舍后尾巷并不宽，从巷口往里走，
不多时便能看见两栋番客楼，它们隔着巷
子对望已经近百年。这些老建筑饱经风

霜，外墙的泥灰已经脱落不少，露出来的
红砖犹如褪掉华服的筋骨。它们的墙角、
檐角也有残缺，但是不显破败，看起来反
倒像是老房子“张”开了口，无声地诉说着
悠悠往事。

巷子里有一栋保存尚好的洋楼，这座
中西合璧的建筑由闽南红砖砌就扎实墙
基，楼上却立着巴洛克风格的涡卷与山花，
窗子是拱券形，窗框边还有精致的石刻雕
饰。只是窗花玻璃蒙尘，让人从外头无法看
清楼里的摆件。楼中两处门楣分别写着“金
光接天”“静观潮流”，让人不禁遥想当年，
在此楼上不仅可以近观江海，还能欣赏日
升日落的壮阔美景。不过我更喜欢的是这
栋楼中镶嵌的蓝色玻璃，每当阳光照在这
些玻璃上，远远望去好似波光粼粼的海水，
甚是漂亮。

在巷子里漫步，随处可见的是石雕，比
如位于巷口的一尊昂首蹲坐的石敢当，它
是石狮的模样，肌理健硕、神态凛然，听住
在这里的老街坊说，这座石敢当已有数百
年的历史，无论岁月如何变迁，它始终默默
守护着巷子的安宁。巷子里转角墙根的破
洞里还藏着一尊小石敢当，它有一张圆润
的脸庞，露出的呆萌表情让人一看就不禁

莞尔。再抬头望向路边的古厝，可见立在厝
顶的风狮爷张着口、迎着风，与地上的石敢
当们遥遥地相望，颇为有趣。

让人印象较深的是八舍后尾巷35号，
听说这里是泉州早期的南音社“升平奏”的
发起地。如今来到这里，仿佛还能听见悠扬
的南音曲调，洞箫声幽婉绵长，琵琶声清冽
绵密，唱腔内敛婉转，一字一句百转千回，
唱尽古典的情思与哀愁。我也曾想象着陈
登垣、林必坷等名家，或许就是在这栋洋楼
的某一间屋子里，以一盏清茶伴着管弦，便
将这“华夏正声”的血脉，绵延不绝地传承
了下来。

有人形容走过八舍后尾巷，就像按下
了“慢放键”，时间也随之慢了下来。我对此
深表认同，每次置身其中，看着斑驳的古厝
墙体、静默的番客楼、憨态可掬的石敢当，
还有随风飘来的若有若无的南音余韵，我
的心都会沉静下来，全然忘却外界的喧嚣，
只沉醉在这藏着百年烟火与文脉的慢时光
里，静静感受老巷独有的温柔与厚重。而当
我走出巷子，重新绕过那道防洪堤坝，鼎沸
的闹市嘈杂又像潮水涌来，让我顿感一阵
轻微的晕眩，好似刚从一场深沉而甘美的
梦中醒来。

八舍后尾巷里的慢时光
□杨新榕

好友读汪国真写的《我喜欢出发》，看
见里面有句话写的是：“没见过大山的巍
峨，真是遗憾；见了大山的巍峨没见过大
海的浩瀚，仍然遗憾。”她当下来了兴致，
上周末便搭飞机来泉州，让我陪她开启赶
海之旅。

那日坐在海边的咖啡馆中小憩，轻抿
一口咖啡，馥郁的香气在舌尖散开，抬头望
向窗外，目之所及是没有边际的海，春日的
暖阳倾洒而下，仿佛为海面镀上一层金辉。
浪花翻腾叠起，一次次涌向沙滩，好像在热
情迎接远方的来客。看着眼前的景色，好友
不由得感慨：“心中的烦忧，好像瞬间都被
抛到九霄云外了。”说完，她又赶紧掏出手

机，不停按下快门，只为将这片海定格在镜
头里，再带回去好好珍藏。

午后的阳光渐趋柔和，好友迫不及待
地脱下鞋子，奔向沙滩，看着她尽情踏浪的
身影，对这片海的记忆又一次浮现在我脑
海中。小时候的大海在我眼里更像一个游
乐场，无论是在这里捡拾五彩贝壳、挖掘沙
下的蛤蜊或追逐横行的螃蟹，还是砌沙堡
或是玩跳房子的游戏，我都乐此不疲。

捉螃蟹是我儿时赶海时最爱做的事，
起初只要看见指头粗细的洞口，我便会兴奋
开挖，常常累得气喘吁吁，却一无所获。慢慢
有了经验后才知晓，洞口有新鲜足迹，那里
肯定是螃蟹频繁进出的“活洞”，而洞口四周
平整，多半是废弃洞穴。不过即便知道这些，
我依旧时常扑空，一只螃蟹也逮不到。

有时见我气得直跺脚，大人们会安慰
说“小螃蟹出门觅食去了”，接着又补一句

“赶海有时也得看运气”。最后我只能选择
“守株待兔”的笨办法，先是安静地蹲在洞
口，等螃蟹一露头，再迅速出手将它捂在掌
心。后来和年长的哥哥姐姐一起玩，我又学
会了一些抓螃蟹的技巧，比如浅沙中的螃
蟹，用手指轻抠就能逮。而藏在深洞的，可
以先往洞里插一根有韧性的枝条，再顺着
枝条挖掘，这样做就能很快找到螃蟹的藏
身之处。涨潮时，一些小螃蟹找不到洞口，
则会躲进大小不一的“脚印坑”，此时不需
要任何工具，伸手往坑里一捞就能抓住好
几只，收获颇丰。不过得小心这些螃蟹的钳
子，稍不留意就会被夹到，指尖传来一阵刺
痛，却也成了赶海独有的趣味记忆。

阳光、沙滩、海浪与小螃蟹，就像是我
儿时的玩伴，只是随着年龄的增长，它们渐
渐变成了回忆。如今再次站在这片沙滩上，
迎面的海风带着熟悉的黏腻与淡淡的腥
味，沙滩上仍有捉螃蟹的人，孩童的欢呼、
游人的谈笑此起彼伏，我顿时感觉时光仿
佛从未走远，而身边多了相识多年的好友，
感受更是舒心惬意。

来海边看浪花翻涌，感受海风拂面，重
温儿时的赶海乐趣，我忽然觉得快乐是如
此的简单。原来不用刻意寻找，也不用精心
准备，眼前的美好就足够动人，就像身边有
相伴的人，眼前有治愈的景，这份平凡又踏
实的美好，便是最真切的幸福。

海畔“拾”光
□蔡亚璇

早年间，乡下孩子的零食，大多是野地
里寻来的果子，或是自家晒的果干。甜滋滋
的糖果是难得一见的食物，逢年过节才有
机会吃到，而包裹糖果的纸更是孩子们眼
中不可多得的“宝贝”。

儿时偶尔得到一颗糖果，我总舍不得
吃，每次都把它藏在枕头下，时不时拿出来
看一看，过过眼瘾。最后实在忍不住了，才
小心翼翼地剥开糖纸，将糖果塞进嘴里也
不咬，只是含着，让唾液慢慢浸润糖果，感
受甜甜的味道溢满口腔，幸福感也油然而
生。一边吮吸着糖果，我还会一边用手将
糖纸展开，抚平上面的褶皱，再将它夹进
用完的笔记本里。随着收集的糖纸渐渐增
多，笔记本散发的甜香也越来越浓，打开
本子，也像是打开一个糖果盒子。有时想
吃糖了，我就掏出这个笔记本翻一翻，权
当望梅止渴。

当时糖纸里通常包裹的是硬糖，一张
薄薄的蜡纸上印着不同的水果图案，看见

上面画的图就知道糖果的口味。天气热的
时候，硬糖被捂得融化了，糖纸不容易剥下
来，稍微用力一扯，纸就破了。不过遇到这
个情况，我仍会把糖纸压平放在笔记本里，
一张也舍不得丢掉。

过去，话梅糖是孩子们眼里的“稀罕
物”，往往是生病吃药时，大人才会给一颗，
用来冲淡药的苦味。这种糖果是深褐色的，
滋味先酸后甜，我其实并不喜欢。不过包
裹话梅糖的糖纸，我爱不释手，因为那是
一张印有“生津止渴”红字且半透明的蜡
纸，质地很厚实，只要能得到一张，肯定
可以在小伙伴们面前好好炫耀一番。小
时候为了得到这种糖纸，我绞尽脑汁，有
时是装作喉咙发痒，不停咳嗽，试图引起
大人们的注意。有次见我咳得厉害，奶奶
赶紧用手背贴着我的额头，发现没有发
烧，她才松了一口气。见我欲言又止的样
子，奶奶了然一笑，随后进屋从梳妆柜的
抽屉里取出一个“手绢包”，一层层打开
后抽出两张皱巴巴的纸钞递给我，说：

“去买两颗糖，吃完就不咳嗽了。”我喜出
望外，立马拿着钱直奔村口的杂货店而

去，在那里买了两颗话梅糖，也得
到两张心仪已久的糖纸。奶奶一
直没有揭穿这个小把戏，时而我
故伎重演，她仍会乐呵呵地掏钱
让我去买糖，只当是小孩子嘴馋，
从不责怪。

印象中更难见到的奶油太妃
糖，是姑妈回老家探亲带来的伴手
礼。包裹这种糖果的纸是金粉色，
捏在手里揉搓会发出沙沙的响声，
拿着它对着光，还能看见如彩虹般
的线条。后来问了长辈，我才知道
这种糖纸叫作“玻璃纸”。奶油太妃
糖在乡下很少见，它的糖纸也尤为
珍贵，为了收藏它，我用攒了许久
的零花钱买回一本新本子。把那张金粉色
的糖纸夹了进去，我之后便很少再拿出来
摆弄，生怕将它弄脏，就不如原来好看了。

平时闲来无事，我就取出几张不同颜
色的糖纸，把它们轮流放在眼前，看斑斓光
影流转。见我玩得不亦乐乎，母亲还曾打趣
说：“几张糖纸，看把你宝贝得跟什么似
的。”后来搬家，我以前用来收藏糖纸的本

子都变成旧物打包收进纸箱，时间一长，也
不知所踪了。如今，糖果随处可见，包装也
很精美，有时逛超市看见那些绚丽夺目的
糖纸，我仍会想起儿时将一方小小糖纸对
准星空的自己，回忆起那些简单又甜蜜的
旧时光。

童年的糖纸
□袁家莉

前几天，母亲拿出存放了一个冬天
的地瓜，准备拿去集市上卖。我好奇地问
她：“为何不在去年秋天地瓜刚收获的时
候就卖掉？那时候的地瓜新鲜，应该更
受欢迎吧。”母亲笑着说：“地瓜要放一
放，才会更甜。”我这才想起来她过去也
常说这话，仔细琢磨，似乎蕴含了一些
生活哲理。

在我的记忆里，每到秋天，父亲和母亲
都会忙着挖地瓜，然后将它们储存起来，供
一家人慢慢食用。小时候的我并不懂得为
何要把地瓜存起来，只记得那些刚刚从地
里挖出来的地瓜，如果马上烹饪，无论是
蒸煮、烧烤或熬粥，都不够美味，而且有些
地瓜吃起来又干又硬，口感更是不佳。我
曾不解为何大自然要这样捉弄人，明明地
瓜成熟了却不好吃。母亲只说：“放一放，

时间会给出答案。”没想到如她所说，冬去
春来，那些质地偏硬偏干的地瓜真的渐渐
变得绵软甘甜。我后来才知道，这是因为
在放置的过程中，地瓜发生了“水解反
应”，随着糖分不断增加，淀粉含量逐渐减
少，它的滋味变得愈加香甜，口感与之前
也有天壤之别。母亲还曾形容这种变化是
时间赋予食物的“魔法”。

那天，我陪着母亲一起将地瓜运到集
市，刚找到位置摆好摊，地瓜从袋子里倒出
来，就引来不少人的注意。摊前很快围满
人，这个人挑了三斤，那个人买了五斤，不
一会儿，几袋地瓜销售一空，我当下不禁感
叹地瓜放一放，果然很受欢迎。有熟客笑着
跟母亲说，每年就等着她开春后拿出来的
地瓜，比刚上市的吃着更合胃口。我看着笑
容满面的母亲，忽然懂了她从不是刻意等

待，只是顺着食物的生长规律，把这份自然
的馈赠好好留存，让时光慢慢打磨出地瓜
最动人的滋味，这份朴素的坚持，远比急于
求成更有收获。

其实，“放一放”在生活中产生的奇妙
效果还有不少。比如一瓶新开封的红酒，
倒出来立刻品尝，可能会觉得口感发涩，
倘若能将其放着“醒一醒”，让酒液与空气
充分接触，酒中的单宁和酸度会逐渐“软
化”，口感随之变得柔和，层次也更加丰
富。刚揉好的面团亦是如此，如果马上放
进锅里蒸，质地会变得硬实，不够松软。若
是把面团静置一段时间，蒸出来的面点口
感则会变得蓬松可口。又像是工匠们制作
陶瓷，同样需要让泥坯自然风干，水分减
少能防止在烧制初期升温时，因坯体水分
大量排放而造成废品，最后方能烧制出坚

固美观的器物。
放一放，看似是一个简单的动作，实

则是给生活留出一段空白，让时间的“画
笔”得以添色施彩。无论是食物的转化、感
情的培养，还是理想的追求，其实都需经
过这样的过程，不是立即得到结果，而是
在慢慢酝酿中迎来质的飞跃。有时我们付
出后盼着得到的回报，遇到问题时急于寻
找的答案，也像刚种下的种子，不会立刻
破土发芽，而是需要在泥土里静静积攒力
量。一些看似停滞的等待，并不是浪费时
光，而是让浮躁的心沉淀，让积累的力量
沉淀，等到时机成熟，自然会迎来想要的
结果。就像那些静静存放的地瓜，在时光
里悄悄沉淀，最终酝酿出甘甜，生活里的
许多事，也都需要这样从容地等待与默默
地积攒。

时间的“魔法”
□裴金超

一直以来，在我眼里，能把农耕与家务
打理得井井有条的阿嬷，是很厉害的人。

每日晨光初露，阿嬷都会挎着竹编食
篮走向禽舍，篮里金黄的玉米粒混着碎米
沙沙作响。鸡鸭闻声扑棱羽翼，栅栏一开，
它们便伸长脖颈嗷嗷叫唤，见阿嬷扬手将
谷物撒落，又立马凑近争食。喂饱了鸡鸭，
灶膛里的柴火也燃起了。等一堆柴火烧热
后开始“爆”出火星，阿嬷才会将装着米的
锅放上灶台，随后她又半蹲着，不时就往灶
膛里添一把秸秆。厨房里灯火通明，直到锅
盖揭开，白雾裹着米香散开，屋外的日头才
渐渐露出半边脸。

把一家人的早饭做好摆上桌，阿嬷只
会舀一碗稀饭配咸菜，匆匆填饱肚子，便带
着农具赶去田里干活。我曾在农忙时跟着
她下地，看着她赤脚踏进齐膝的软泥，指尖
娴熟地夹着嫩绿秧苗往泥土里插，动作又
快又准。阿嬷劳作时好似不知疲惫，即使日
头当空照，汗水浸湿了衣衫，她也不愿停下
休息片刻。有时跟去帮忙的孩子们劝阿嬷
歇歇，别太累了，她只会回一句：“多干点，
才能有好收成。”

农闲时，阿嬷仍不闲着。她经常从后院
的菜地里采摘新鲜的蔬菜，把它们装进箩
筐，再用扁担挑着去镇上售卖。有次眼看天
要下雨，担心路不好走，姑姑不让阿嬷出门，
她就趁孩子们不注意，偷偷从后门离开。姑
姑发现后追不上，只得站在路口望着阿嬷远
去的身影，喃喃抱怨：“她怎么就不知道休
息，我们都长大了，不用她再这么拼。”

小时候做作业时遇到难题，我跑去找
阿嬷询问解决方法。她接过作业本后看了
半天，才有些局促地回答说：“囝仔，阿嬷看
不懂这题。”“这题对大人来说，不是很简单
吗？”见我不解，她有些不好意思地说：“阿
嬷没上过几天学，知道的题很少。”我当下
很纳闷，心想阿嬷懂得那么多农耕知识，对
时节变化也是了如指掌，怎么会不懂得解
题呢？后来听父亲说起，我才知阿嬷幼时家
贫，只去过几次学堂，连自己的名字都写得
歪歪扭扭。可她却凭着自己的双手种出满
田庄稼，撑起全家的生计，把苦日子过得热
气腾腾，也从未让孩子们无书可读。说到这
里，父亲还感慨道：“或许是阿嬷把日子的
难题‘解’得明明白白，才让我们都觉得她
很厉害。”

如今随着年岁渐长，我渐渐理解了父
亲的话。阿嬷虽不懂书本上的公式定理，却
能准确算出播种的时机，把握灌溉的频次。
她握不惯笔杆，却能将农具用得利落，把菜
地打理得井井有条，将饭菜做得可口味美。
田埂上的脚印、灶台上的烟火、竹篮里的谷
物，其实都是阿嬷解开日子难题的答案，而
这也正是她最厉害的地方。

解日子难题的人
□黄子玲

甩掉了

几个朋友去小新住的城市旅行。碰
面后一辆出租车坐不下那么多人。于是
小新自己拦了一辆车，打算在前面带
路，还叮嘱朋友们一定要跟紧。

上车后，小新对司机说：“快走，后
面有人跟着我们。”司机听了点点头，立
马踩下油门，车子飞驰上路。抵达目的
地时，小新看不见朋友们坐的车赶紧掏
出电话联系，司机见状安慰说：“别担
心，我车技好，早就把那辆车甩掉了，他
们肯定追不上我们。”

不用担心

一位学员刚学车很紧张，教练催促
说：“赶紧发动车子，往前开，别怕。”学
员担心地说：“可是前面有一条小狗，
我怕撞到它。”教练回答道：“不用担
心，那是驾校教练养的小狗。”学员惊
讶地说：“那也不能无缘无故撞它啊。”
教练叹了一口，说：“这只小狗什么场面
没见过？你压根撞不着它，别找借口了，
快开车。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

八舍后尾巷中的老建筑八舍后尾巷中的老建筑（（作者作者 供图供图））

（（CFPCFP 图图））


