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内容简介：

何大草常从家门口的一条小河出
发，开一辆老捷达，沿着江安河、锦江、
岷江、长江一路前行，从史书的记载走
到诗词的印记，从遥远的古代回望近处
的背影，一路走，一路看，一路写。跟随
流水，跟随作家的目光与车辙，寻找那
些耳闻而尚未目见的地方，踏访那些被
遗忘在草木深处的历史与心迹，与史书
诗卷中的旧人重逢，也与满腔热忱的今
人相遇，把往事、历史、山河咀嚼出新鲜
意味，在草木水流间看见风骨文心，也
看见热闹人间。

《顺着水走》
内容简介：

此书是东君的全新
短篇小说集，以故事新编
的文学手法，从古窥今。
作 品 取 材 于《水 浒 传》

《三 国 演 义》《西 游 记》
《红楼梦》《聊斋志异》等
中国古典文学名著，既继
承中国古典文学传统，又
融合现代小说笔法，以白
描勾勒俗世众生，道出今
人那些未曾说出口的不
甘、放不下的执念与求不
得的答案。

《谁是曹操》

东君 著
浙江摄影出版社

读书的人可以低着头向上看。

何大草 著
北京十月文艺出版社
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民以食为天，食可解腹中之饥，亦可慰
心头之思。作家蔚蓝的散文集《四时食事》，
便以四季食物为主线，勾勒出一幅承载乡愁
的故乡图景。

全书结构清晰，以四季为构架，分为
“春雨生藜蒿”“盛夏笔记”“秋天回来的道
路”“米糖在冬日生长”四辑，收录四十八篇
散文，既书写四季风物，也包含食物背后的
文化品鉴。

书中文字精准捕捉了季节食物的鲜明
特质：春韭的鲜嫩、夏瓜的醇厚、秋豆的诗
意、冬糖的甜糯。每一口滋味里，都凝聚着深
情追忆，回味着童年人事与父母温情，满含
心底的眷恋。这恰似一种“味觉导航”——借
着腊肉的咸香、汆肉清汤的余味，设定专属
的“味觉坐标”，让一颗归乡之心“沿着食物
熟悉的气味，找回旧时的故乡”。

作者写食物，从不局限于其饮食价值，
更融入了古今食物文化的对照与思考。

如《春雨生藜蒿》一文，作者既描摹了藜
蒿在江南春雨中荒原葳蕤的盛景，又与苏轼

“蒌蒿满地芦芽短”的诗句相呼应，点明古人
应季而食的清欢与对风物的珍视。文中既有
藜蒿炒腊肉的鲜香画面，也有腊肉腌制的质
朴流程、藜蒿裹挟的春雨清香，每一处叙述
都在勾起对故乡的思念。作者以古人咏藜蒿
的雅致、今人念藜蒿的滋味，抒发对土地与
生活的热爱，借这株野菜让古今同温食物之
美，让念乡之情愈发浓厚。

作者笔下的食物，更藏着古今之人面对
生活的不同心态。杜甫“夜雨剪春韭”的慢
工、故乡土灶煨绿豆汤的时光沉淀，都是慢
生活的生动写照；而作者同时点出城市预制
菜、高压锅催生的速食形态，通过两种生活
方式的对比，揭示出古人“至味在淡”的从
容，与今人“外卖填不满心灵空乏”的反差。

作者写食物，不囿于表面，而是深度挖
掘食物之外的人生境遇与精神内核。书中既
写杜甫的“漂泊”、苏轼的“贬谪”，也写作者
自身“失业”“打工”“住集体宿舍”的困顿，这
些都是不同时代的人间境遇。古人以诗情疗
愈生活的困顿：杜甫在“夜雨春韭”中见温
暖，苏轼从“蒌蒿河豚”中得清欢；而作者则
在疲惫倦怠时，用文字追忆藜蒿的清香、绿
豆汤的甜凉、山粉圆子的芬芳，借食物作为
修复心灵的良药，与古今文人的精神救赎形
成共鸣。

毫无疑问，食物只是作者对故乡深情回
眸的一个支点，他想借此梳理被纷繁生活侵
扰的心灵。“故乡是人间最美的食物”“汤圆
也有故乡”，这些文字意象，都道出了食物与
故乡的深度交融，传递着“食物解乡愁”的情
感密码。

《四时食事》是一部关于江南美食与故
乡情怀的散文集。书中的每一种食物，都是
作者回望故乡的具象载体。在作者极富韵律
与美感的文字里，赣地江南的天空、田野、花
朵、鸟鸣，丰沛的雨水与明亮的阳光，都毫无
保留地铺展开来。而一道道平常的食物，也
因这份深情有了灵魂，那些尘封已久的甜蜜
与惆怅、美丽与哀愁，皆跃然纸上。

食事寄乡愁
□陈 裕

近日，收到人民文学出版社寄赠的新
书《如轼：苏东坡的后半生》，我满心欢喜。
毫不夸张地说，我对苏轼的喜爱由来已
久。最早“认识”苏轼是在小学时，那时还
没怎么读过他的诗词，偶然在学校借阅室
翻到一本残缺不全的连环画，便被深深吸
引。二十多年过去，画作的具体内容已然
记不清，但其中一页——苏轼带着儿子乘
船行于水上的画面，却仿佛定格在记忆
里，始终不曾消散。后来读书渐多，对苏轼
其人其事有了更多了解，心中的钦敬之情
也与日俱增。

其实何止是我，每个人心里都有一个
苏东坡。他如同我们的精神导师，在我们
失意沮丧、陷入困境而感到无助时，总能
给予慰藉。无论是“相顾无言，唯有泪千
行”的深情，“此心安处是吾乡”的豁达，还
是“一蓑烟雨任平生”的从容洒脱，都能给
予我们力量。

《如轼：苏东坡的后半生》，则从多个
维度考证、注解了这种力量的由来。

护封介绍，全书从苏轼历经“乌台诗
案”被贬黄州写起，在他跌宕起伏的宦海
人生中，重点追索他与日常生活中“小人
物”的交往，以及他与酒、茶、食物、石头之
间的因缘，从中挖掘其高蹈的人文精神与
生活趣味。从某种角度来说，《如轼：苏东
坡的后半生》恰似一部以苏轼后半生为叙
述主线的纪实作品。

苏轼在政治上胸有抱负，只是困于新
旧党争等时代因素，壮志难酬。他也并非
天生的乐天派，同样会感到忧惧。书中记
载，苏轼被贬惠州期间，章惇派与他家有
龃龉的表哥兼前姐夫程之才担任广南东
路提刑，意在刁难。心怀不安的苏轼听从
友人建议，主动示好，最终双方化干戈为
玉帛。这固然是一种处世智慧，却与人们
心中的固有印象不尽相同。而我以为，人
事皆有两面，这或许才是真实的苏轼。他
对陶渊明的态度也曾几经转折，背后正应
了那句俗语：“人教人，教不会；事教人，一
次就够了。”

苏东坡的文字中不乏幽默风趣之笔，
《上梁文》便是一例。白鹤新居上梁，他挥
笔成文，洋洋数百言，写到心愿时却道：

“年丰米贱，林婆之酒可赊”，令人会心一
笑。他极爱读书，在黄州时从友人处借来
陶渊明诗集，舍不得一气读完：“每体中不
佳，辄取读，不过一篇，唯恐读尽后，无以
自遣耳。”这般“好书怕读完”的情态，最能
引发爱书之人的共鸣。

苏轼是个真性情的人。如作者所言，
他很少为人撰写墓志铭，却从不吝惜将笔
墨留给身边人。现存的十三篇墓志铭中，
有他为亡妻王氏、侍妾朝云所作，有为乳
母任采莲所作，还有代苏辙为保姆杨氏所
作，字字句句，情深意切。

“物以类聚，人以情分。”真性情的苏
轼，身边自然也多是真性情之友。当他一
路南迁、屡遭贬谪，朋友们不惧牵连，执意
前往探望。苏轼出于对友人的保护，却婉
言拒绝。朋友交心不交利，仅此一点，便让
我对宋代文人风骨心生敬佩。

此书仿若“苏轼的朋友圈”，为我们讲
述了许多不为大众熟知的小人物与苏轼
的交集：巢谷、杜沂、徐大受、胜之、王齐愈
兄弟、“躬耕三友”、翟秀才、林太太……他
们中有官员、读书人、歌姬，也有酿酒的老
妇。在苏轼眼中，他们皆可亲有趣，作者也
将这份“可亲近”之感，生动地呈现。

全书三四十万字，作者娓娓道来，从
容勾勒出一个接地气、有人情味的东坡形
象，可观、可学，亦可亲近。

交友当如苏东坡
□潘玉毅

我和作家刘梅花并不熟。不过，早
在十几年前，就在一家媒体组建的副刊
作者群里“打过照面”。此后，我零零星
星地在报刊上读过她的一些文章，觉得
她的文字干净清透，像一杯山泉水。待
到前些时日，买来她的散文集《草木禅
心》，细细品读，有了更加深刻的认识，
愈发觉得那清淡素雅的文字里，藏着一
颗诗心——于草木中参悟，在平凡中静
观，用文字搭建起一座诗意家园。

刘梅花以散文见长，她的文字中的
一草一木，皆充满禅心诗境。不妨从她
《黄连书》一文中摘出两句，原封不动
呈现，做个简单分隔：我想凑够所有的
积蓄/骑马去一趟光阴深处/不为别的/
只为路过一个庭院/看时珍坐在树下/
拈花微笑……

这般纯粹的意境，这般空灵的留
白，这般如禅意水墨般的书写，自在地
在眼前点染、跳跃、铺展，让你简直难
以置信：这不是一首诗，又会是什么？
偏偏，《草木禅心》中这样的句子俯首
皆是。怪不得，有作家评论其散文“独
辟蹊径、别具只眼，让老话题生出新意
味”；亦有作家赞其信手拈来的文字

“幽深而疏朗，绚烂而广阔，纤细而劲
健”。既然如此，何不坐下来，静下来，

“拈花微笑”地，把《草木禅心》好好读
上一番？

“你听，露水在青草叶上走动的声
音”“本草，弹指花开”“旧时光，八千里
路云和月”“这苍茫的河西大地”。全书
四辑二十九篇，扑面而来的是一片草木
气息，仿佛让人闻到一股淡淡的青草被
阳光炙晒出的清香，抑或隐隐听到沙漠
枝丫间，一枝花骨朵与暖阳窃窃私语。
这不仅仅是一本散文集，更像是一部人
与自然的对话录，一份对万物的温柔注
视。在她的文字里，万物皆有生命，生
命皆有故事：一棵老槐树“站在村口，
看着一代代人出生、长大、老去”；一朵
野花“在石缝里挣扎着开放，倔强得让
人心疼”。她写时光流逝：“太阳落在百
草堂的台阶上，慢慢地，看光阴一寸一
寸移动。”“像一枝篙，轻轻一点，光阴
的小舟就从汉唐撑到了暮年。”此时此
刻，心境如禅的作者，宠辱不惊，静静
地观察、思考，写下“屋檐上的茅草从
容生长，树枝上的麻雀一脸慈悲”。

《草木禅心》里没有喧嚣，只有自然
而然的本来声音和面目——风声、雨

声、植物拔节生长的声音、田园菜园里
虫鸣鸟叫的声音。这些声音在作者诗意
流淌的笔端，绝非关起门来的“一己悲
欢”，更不是那种无厘头的“低吟浅
唱”。她以“平常心”的姿态，在草木中
体悟禅意，在万物中参透人生，让人感
受到淡然空灵、向上乐观的人生态度。

作者在《向日葵》一文中写：“十万
葵花开，那花儿像火苗一样扑跃，灼灼
地燃烧起来。村庄被花攻陷了，沙漠也
被花占领了。上学的路上，路两旁都是
葵花拥挤的笑脸。”花开热烈，花落无
情，很多人会因此感怀忧伤。但作者绝
不如此，她认为花开花落皆为美好，喷
涌而出的是一股向上而行的力量：“十
万拐杖，脖勾都朝前伸着，向着太阳，
暗含着一股强大的气势。这疏朗辽远的
意境，真是惊心动魄的美。”

我对故土有一种难割难舍的情怀，
心中千言万语，可每每打开电脑想写写
老家山村时，总是半天敲不下一句满意
的文字。看到刘梅花在《焦家湾的狗》
一文中开篇写下的那句，“那个村子，
像一块粗布，扔在一片荒滩上”，颇有
认同感，于是很快就有了写稿冲动。只
是待到写完，蓦然发现，似乎缺少了点
什么？

缺什么呢？缺少禅心与诗意呀。如
何补救？“书到用时方恨少，学海无涯
苦作舟”，只能多读书多感悟，继续加
把劲。转念又觉得这样说教，像念顺口
溜，不够郑重。那要怎么说读书的妙处
呢？我想起作者在《河西，度过时光来
看你》中写下的那句话：“读书最有意
思的事情是，你读着读着，正在大路上
走，突然就发现一条岔路，花乱开，风
随着意思吹。”

没错，是这样的。有花，有风，读书
就真有意思了！

一草一木总关情
□李宣华

我一直喜欢书，也常买书，还有朋
友赠送的书。名著藏有几本，杂志也攒
了一摞。《红楼梦》里的人情冷暖，《水浒
传》里的侠义恩仇，报刊里的人生哲理、
温情故事，就连小窍门、老偏方这类实
用书籍，读来都觉得格外有味。书中的
故事与场景，读着读着便慢慢入心，化
作自己思想的一部分。对我而言，皆是
美文。看书、藏书，在忙忙碌碌的生活
里，我始终乐此不疲。

闲暇时分，我总爱待在书房。书房
只有十平方米，陈设简单：一张大书桌，
可供练字；一台电脑，可上网、听音乐。
墙壁上挂着两幅书法，一幅是《千字
文》，另一幅是朱熹的《四时读书乐》，时
时提醒着我静心读书。

“晓起坐书斋，落花堆满径……”世
人皆爱花香之美，而朱熹却让我们懂得

“四季书香”之美。《四时读书乐》吟咏的
是一年四季读书的苦与乐，是令人敬佩
的坚持，亦是乐在其中的雅趣。读书，是
所有向往知识者长久的习惯。这份习
惯，那个身影，穿越千年，依旧伴着书香
诗语，动人地传承着。读书四时，无论寒
暑，焚膏继晷，且以歌之。

另一幅《千字文》有言：“始制文字，
乃服衣裳。”说的是仓颉创制文字，嫘祖
教民制衣。“德建名立，形端表正。”道的
是涵养美德，自会树立美名；形体端庄，
仪表自然正直。“性静情逸，心动神疲；
守真志满，逐物意移。”述的是内心清静
平和，情绪便安然舒畅，心为外物所扰，
精神便疲惫困顿；守住本真，自会心满
意足，追逐物欲，本心便易动摇……文
中字字句句，皆是良言善语。

前几日家里做包子，馅料是笋丁
与肉，我搭配没热透的牛奶一同食用，
没过多久便腹痛不止，腹泻频繁，眼眶
都凹陷了下去。服了不少药，却不见好
转。忽然想起家中有一本《小病老偏
方》，连忙到书房翻找，照着书中方法
一试：先将米炒至焦黄，再下锅煮成米
汤，加一小撮盐调味服用。几个小时
后，腹泻竟止住了。炒米治腹泻的偏
方，我也曾听老人提起，却一直没放在
心上。后来特意咨询医生，医生说：“炒
米性温，又能养护脾胃，喝下后可调养
脾胃、温中散寒，进而止泻。”

我家住在低楼层，难免有蟑螂出
没。该用什么方法驱除？翻开《生活小窍
门》，书中写道：夹竹桃的叶、花、树皮含
有强心苷，蟑螂对此类有毒物质极为敏
感，在厨房橱柜、抽屉角落等处放置几
片新鲜夹竹桃叶，蟑螂便不敢靠近。我
抱着试试看的心态，小心采了几片叶
子放在家中，果然见效。此前我并不知
道夹竹桃有毒，只是偶然在报纸上读
过一篇写夹竹桃的文章，文中说不可
随意触碰夹竹桃，它的花呈桃红色，簇
簇绽放，艳丽夺目，铁路沿线多有种
植，花期又长，坐在车厢里便能一路欣
赏繁花美景，宜远观。

书是知识的海洋，其中有无穷无尽
的学问。与书相伴，静静落座，沏上一杯
清茶，轻啜一口，茶香伴着书香，化作缕
缕清风拂过心田，细细品味书中的宁静
与快意。

喜欢读书的女子，自有一份别样
的大气与从容。正如三毛所写：“但觉
风过群山，花飞满天，内心安宁明净却
饱满。”

我曾写过一篇《栀子花》，心想若有
一方小院，雨季时节栀子花开，满院芬
芳，忙碌的日子被花香浸润，温馨又安
稳，该多好。如今想来，有一间书房，便
已足够。能徜徉于书香之中，如鱼得水，
何尝不是一种圆满？

那么，从现在起，就做一个书香女
子吧！

书香女子
□徐长珠
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◉ 我深怕自己并非美玉，故而不敢
加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，
故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。

——中岛敦《山月记》

◉ 您瞧，人生从来没有意料中那么
好，也不像意料中那么坏。

——莫泊桑《一生》

◉ 正如树木落叶一样，我的言词掉
落在大地上，让我那没有说出口来的思
想，在你的沉默里开花。

——泰戈尔《流萤集》

◉你爱蓝天，蓝天就为你享有；你爱
鲜花，花就为你展现千姿百态。

——陈祖芬《爱是圆》

◉ 你瞧这一些白云聚了又散，散了
又聚，人生离合，亦复如斯。

——金庸《神雕侠侣》

◉ 文字纷纷扬扬从天而降，我像在
雪中舞剑，总能在万千雪花中，击中最恰
当的一朵。

——陈春成《传彩笔》

◉ 一个人说正经话，说得不对可以
劝他；一个人在胡言乱语，何劝之有？

——刘震云《一句顶一万句》

◉每个人的生命都是通向自我的征
途，是对一条道路的尝试，是一条小径的
悄然召唤。

——赫尔曼·黑塞《德米安》

精彩书摘
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