



### 暮春收豆

□肖怀攀

周末,我抽空回了一趟老家,恰好赶上早春播种的豌豆成熟,翠绿的豆荚挂满藤蔓。见孩子们都回来了,阿公满心欢喜,大手一挥,招呼一家老小下地收豆,说要趁着晴好天气,把这一季的收成快些收回家。

父亲干活一向麻利,只见他一手拿着镰刀,一手拢住豆藤,“咔嚓”几声响起,整株豆藤便应声倒地。阿公虽上了年纪,动作却依旧稳当,他弯腰整理豆藤,细心抖去泥土,再一捆捆码放整齐摆在田埂上。而我则是头戴草帽,跟在他们身后捡拾倒地的豆藤,再将它们依次归拢成垛,方便之后搬运。

小弟年纪还小,被分配的任务是坐在田埂上剥豆荚。他手劲不大,每次都要双手合力,咬着牙使劲挤压,方能把豆子从豆荚里挤出来,要过一会儿,他面前

的筐里才堆起一小撮豆子。母亲和阿嬷的剥豆速度就快多了,豆荚在她俩手里总是很“听话”,只要轻轻一捏就会裂开,豆粒随即“跳”进竹筐,不过眨眼工夫就装了半筐。见小弟有些懊恼,阿嬷还笑着指点说:“剥豆要顺着荚缝用力,巧劲比蛮劲管用。”

暮春午后的日头渐渐毒辣,汗水顺着每个人的脸颊往下淌,衣衫被浸得微微发潮,大家干活的手速都变慢了。看着家人疲惫的样子,我提议不如回家稍作休息,也泡壶茶来解渴。阿公听了连连点头,说现在正是尝新茶的好时候。

到家后,我按照阿公教的方法,先是取出家里新晒的春茶,小心翼翼地抓出一撮放入紫砂壶中,接着提起烧好的沸水,准备冲泡。我不懂高冲手法,只能缓缓将水注入茶壶,水柱触碰到茶叶的瞬间,香

气四溢飘散,沁人心脾。倒掉第一泡“洗茶水”,我拿起碗盖凑近鼻尖轻嗅,顿时一股清香闯入鼻腔,是茶叶“醒”了。阿公常说这个步骤马虎不得,只有茶叶被“唤醒”,泡出来的茶才有滋味。我很快续水冲第二泡茶,茶汤绿中带黄、清亮通透,母亲在旁边看着我操作,满意地点了点头。

待茶泡好,阿公第一个接过茶杯,轻抿一口,布满皱纹的脸上顿时露出笑容,一边喝茶,还不忘一边夸奖:“这茶泡得好,比其他人泡的都好啊。”父亲喝下一杯茶,长舒了一口气后打趣说:“这茶一喝,还能再干两小时活。”一家人就这样围坐在堂屋,捧着温热的茶汤慢慢啜饮,借着清新的茶香驱散满身的疲惫,也聊着田间的收成、家里的琐事,欢声笑语满是温馨。

茶汤渐渐淡了,香气却还在齿间流



(CFP图)

转,我望着家人们惬意的笑脸,心里也泛起淡淡的甜。身边有亲人相伴,与他们一同下地忙活,分享收成的喜悦,一边品茗,一边谈天说地,看似寻常的时光,在我眼里,比许多身外之物更显珍贵。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2024级学生)



努力是一个慢慢积累的过程,目标的实现不是一朝一夕的事。在想到和得到之间,还隔着时间的沉淀。



我家的小狗名叫“大黄”,它的金色毛发在阳光下会闪闪发亮,十分漂亮。“大黄”的眼睛圆溜溜的,好像两颗黑葡萄,它的一双耳朵犹如两片大树叶贴在脑袋的两侧。“大黄”跑起来好像一阵风,往往“嗖”地一下就能从村头跑到村尾。记得初次见面时,我悄悄走到“大黄”身后想要逗它,谁知它突然转过头,“汪”地大叫一声,反倒把我吓了一跳。后来哥哥告诉我,不能这样吓唬小狗,要学会温和地和它打招呼。于是我学着哥哥的样子,先伸出手抚摸“大黄”的脑袋,又轻声叫它的名字,还让它湿漉漉的鼻子蹭一蹭我的手心,很快,我们便熟悉起来。

现在,我经常和“大黄”一起玩耍,最最喜欢的游戏是我往院子里丢一个沙包,“大黄”见了立马飞奔出去将它捡回来。每次回老家,我远远就能看见“大黄”守在门口的踪影,它一看见我,肯定会迅速跑过来,欢快地摇着尾巴围着我转来转去。

——《老家的“大黄”》(陈选青,丰泽区第二实验小学三年级)

终于盼来了春游日,我和同学们一起来到郊外踏青。暖融融的阳光洒下来,仿佛为树木、草地镀上一层柔柔的光晕,微风时而拂过脸颊,满是清新的气息,抬头看向树梢,还有一群小鸟正在叽叽喳喳地聊着天,叫声格外好听。远处的田野就像一块无边的绿色地毯,走近看,田里的秧苗嫩得仿佛一碰就能滴出水。田边的野花都盛开了,一朵朵粉紫色的花朵随风摇摆,时而有蝴蝶在花间翩翩起舞,好看极了。

我们沿着田间小路漫步,不一会儿就走上一座木桥,桥下的溪水叮咚作响,和小鸟的叫声相映成趣。站在桥上往下看,溪水清澈,连水底的小石子都清晰可见,还有鱼儿在水中自在地游来游去。木桥旁边种着一排柳树,低垂的枝条在风中轻轻摇曳,细长的嫩叶不时掠过水面,还会泛起阵阵涟漪。春风温柔,景色如画,这次春游让我们尽情感受大自然的美好,大家心中满是欢喜与惬意。

——《春游》(黄语涵,永春县桃溪实验小学三年级)

终于盼来了春游日,我和同学们一起来到郊外踏青。暖融融的阳光洒下来,仿佛为树木、草地镀上一层柔柔的光晕,微风时而拂过脸颊,满是清新的气息,抬头看向树梢,还有一群小鸟正在叽叽喳喳地聊着天,叫声格外好听。远处的田野就像一块无边的绿色地毯,走近看,田里的秧苗嫩得仿佛一碰就能滴出水。田边的野花都盛开了,一朵朵粉紫色的花朵随风摇摆,时而有蝴蝶在花间翩翩起舞,好看极了。

我们沿着田间小路漫步,不一会儿就走上一座木桥,桥下的溪水叮咚作响,和小鸟的叫声相映成趣。站在桥上往下看,溪水清澈,连水底的小石子都清晰可见,还有鱼儿在水中自在地游来游去。木桥旁边种着一排柳树,低垂的枝条在风中轻轻摇曳,细长的嫩叶不时掠过水面,还会泛起阵阵涟漪。春风温柔,景色如画,这次春游让我们尽情感受大自然的美好,大家心中满是欢喜与惬意。

——《春游》(黄语涵,永春县桃溪实验小学三年级)

### 一堂生动的“成长课”

□林桂妃

去年,我趁着假期参加了一场志愿者活动——以支教老师的身份走进乡村幼儿园,与那里的孩子们度过一段充实又难忘的时光。

初入课堂,映入眼帘的是孩子们纯真的笑容,他们的眼睛里闪烁着对未知世界的好奇与渴望,就像是一颗颗待发芽的种子,期待着阳光的照耀和雨露的滋润。我的心中既兴奋又忐忑,兴奋的是可以陪伴这些可爱的孩子开启新的学习之旅,又忐忑于自己能否做好这份工作,能否走进他们的内心。

因为负责的是大班孩子的科学启蒙教育,为了把科学知识变得浅显易懂,我一遍遍地修改教案,琢磨着怎样用简单的语言和有趣的形式,让孩子们理解枯燥的知识,也用生动且直观的方式向他们展现科学的魅力。记得第一次带领他们感受生

活中的静电,我提前用塑料薄膜和毛线制作了一只“会飞的章鱼”,当我把它带到课堂,孩子们都睁大了眼睛,听说这只“章鱼”能飞起来,他们眼里更是充满期待。于是我拿起“章鱼”往头发上轻轻摩擦,接着慢慢将它靠近墙面,“章鱼”便稳稳地贴在墙上,轻轻一推,它便悬浮在空中。当看见“章鱼”真的在空中飘动摇摆,整个教室发出了阵阵惊叹,孩子们都坐不住了,纷纷围过来,争先恐后地想要亲手做这个小实验。看着孩子们乐在其中,我觉得很有成就感,当下更是干劲十足。

除了日常的教学,课余时间,我也成了孩子们的“大朋友”。我们经常一起在操场上玩耍,有时是玩丢手绢、老鹰捉小鸡等传统游戏,有时我还会用肥皂水吹泡泡,让孩子们追着泡泡跑跳,这也是他们玩不腻的游戏。孩子们很喜

欢跟我聊天,话题总是五花八门,有时说家里养的小狗小猫,有时聊他们看过的动画片里的主角有什么神奇本领。我每次都认真回应孩子们天马行空的提问,也会耐心解答他们提出的疑惑。在相处中,我慢慢熟悉了班上孩子们的性格,也记住了他们的喜好,比如哪个孩子喜欢做手工,哪个孩子爱听故事,哪个孩子习惯安静地观察周围的事物。

日子一天天过去,我又发现了一些孩子身上的变化。一开始上课时,有的孩子不敢举手发言,说话时怯生生的,遇到不懂的问题也只是低头沉默。后来在我的鼓励下,胆子小的孩子也愿意主动举起小手回答问题,还敢于大声表达自己的想法,再碰到难题时,更不怕向我提问了。这些小小的变化,如同花朵一点点舒展开,渐渐绽放成绚烂的花朵,也让我真切感受到陪伴成长的快乐。

离开前,幼儿园特意举行了一场小小的告别演出。孩子们认真地表演我教过的儿歌与舞蹈,还有几个小朋友画了图作为礼物送给我,纸上用彩笔画着我和他们牵手的样子,连我平时上课时使用的实验小道具都画了进去,线条稚嫩却满是用心。看着他们认真又可爱的模样,我的眼眶忍不住泛红,心里满是不舍与留恋。

短暂的支教之旅,让我收获颇丰,我不仅认识了一群可爱的孩子,还体验了从学生到老师的角色转换,学会了如何将所学知识用简单有趣的方式讲给孩子们听,也慢慢掌握了和小朋友相处沟通的小技巧。这次经历既是一次实践,又像一堂生动的人生课,让我的沟通、应变和实践能力都得到了实实在在的锻炼。

(作者系闽南理工学院数智财务管理学院审计学专业2022级学生)

花季新语

### 故乡的风

□曾祉瑜

我是泉州的风,没有形状,也没有年龄。我从海上吹来,穿过洛阳桥的石缝,绕过开元寺的塔尖,又消失在清源山的树林里。

我吹了千年,看过宋朝的商船满载着香料、胡椒和象牙,它们从后渚港驶来,帆鼓得像天上的云;我也见过温陵居士李贽把酒临风、著书立说,目睹了弘一法师临终前“悲欣交集”的绝笔。后来港口渐渐变得冷清,洛阳桥的石板路被磨得发亮,红砖古厝也褪了颜色,东西塔下的人来了又去,唯有我依旧穿行在古城的晨昏里。

转眼间,我徘徊在热闹的西街,看见一位姑娘正举着手机直播,她将镜头对准一家润饼店,老店主的手像变魔术一样,把一团面糊在铁板上转一圈,一张薄如蝉翼的润饼皮就揭下来了。这个场景引来了上千位观众,大家纷纷在评论区留下对泉州美食的印象,一时间直播间里热闹非凡。

转眼间,我又来到金鱼巷,这里有了不少新变化。巷子的入口地上出现了一条条金鱼浮雕,游人路过时鱼儿好像也

### 父亲的爱

□陈雅倩

从小到大,我的体质一直偏弱,隔三岔五就会生病。印象很深的一次是在傍晚时分,独自在家我突然发烧了,当时正在朋友家做客的父亲,接到我打来的电话,立马骑车赶了回来。

一进屋,父亲快步走到床边,先是伸手摸了摸我的额头,紧接着找出体温计给我量体温,又赶紧去倒水、取退烧药让我服下。谁知到了夜里,我的体温再次升高,整个人烧得迷迷糊糊,父亲见状立马带着我去医院挂急诊。

那天打点滴时,父亲一直守在我身旁,还把自己的外套脱下盖在我身上。药水慢慢流进血管,昏昏欲睡的我忽然感觉手心一热,原来是父亲把一个装满温水的矿泉水瓶塞到我手里,很快,暖意顺着手掌散开,让我不再觉得浑身发冷。

这场病来势汹汹,我低烧一直不退,接连连了几次吊瓶,胃口也变得特别差,吃什么都觉得没滋味。于是父亲每天变着花样煮容易消化的餐食,然后劝我说:“多吃点东西,身体才能好得快。”见我只是吃了就摇头拒绝,父亲眉头微微蹙起,语气里带着藏不住的焦急:“这也不

文心初萌

### 妈妈做的麦芽糖

□杨晨希

上幼儿园的时候,我特别爱吃糖果,妈妈便上网找了食谱,跟着上面的教程学着在家制作。做的次数多了,她的手法越来越熟练,做出来的糖果有些比商店里售卖的还美味。不过尝过妈妈做的各种手工糖,我最喜欢的还是软糯香甜的麦芽糖。

妈妈制作麦芽糖自有一套方法,她总是将一把绿豆放进清水中浸泡,直至绿豆都吸收水分变得胖乎乎,再把它们捞出来平铺在大盆里,随后盖上几张厚实的纸巾,接着静置三天。时间一到,掀开纸巾,就能看见一颗颗绿豆冒出又细又嫩的小芽,它们凑在一起好像一群摇头晃脑的小精灵,十分可爱。

把这些绿豆芽取出来洗干净,妈妈便把它们放进一个大碗中与蒸熟的糯米一起搅拌均匀,再铺在干净的滤布上。每到这时,我都要跑来帮忙,和妈妈一起用力拧滤布,直至把食材的汁水全部挤出来,才倒进铁锅中小火慢慢熬煮。随着锅里的温度不断上升,汁水的颜色逐渐变

### 看日出

□赵凌皓

家里阳台的视野开阔,春天清晨可以看见太阳升起景象。于是上周末,我特地设了闹钟,一大早便起床来到阳台,准备欣赏日出。

一开始,淡青色的天空还留着几颗没消失的星星,大地笼罩在朦胧的雾中,看起来安静又柔和。此时的小区十分安静,偶尔远处传来几声清脆的鸟鸣,才会打破这份宁静。

但是没过多久,东方的云层缝隙里就透出一道金光,它很快“划”开了厚厚的云层,紧接着这道光变得越来越亮,好似在蓄势准备唤醒世间万物。我赶紧打起精神,眼睛紧紧盯着远方,不多时,红日开始慢慢往上爬升,起初它只露出半边脸,好像小朋友探出头好奇地张望外面的世界。不过片刻后,太阳又像摆脱了所有束缚,一下子就“跳”出了地平线。一时间,金色的光芒照亮了天地,也将夜晚残留的黑暗全部驱散。

晨光染红了半

茶余饭后

### 养宠物

这天,女儿看了一集动物世界后,对妈妈说:“我好喜欢小动物,可以养一只吗?”妈妈摇头拒绝,说养宠物太麻烦,家里也没人有空照顾它。谁知女儿一直央求,妈妈只好答应说:“好吧,等你爸爸下班回来,让他去小区花园抓只蜗牛给你养。”

### 不办卡

甲与乙相约去健身房锻炼,乙问甲今天打算练什么项目?甲认真思考了一下,说:“练意志力。”乙不解地问:“意志力怎么练?”甲回答说:“就是练完器械就走,坚决不办卡。”

### 没发挥好

顾客去店里买水果,听老板说甜瓜包甜,于是买了一颗,没想到回去切开一尝,瓜肉压根不甜。顾客回去要求退货,老板却说:“瓜没问题,只是它这次没发挥好,甜味才没释放出来。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)