

青春潮起

绿豆汤

袁钰芳

转眼又到立夏时节,我站在窗边,感受着风裹挟着热气扑面而来,忽然想起了小时候那些被绿豆香气填满的时光。

儿时每逢初夏,蝉鸣就一阵接着一阵地响起,午后的阳光常把树叶晒得蔫蔫垂着,唯有外婆住的那间朝北小屋,因为有老树的遮挡,屋里才显得凉快些。有时在厅堂待不住,我便跑进那间屋子,往冰凉的竹席上一躺,试图让它驱散满身燥热。

怕我中暑,一到这个季节,外婆定会提前熬一锅绿豆汤。先把汤水盛在一只白瓷碗里,再放到通风的窗台上晾凉。那碗里的绿豆汤是浅浅的碧绿色,还有几颗煮开的绿豆沉在碗底,即使没喝进肚子里,光看汤色,也能让人顿感舒爽。

“来,喝一碗,解解暑气。”外婆总是先把那只白瓷碗放在床边的矮凳上,再拿着蒲扇不疾不徐地为我扇风。等打盹的我醒来,她才将碗递过来,叮嘱我慢慢喝,别呛

着。往往一碗绿豆汤咕咚咕咚灌下去,凉意从喉咙直抵心田,烦人的燥热也随之烟消云散。

见我满足地啣叹,犹如一只被顺了毛的小猫,外婆会跟着眉开眼笑,接过碗时,还不忘问一句:“好喝吗?”听我嚷嚷着好喝,又提出想再喝一碗的要求,外婆便一边连声说好,一边缓步走向厨房舀出一碗绿豆汤,细心吹去热气,再递到我手中。

这样惬意的午后,在我的童年里重复了一年又一年。我理所当然地喝着绿豆汤,享受着小屋的阴凉,从没有多想过什么。我只记得,外婆总在那个冒着热气的灶台前忙碌,灶上的砂锅咕嘟作响,整个厨房都弥漫着绿豆的清香。有时被香气吸引,我会扒着门框往里瞧,映入眼帘的外婆微微弯着腰,一只手撑着灶台,另一只手拿着勺子轻轻搅动锅里的绿豆汤。只要我在门口喊一声,她便立马回过身,脸上随即漾开笑来,然后念叨一句:“别急,绿

豆汤熬出沙才好喝。”

后来,外婆不在了,我也去外地上学了,时间一长,便鲜少再回那间老屋居住。直到很久以后,我才从母亲口中得知,那时外婆的身子早已不如从前,常常腰酸背痛,连站久都吃力。可每到夏日,她依旧强撑着身体,在闷热的厨房里为我熬绿豆汤。灶火熏着,她一站就是大半天,却从不在我面前露出一丝疲惫。外婆把满满的心意与沉甸甸的爱都藏在清甜的绿豆汤里,也用这种朴素方式,默默护着我安稳度过一个个夏日。

如今每逢初夏,热气漫上来的时候,我仍会想起外婆,想起那间朝北的小屋,想起那碗凉丝丝的绿豆汤。窗外的蝉鸣依旧,风还是燥热的,只是再没有人会在闷热的厨房里,为我慢慢熬好一碗绿豆汤,然后一边摇着蒲扇,一边叮嘱我别心急,慢慢喝。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学2025级学生)



CFP图

每日佳句

遇到难题时,不妨像转动魔方那样转动思维,答案可能就在某个你从未注意的彩色方块里。

佳段选读

我的妈妈个子不高,性格温婉,做起事来却雷厉风行,她就像一株坚韧的蒲草,看似柔弱,实则有着撑起整个家的力量,是我心中最了不起的人。平时,妈妈好像一个上了发条的陀螺,每天送我去学校后,她便马不停蹄地赶往经营的小吃店忙碌。洗菜备料、招呼客人、收拾桌椅、打理账目,她常常忙到深夜才能回家。就算辛苦奔波,妈妈也从缺席我的成长,她总是准时接送我上下课,只要有时间,她都会陪我去兴趣班,风雨无阻。

闲暇时,妈妈还教我侍弄花草的方法,今年她和我一起阳台种了蓝藤盆栽,看着幼苗抽枝长叶,想到之后可以尝到甜甜的果实,我别提多开心了。放假的时候,妈妈经常带我去爬山,清源山、大坪山都留下了我们的足迹。每次登山,妈妈都紧紧牵着我的手,发现我想要放弃,她就会在一旁鼓励我坚持下去,告诉我再往上走走,肯定能看见不一样的风景。

——《我的妈妈》(郑家福,丰泽区第二实验小学东海校区三年级)

周末,我和小伙伴一起去放风筝。此时的公园草坪上已经聚集了不少游玩的人,他们有的在散步,有的坐在草地上晒太阳,还有些人正在放风筝。空中的风筝各式各样,有的像蝴蝶翩翩起舞,有的像雄鹰展翅翱翔,还有的像自在游弋的鱼儿。看着蓝天被它们装点得格外美丽,我也迫不及待想让自己的风筝飞起来。

一切准备就绪,我叮嘱小伙伴:“等会儿我拿着风筝往前跑,你拉着线,千万别松手。”小伙伴点了点头,又赶紧提醒一句:“你可别跑太快啊!”话音刚落,一阵风吹过来,我立马举着风筝冲出去,听见身后传来小伙伴的喊声:“一、二、三,放!”我使劲把风筝往上抛,谁知这个关键时刻,风居然停了,眼看风筝就要往下掉,我连忙回头催促小伙伴跑起来。幸好小伙伴反应迅速,只见他拽着线飞快奔跑,原本快掉下来的风筝很快又晃悠悠地飞上天,我见状开心得又蹦又跳,还忍不住欢呼起来。

——《放风筝》(叶珩源,德化县第三实验小学三年级)

小镜头里的大视野

陈言孝

最初填报数字影像技术专业,我并未抱太多期待,也没想过这个选择会点燃心中的梦想。

记得上课时第一次走进摄影棚,相机镜头里的光影世界就深深吸引了我。当我透过取景器观察,发现平凡的场景能被定格成别样的风景时,心里也生出了强烈的好奇。之后,我不仅会跟专业老师虚心请教,还加入了学校的摄影社,与同样热爱摄影的同学们交流心得、分享作品。从最初跟着学长学姐学习拍摄技巧,到课后泡在社团钻研技巧,再到周末带着相机走遍校园记录点滴风景,摄影渐渐填满了我的校园生活。

让我印象很深的,是一次独立拍摄校园文化节晚会的经历,为了完成这个任务,我提前构思了脚本,又提前到活动现场

踩点,反复调试设备。活动中,我穿梭在人群中,捕捉同学们表演的精彩瞬间,汗水浸湿了衣衫也浑然不觉。当成片剪辑制作的视频投放在校内的大屏上,耳边传来大家的称赞,我感觉之前的付出都是值得的,也第一次从摄影中收获了满满的成就感。

这几年,我养成了带相机出门的习惯,校园里的图书馆、操场、教学楼、林荫道都是我的取景地。每次遇见有意思的画面,我都会停下来拍摄记录。在这个过程中,我慢慢积累拍摄经验,也不断提升自己对于画面和构图的能力。不知不觉间,摄影激发了我学习专业知识的动力,更让曾经迷茫的我在实践中找到了目标与方向。

不久前,我像往常一样带着相机在校

园里寻找拍摄素材,拍照时也只专注于调整相机光圈、优化画面构图,力求拍出清晰、美观的照片。直到回到宿舍将照片导入电脑,一张张仔细回看时,我才发现了一些自己拍摄时未曾留意到的细节。其中一张拍摄于图书馆的照片,记录的是一位坐在窗边看书的同学,她神情专注,全程沉浸在自己的阅读世界里。另一张照片定格了操场上同学的跑步身影,当时的她刚冲过终点,正大口喘着气,额头上的汗珠顺着脸颊滑落,在阳光的照射下显得晶莹剔透。还有一张照片拍摄的是教学楼走廊里的场景,画面中几位同学围站在一起热烈讨论着话题,有人还抬手比画动作,神情十分认真,我忍不住猜想他们分享的或许是一道难解的习题,一个社团活动的方案,抑或是对未来的某种憧憬。

透过小小取景框定格画面,我看到了同学们专注学习的模样,看到了大家坚持运动、挑战自我的状态,也看到了同伴之间相互交流、共同探讨的日常。放下相机,我恍然明白,镜头虽小,却能捕捉到校园里最真实、最生动的日常瞬间,记录下身边每一个平凡又鲜活片段。

在摄影的路上不断前行,我也从社团里的普通成员,慢慢成长为社团社长,还带领社团成员参与学校宣传片的拍摄制作,用镜头记录校园的日常,展现校园的风采。现在的我,依旧带着相机穿梭在校园里,以镜头为工具,以光影为载体,在一次次拍摄实践中,沉淀专业能力,努力实现属于自己的青春梦想。

(作者系泉州市农业学校数字影像技术专业2023级学生)

花季新语

难忘的跳远挑战

叶钰慧

今年报名参加校运会时,我一时冲动在跳远项目那一栏打了勾。彼时的我未曾料到,这会是一次令人难忘的挑战。

比赛前,我自信满满,总觉得跳远项目并不难,心想自己的弹跳力不错,或许还能打破往届选手的记录。然而,现实很快给了我一记闷棍,那天来到操场试跳,我纵身一跃后低头,发现自己竟然连两米线都未触及,当下心凉了半截,先前的踌躇满志也荡然无存。

不想在运动会上出丑,我只得利用课余时间抓紧练习。赛前一周,操场上总能见到我的身影,起跳、收腿、落地……沙坑也默默记录一次次狼狈的倒地和我微小的进步。好在我渐渐找到感觉,不久后也成功跨过两米线这道坎。

比赛那天,天公不作美,雨水打湿了沙坑,让我心里多了几分紧张,眼看选手们顺利完成动作,我的心仿佛跳到了嗓子眼。这时,听见裁判报出名字,我赶紧站在起跑线上,随后奋力助跑,接着蹬地腾空,落地后沙砾飞溅,得知成绩是“两米七九”,我悬着的心才稍稍落下。

短暂的休息间隙,我的耳中陆续传来

其他选手的成绩:“三米一”“三米二”“三米四”……发现对手都比自己强,我心里顿时没了底气,连抬头看赛场的勇气都没有,只觉得自己再怎么跳也追不上其他选手,可转念一想,难道就这样放弃了吗?

“加油!别放弃!你可以的!”熟悉的声音突然响起,循声望去,是班上的同学们来看比赛了。他们挤在沙坑旁,一个个盯着脚朝我挥手,脸上满是鼓励的神情,还有同学大声喊着我的名字,为我鼓劲。于是我深吸一口气,在心里默念助跑、起跳、腾空的动作要领,努力平复慌乱的心情。再次上场的我,身体仿佛挣脱了枷锁,全力向前冲去,助跑的步伐越来越稳,蹬地时也用尽全身力气,腾空的瞬间努力收紧双腿,朝着沙坑远处落去。最终,我的成绩锁定在了“三米二”。

虽然排在了第六名,我仍对这个结果十分满意。因为这是我拼尽全力换来的成绩,更是从连两米都跳不到、一步步突破自己的最好证明,而这段经历,也让我真正懂得了坚持的意义。

(作者系南安市榕桥中学初二学生)

文心初萌

外公的海边劳作

蔡梓彬

在别人眼里,外公守着一片海、一方晒场,就这么平平淡淡过了一辈子。可我知道,这位看着不起眼的老人,有着一手养海货、晒海味的好手艺。母亲也常说,外公是靠着一双勤劳的双手,撑起了一家人的安稳生活。

每次看见外公戴上草帽,开动他的“突突车”,我就知道他又要下海干活了。幼时的我总想跟着外公去海边看看,可他每次都摇头拒绝,说我年纪还小,得再等等。这一等便是许多年,直到我九岁那年,外公才答应带我去海边。那天刚坐上“突突车”,我就兴奋不已,想到一会儿能抓小鱼、小虾和小螃蟹,还可以看见飞来飞去的海鸥,心里别提多美了。

“到了!”听见外公的喊声,我赶紧下车,可抬头一看,景物怎么和想象的不大一样。眼前退潮后的滩涂泥泞不堪,一脚踩下去得半天才能拔出来,放眼望去,不见成群的螃蟹,只有零星几颗花蛤。见我有些失望,外公解释说这

里不是游玩观光的海滩,而是适合养殖海产品的“田地”。

循着外公手指的方向望去,我才发现远处有一排排整齐摆放的架子,上面布满了黑色的小点。听外公说,这些黑点是紫菜苗,它们吸收了海水提供的养分,经过几个月的生长,直到将架子上的细绳覆盖,就预示着紫菜可以收获了。说着说着,外公的脸上洋溢着幸福的笑容,那也是对未来丰收的期盼。

那天,我跟着外公在滩涂上行走,看着他检查紫菜苗的生长情况,帮他拧紧松动的架子绑绳,也把海里漂来的垃圾捡起来装进袋子里。外公告诉我,这片海就像一个宝库,但它不是取之不尽的,我们不能随意破坏它,只有用心守护,不往海里扔垃圾,不伤害海里的生命,大海才会一直慷慨地给予我们美味的海产品,让我们年年都有好收成。

(作者系鲤城区东门实验小学六年级学生)

有趣的小实验

胡登橙

上周科学课结束前,许老师布置了一项特别的作业:请大家想办法利用橙子皮弄破气球。她还提前“预告”,说下次上课会带来材料,让同学们动手做有趣的实验。

这天上科学课,许老师果然带着一袋橙子皮和几颗大气球走进教室。没有急着开始讲课,她先问大家有没有尝试完成之前布置的作业?见同学们点头如捣蒜,许老师又指了指带来的材料,笑说:“哪位同学可以演示一下?”于是几位同学轮番上台,有的拿着橙子皮反复搓揉气球,有的用果皮的边角刮气球,可无论用哪种方式,始终没有人能成功弄破气球。

“大家没有找到方法啊。”看见同学们有些挫败,许老师又给出一个提示:“想想橙子皮里藏着什么东西?或许可以把它挤出来再试试。”话音刚落,一位同学立马举手,紧接着说出自己的想法:“把橙子皮挤出的汁滴在气球上,说不定能把气球弄破。”大家听后都直呼不可能,许老师却没有

否定这个想法,而是请这位同学拿材料试一试。

接下来,不可思议的一幕出现了:只见这位同学使劲将橙子皮挤出汁,又将汁水滴在气球上。没想到一眨眼的工夫,只听“砰”的一声,气球爆开了。实验终于成功,许老师才揭开“谜底”,原来是因为橙子、柠檬、柚子等柑橘类水果的果皮中,都含有一种叫做“柠檬烯”的有机溶剂,它可以有效地削弱甚至破坏橡胶分子之间的作用力,使橡胶的分子链分离。而气球主要材质正是橡胶,一旦遇到柠檬汁水中的柠檬烯就会破裂。听完老师的讲解,大家恍然大悟,纷纷感叹这个实验太神奇,以前从来不知道橙皮还有这样的用处。

通过这个趣味实验,我增长了见识,也明白了科学的奥秘是无处不在的。正如许老师说的,只要我们用心观察、动手尝试,就可以发现生活中更多意想不到的惊喜。

(作者系晋江市英林镇英埔中心小学五年级学生)

与书法结缘

王冠霖

我与书法结缘始于一场偶遇,记得那日逛老街时经过一家售卖书画用品的小店,正巧看见店主坐在案前静心写字。只见那位清瘦的老人手腕执笔,笔锋落在宣纸上,墨迹晕染开,“金石为开”四字也跃然纸上。

我好奇地张望,老人笑着招手,让我也来试试。接过毛笔,我心想应该和硬笔写字的方式差不多,没想到柔软的笔尖全然不听使唤,落在纸上的墨迹歪扭如虫爬,与我平日硬笔写出的字大相径庭,我当下窘迫得脸红,只得赶紧放下笔。

没想到这场偶遇在我心里埋下了种子,我不仅对毛笔字越发感兴趣,还在家不时提起练字的想法,有时去文具店里买东西,还会忍不住多看几眼货架上的毛笔。父母看出我是真的喜欢,于是在书房里添置了笔墨纸砚,又带我去了书法兴趣班。

可是起初的练习并不顺利,我拿笔的手很不稳,写出来的笔画绵软,没有精气神。后来听老师讲解握笔姿势和运笔的要领,

反复练习基本笔画,我才逐渐掌握了书写技巧。在临摹《多宝塔碑》时,我也懂得了书法不是简单的手部动作,一旦书写时心浮气躁,线条会变得浮虚涣散。下笔时凝神静气,力量方能从指尖“直达”毫芒,就像老师说的,唯有沉下心来慢慢写,落下的每一笔都到了位,写出来的字才沉稳有力。

练字的日子平淡又充实,在一笔一画中,我的性子变得沉稳了,也学会了沉下心来做好一件事,不再像从前那样做事总是三分钟热度。

如今,我时而又会想起那位“引路”的老人,他或许不知道一次偶遇,竟为我打开了一扇通往学习书法的大门。从简单的横平竖直,到慢慢临摹完整的汉字,我的书法水平一点点地提高,虽然还不算出色,但我心中笃定,自己会一直坚持练习下去,在墨香里涵养心性,也用心感受书写带来的无限乐趣。

(作者系惠安县亮亮中学初三学生)

急事

老师:“你写的这篇题为《抢救》的作文,怎么连一个标点符号也没有?”

学生:“描述如此紧急的事,怎么能停顿呢?”

几岁了

舅舅见到小外甥,笑着问他:“宝宝,你今年几岁了?”小外甥立刻回答:“三岁。”舅舅夸奖道:“时间过得真快啊,你的个子都和书桌一样高了。”小外甥好奇地问:“这张桌子也是三岁吗?”

提前吃

甲最近正在减肥,让舍友乙监督他。谁知这天夜里乙去厨房倒水,发现甲正在吃一块蛋糕,立马劝说:“说好了要减肥,你怎么偷吃甜食?”甲淡定地说:“不,我这是提前吃明天的早餐。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)