

新闻会客厅

“手搓汽车”不可上街跑

□本期主持人:于理

主持人:伪造合格证、电池以旧代新,公司的销售人明知这样的四轮代步车无法上牌,却用“低速车牌照”编造谎言,打消客户顾虑,促成交易。日前,央视《财经调查》曝光了“手搓汽车”乱象。互联网上的一些商家公然宣称生产的“汽车”无需上牌、不用驾照、买来就能直接上路,并且价格非常便宜。但热销的所谓“汽车”,根本没有正规生产资质。“手搓汽车”隐患大,何以上街跑?该如何整治?  
本期嘉宾:郭元鹏、贾思孙、徐建辉

脱离监管的产物

□郭元鹏(编辑)

被网友戏称为“手搓汽车”的电动三轮车,压根就没有正规生产资质,说白了就是“三无”产品。

这些车到底是怎么造出来的?记者卧底调查发现,商家玩起了“拆东补西”的把戏:车壳、电机、电池来自不同的小厂,甚至有些电池还是从旧车上拆下来翻新的。这些翻新电池不仅续航虚标,还特别容易起火爆炸。最离谱的是,有的厂家连合格证都敢伪造,或者干脆不标厂名,让你想追责都找不到人。

销售环节更是“话术”满天飞,“放心吧,不用驾照,也不用上牌。”有买家反复确认,销售就搬出“低速车牌照”这种根本不存在的概念来糊弄人。他们瞄准的主要是老年人,对交规不熟,图个方便,又容易被低价忽悠。而村镇地区交通执法相对宽松,正好给他们开了口子。

这条灰色产业链能跑通,背后是多方的“默契配合”。车壳厂、电机厂、电池厂,不少零配件供应商心知肚明自己的货会被拿去拼装违规车辆,但只要给钱,照样供货;在一些地方,小作坊明目张胆地组架,没人管;展会上有人偷偷销售零配件,没人查……可以说,“手搓汽车”本质上是一种系统性脱离监管的产物。

加强普法很关键

□贾思孙(律师)

“手搓汽车”之所以能从生产窝点一直开到乡镇公路上,往深处想,也是法律法规与公众认知之间出现了严重的断裂。

回头看看这些车的消费者,会发现一幅相当集中的画像:他们多为老年人,大量分布在城乡接合部、农村地区以及县城的边缘地带,日常出行高度依赖电动三(四)轮车,并没有意识到“手搓汽车”的违法风险。商家每一句虚假承诺,都踩中了使用者法律常识的盲区。

正因如此,哪怕执法部门在路上反复查扣,效果依然难以持久。面对执法人员,有的老年人甚至流露出真实的困惑:“我就买了辆代步车,又不是开汽车,怎么还要罚?”农村地区路网密集、警力有限,客观上天然存在执法覆盖不足的问题,单靠末端路检,很难堵住所有“漏网之鱼”。如果使用者没有基本法律认知,即便路上拦下了车,也难以拦下不断冒出来的购买意愿。

因此,治理“手搓汽车”,不仅要靠管住生产和销售端,更关键的是把普法的功课做实做透,让“不买、不开、不坐”从口号变成群众的自觉。普法要做的,不是生硬地宣读法条,而是把法律后果转换成老百姓听得懂、记得住的话。要结合真实事故案例,把非法拼装车自燃伤人、制动失灵翻进沟渠的惨剧讲清楚;把发生事故全责、保险分文不赔、治疗费用自己扛、情节严重还要被追究刑责这样的法律账和经济账一笔一笔算明白。

编织管理高压网

□徐建辉(公务员)

循着“手搓汽车”这条黑色链条逆向回溯,问题的症结在生产线上。我们不禁要追问:一辆既无生产资质,又未经安全碰撞测试的车辆,究竟是如何躲过重重监管,一路绿灯流入市场的?在我们可见的末端执法圈外,一条更隐蔽、更长期的灰色产业链正在持续运转,这才是交通安全的真正溃堤之穴。

要根治安全隐患,就必须跳出“末端思维”的执法桎梏。企业违法生产,监管部门不能总靠交警在路面上“大海捞针”来兜底,而应该从最初的源头发力,严堵生产与销售根本关口。当务之急是对生产资质与产品认证,实行最严格的全链条闭环管理。监管部门应当联合发力,坚决斩断灰色产业链,严禁无“3C”认证、无工信部机动车准入的生产商私搭乱建;对于通过网络直播向老年群体大肆兜售不合规低速四轮车的行为,一方面要联合平台对违规的营销话术进行封堵,更重要的是执法要跑在风险前面,将围剿触角延伸到拼装“手搓汽车”的每一颗螺丝钉上。

事实上,交通安全监管部门近年来已在积极推动改革,通过向商家索票索证,回溯车辆生产渠道,从上游配合打击了多起非法拼装案。这足以说明,源头与末端执法绝不能孤立并行,而必须编织成严丝合缝的管理高压网,坚决卡住车壳生产、零件采购的每一个环节。对于那些试图利用规则打擦边球的自媒体营销号,也要像治理食品安全一样保持露头就打决心,用法规的硬拳头,堵上每一个看似不起眼却通向灾难的缺口。

“一人成军”,在田间地头“结果”

□温文清



据本报报道,近日,福建省“环戴云山”OPC(一人公司)联盟成立大会在德化举行,德化、永春、大田、尤溪、仙游、永泰六县携手组建跨县域OPC联盟。该联盟系全国首创跨县域OPC合作组织,也是福建首个聚焦“AI+个体创业+生态产业”的跨县域协作平台。

“环戴云山”绿色经济概念发源于2023年,以戴云山主峰为中心,覆盖德化、永春、大田、尤溪、仙游、永泰等六县。近年来,该区域不断加快整合农业和旅游业等资源,推动生态优势向产业经济优势转化。此次在泉州德化宣告成立的“环戴云山”OPC联盟之所以令人眼前一亮,原因是,该区域以真实的组织架构和政策赋能向OPC抛出了橄榄枝。

OPC被称为“一人成军”,是诞生于数字经济时代的特殊经济体,它借助AI算力,只要一个人、几台电脑、几十个“数字员工”,就能运作一家公司。2026年以来,OPC已成为中国最热的创业关键词。国家市场监督管理总局

课题组《中国OPC发展调研报告2026》认为OPC已迎来快速增长态势,地域上集聚于长三角、珠三角、京津冀及中西部新兴产业城市,行业上呈现“轻资产、高智力、新业态”特点,创业者以90后、00后为主。

如何让OPC为“环戴云山”绿色经济的高质量发展注入新的活力?

首要的是政策赋能。除了组织架构的建立,此次成立大会上“真金白银”的赋能体系也同步落地,环戴云山OPC联盟专项政策及行业白皮书同期发布,明确了人才孵化、技术赋能、金融支持、市场对接、场景落地五大支撑体系,目的是推动OPC产业迈入标准化、体系化、规模化发展的新阶段。

其次是项目赋能。纵观国内先进城市的OPC社区,订单来源才是关键。因此,联盟不应该只是房东或者管理者,而要成为OPC的合作伙伴,为其提供项目对接、技术培训、资源撮合等,成为超级个体的社会“锚点”。笔者发现,此次联盟成立大会同步启动了AI+OPC创新创业大赛,设置陶瓷文创、竹产业加工、农文旅融合、森林康养等特色赛道,为青年创客提供孵化培育、资金对接、技术支持、品牌推广一站式服务,也为创业之路做出了很好的铺垫。

再次是普惠赋能。现实情况下,大多数OPC创业者是高智力人士,拥有高学历,懂得运用AI算力,因此OPC

的创业门槛并不低。而“环戴云山”绿色经济地处闽中,决定了其创业的门槛不能太高,因此,有必要联合高校、科技企业及行业协会,面向不同群体开展定制化的AI技能培训,以降低数字创业的技术门槛。同时,也要推动OPC向属地的现代农林业、康养旅游业、民生服务业等领域延伸。

应该提醒的是,要防止OPC概念沦为泡沫。政策不能一给了之,应实时跟踪项目的进展情况,开展过程性的动态评估。既要让真正有潜力的创业“种子”长起来,也要让经不起市场检验的“坏项目”及时退出。这就对政府部门、联盟管理者以及OPC本身提出了更高的要求,相关人士必须深度融合产业,扎根实体经济,在服务传统产业转型升级、新兴产业和未来产业培育壮大方面积极探索,不能只在数字世界“开花”,而要在田间地头“结果”。

总之,对于县域山区经济来说,成立OPC联盟、发布扶持政策、举办创业模拟,只是向“一人成军”、跨界融合、协同互利迈出了第一步。一人公司,从来不是一个人在战斗,而是一座城的托举;乡村振兴,更不是“一人成军”的单向赋能,更应是新质生产力框架下的相互成就。



“健康学校”强身心彰显教育本质

□郝冬梅

前段时间,教育部印发《关于全面推进健康学校建设的指导意见》,聚焦“小眼镜、小胖墩”等突出问题,明确重点任务和主要举措。预计到2030年,健康学校建设将实现全覆盖;到2035年,更高质量的健康学校将普遍建成。“健康第一”的教育理念,正以系统性制度设计的方式,逐步融入办学治校各环节。(5月12日《人民日报》)

长期以来,“分数至上”的教育导向曾占据主导地位,升学压力传导至中小学,使得学生陷入“题海战术”的循环,体育锻炼时间被严重挤压,睡眠不足、视力下降、体能弱化成为青少年群体的普遍痛点。“小眼镜”越来越低龄化,“小胖墩”比例持续攀升,不仅影响青少年的当下健康,更埋下了未来身心健康的隐患。教育的本质是培养全面发展的人,若只重分数、轻健康,培养出的学生即便拥有优异的成绩,也难以承担起未来的责任与使命,这样的教育显然偏离了正轨。

“健康第一”理念的落地,绝非简单增加体育课时,而是一场系统性的教育变革。此次《指导意见》明确了重点任务,从加强体育锻炼、保障睡眠营养,到开展心理健康教育、完善健康管理,构建起全方位的青少年健康保障体系。这意味着学校办学治校的重心将发生转变,不再以升学率为唯一评价标准,而是将学生的身体健康放在首要位置,让体育锻炼成为日常,让健康理念融入校园生活的每一个角落。

健康学校的建设过程,不仅要帮助青少年改善身心健康状况,更要培养他们科学的健康观念和良好的生活习惯,这种素养将伴随青少年一生,成为他们应对未来挑战的底气。

“人形机器人”“上户口”方能未雨绸缪

□关东客

近日,湖北人形机器人创新中心在全国率先启动人形机器人“数字身份证”登记,实现一机一码、全程可溯、权责可究。(5月12日《楚天都市报》)

所谓“数字身份证”,简单说就是每一台人形机器人从出厂到报废,都有一个唯一且终身不变的身份编码。这就相当于给每一台人形机器人颁发了专属的“电子户口本”。以后,人形机器人谁生产的、什么时候卖的、在谁服役、做过哪些维修、出过什么故障,扫码便知。

近几年,国内人形机器人行业快速发展,形势喜人。但随之而来,行业发展的一些问题凸显。一方面,各品牌机器人的硬件、软件、数据接口五花八门,标准不统一、参数不兼容。另一方面,机器人越来越聪明,甚至具备一定自主学习能力。一旦发生作业故障、意外伤人或者隐私泄露,该找硬件厂商负责,还是找算法公司担责,抑或使用者自己扛?这些乱象不仅让消费者心里没底,也拖累了整个行业的口碑。

今年2月,我国首个覆盖人形机器人全产业链、全生命周期的《人形机器人与具身智能标准体系(2026版)》正式发布;5月1日,全国首部具身智能机器人地方性法规在杭州施行,明确探索建立编码管理制度。湖北的“数字身份证”正是对上述政策方向和先行法治探索的积极呼应和延续。给人形机器人“上户口”,看似只是一项技术登记,实则是为飞速奔跑的人工智能产业划下第一道清晰的法律起跑线。只有在每一个“身份”都清晰可查、每一段“履历”都真实可信的框架下,人形机器人才能真正跑得稳、跑得远,不致引发“成长的烦恼”。

“轮椅女孩”“无障碍”亦是民生实事

□秦春兰

邵阳市37岁的祝利叶因小儿麻痹症致双下肢瘫痪,常年依靠轮椅出行。2022年起,她主动化身“障碍纠察”,辗转全国十余座城市,拍摄近200条出行遭遇“路障”的短视频,通过社交平台曝光问题、建言献策。(5月12日《三湘都市报》)

近年来,各地持续推进无障碍环境建设,配套设施不断完善,但“表面达标、实际难用”的问题依然普遍存在。通道被随意封堵、台阶过高无法通行、无障碍设施闲置荒废、配套标识缺失……这些看似细微的问题,对普通市民或许无关紧要,却成为困扰残障群体出行的层层壁垒,也让城市温度大打折扣。这些隐藏的民生痛点,容易被常态化巡查忽略,却被常年亲历困境的祝利叶精准捕捉。

祝利叶的坚持,为城市无障碍治理提供了最真实的参考样本,也为各地相关部门敲响警钟:无障碍建设绝非简单铺坡道、设通道的面子工程,而是贴合实际、适配需求的民生实事。各地当以这些实拍视频为整改清单,主动对照、全域排查,补齐设施短板、健全管护机制,精细化打磨每一处细节,让无障碍设施真正“能用、好用、常用”。

本版诚挚欢迎读者来稿,来稿邮箱为:qzwbpl@163.com



在离景点40公里的地方,你就得下车进入景区大门,先花100多元乘坐景区大巴,再掏钱买电瓶车票前往景点。如果还想进入景区深处,对不起,请再支付价格不菲的骑马费……

近日,一位网友在某景区的这段经历,引发了众多网民跟帖热议,相关话题多次冲上社交平台热搜。景区摆渡车收费,成为假期旅游的吐槽重灾区。景区要在“景”和“服”上下功夫,不能把服务延伸的摆渡车,变成景区接钱的“长途车”“套娃车”。(新华网/文 朱慧卿/图)

激活地方历史文化的想象空间

□曾于里



一部看似不具备商业卖点的影片,彻底点燃了当下的电影市场。潮汕地方电影《给阿嬷的情书》由素人担纲主演,却在短时间内凭口碑完成逆袭,豆瓣评分从开分9.0攀升至9.1,是近年来评分最高的国产片,其制作成本1000多万元,票房有望突破10亿元。《给阿嬷的情书》能够跨越地方题材的壁垒走进全国观众的视野,其深层力量恰恰源于对地方历史文化的敬畏与激活。

《给阿嬷的情书》扎根于一段区域内共有的集体记忆,即“下南洋”。“下南洋”是涵盖闽南、潮汕、客家、广府等广大东南、华南沿海区域的海洋移民现象,在闽南语系中也被称为“过番”。中国人“下南洋”的历史可以追溯到更早时期,真正形成规模是晚清至民国时期,而在20世纪上半叶达到高峰。大量先辈为了谋生计、避战乱,背井离乡远赴南洋诸国,他们中的许多人终其一生未能再踏上故土,却以另一种方式与家乡保持着血脉联系,这便是侨批。在闽南方言中,“批”就是“信”的意思。

侨批是海外华侨通过民间渠道汇寄回国内的家书与汇款合一的特殊载体。一封侨批,往往一面写着在南洋的血汗与思念,一面夹着省吃俭用

攒下的银钱,是海外游子与故土亲人之间最具体的情感连接。2013年,侨批档案被联合国教科文组织正式列入《世界记忆遗产名录》,其文化分量可见一斑。

《给阿嬷的情书》将“下南洋”的历史和侨批文化作为叙事的核心骨架,用一封封泛黄的书信串起了一段跨越半个世纪的温柔“谎言”:在南洋漂泊的郑木生离世后,友人谢南枝选择隐瞒消息,持续以郑木生的口吻向内地的阿嬷寄信汇款,直到真相被揭开……“下南洋”的艰辛历史、侨批所承载的家国情义,在电影中不再是博物馆展板上的解说词,而是化为有血有肉的人物和他们具体可感的情感选择。

长期以来,社会各界深刻认识到地方历史文化的价值,各地普遍投入了大量资源对其进行保护与整理,建设了一批规格颇高的专题博物馆、文物馆,通过各种形式的展览、陈列,力求将地方历史文化的容貌还原给公众。不少地方更在展示手段上做了显著提升,积极引入动画、沉浸式大屏、数字交互等多媒体手段,让历史场景得以“动起来”、让文物得以“活起来”。

但是,仔细审视这些实践,绝大多数努力仍然停留在“展示”的层面。宝贵的文物被装裱在玻璃柜中,墙体屏幕上滚动播放着相关动画短片,参观者驻足片刻,有所触动,然后离开,记忆随之搁置。地方历史文化被很好地保存了,但也被颇为用心地呈现了,但它们缺少一个

更为关键的维度——想象空间。

激活想象空间,不是说脱离真实去虚构,而是要在历史事实与文化底蕴之上,找到一种能够与当代人情感发生共振的创造性转化方式。《给阿嬷的情书》采取的正是这样一种路径:用一段动人、真实、有细节的故事去包裹地方历史文化的内核,用人物命运的重量去承载宏大历史叙事的命题。观众从阿嬷半生守望的沉默中、从谢南枝默默代笔的善意中,自然而然感受到一代华侨对故土的责任、对家庭的担当、对同胞的情义,并完成了对一段地方历史的文化认领。这份感受远比任何文字说明都更深刻、更持久,因为它通过共情植入观众心里的,而不是通过解说灌输进去的。

每一个地方都有自己的独特的历史文化资源,这些资源是宝藏,这已是共识。但宝藏如果不经创造者的雕琢,就永远只是储藏室里的矿石,无法变成被人捧在手心的珍宝。《给阿嬷的情书》以实践证明,当一段地方历史真正被想象激活、被情感充盈、被细节填满的时候,它完全可以跨越地域与代际的阻隔,触动天南海北的大众心灵。关键是,我们能否沉下心来,激活想象力与创造力,让先辈的身影、泛黄的记忆与沉默的家书,从档案深处变成一个个可以安放众生悲欢的故事。

