

关注

城市善意 岂能“内外有别”

□王志高

“保洁员在卫生间角落休息”“保洁员在拥挤的杂物间就餐”“保洁员休息室不该是厕所最后一格”的话题曾在社交平台引发广泛关注,许多网友呼吁为城市里默默奉献的保洁员找一处安心休息的地方。近期,记者走访多家商场和写字楼发现,仍有不少保洁员在清洁工具间、厕所隔间短暂歇脚。(5月18日 人民日报)

这事说来有些矛盾。近年来,全国已建成超15万个户外劳动者服务站点,为环卫工人、快递员解决休息难、吃饭难的问题。街头驿站的桌椅、微波炉、饮水机甚至空调,体现着城市的温度。然而,在很多光鲜亮丽的商场和写字楼里,保洁员却连一张安稳的板凳都找不到。城市善意在户外“慷慨解囊”、在室内却“精打细算”,这种“内外有别”说不过去。

空间紧张只是表象,租金成本才是真相。核心商圈寸土寸金,每一寸面积都要核算商业收益,保洁休息室被视作纯成本投入,没有直接收益,还要承担装修、水电和维护费用。更关键的是,大量商场写字楼在规划之初就没给后勤人员留位置,后期改造又面临消防审批、动线调整等门槛。于是,保洁员的休息需求在图纸阶段就被“优化”掉了,只能在工具间、厕所隔间里见缝插针。

比没地方坐更隐蔽的是劳动关系的模糊地带。绝大多数保洁工作采用劳务派遣或业务外包,场地运营方和保洁公司互相推诿:前者认为这是用工单位的责任,后者觉得场地运营方应配套基础空间。这种“踢皮球”的直接后果,是保洁员的休息权成了无人认领的皮球。

就算真腾出一间屋子,“没空休”“不敢休”的困境依然如影随形。保洁员多为中高龄进城务工人员,在劳动关系中本就弱势,很难在法定时间内完成繁重的清洁任务,不得不侵占休息时间。休息不再是劳动过程中的自然节奏,而成了需要偷偷摸摸完成的奢侈。

要破解这个困局,不能仅靠道德呼吁,更需要制度硬约束。将保洁员休息室纳入新建商场写字楼的竣工验收指标,从源头解决“有没有”的问题。同时按照“谁用工、谁兜底,谁受益、谁负责”的原则,厘清场地运营方与外包公司的连带责任,通过政府奖补、工会补贴、企业分摊的多元机制,破解“建不起”的难题。已有15万个户外驿站的成熟经验在前,室内休息室的复制并不存在技术障碍,缺的只是责任落实的刚性。

衡量一座商场、一座城市的文明程度,从来不只是看大理石地面有多光亮、橱窗陈设有多精致,更要看最基层的劳动者能否体面地歇一歇。让保洁员不必在厕所隔间里躲躲闪闪,不必在消毒水气味中蜷缩片刻,这是城市应有的底线体面。15万个街头驿站证明了社会的温度,现在该让这份温度穿透玻璃幕墙,照进那些光鲜亮丽的商业空间了。

吸烟区不配板凳 高校控烟的清醒与担当

□王志高

“不配板凳,只劝戒烟。”近日,西安外国语大学一条堪称教科书的校园回复刷屏网络。面对学生“吸烟区站着抽好累,能否增设板凳”的诉求,校方没有敷衍搪塞,更没有无底线迁就,而是给出了态度鲜明的回应:“无论认真诉求还是随口调侃,吸烟区都不配板凳;若真觉得站立劳累,不妨将这份疲惫化作烟的起点,学校愿全力提供戒烟支持。”简短几句话,撕开了校园控烟的模糊面纱,守住了高校育人的底线,也让大众看到了校园治理该有的清醒与担当。

当下,不少高校的控烟治理陷入“重包容、轻底线”的误区。部分学校为规避争议、迎合学生需求,不断优化吸烟区配套设施,变相为吸烟行为提供便利。这种“无原则包容”的管理模式,看似温情贴心,实则是懒政怠政,更是对立德树人使命的背离。

西安外国语大学的回应之所以收获全网点赞,关键在于跳出了“一味迁就”的管理惯性,实现了底线坚守与人文关怀的双向统一。校方坚决拒绝美化吸烟行为,守住了校园控烟的规则底线,不纵容不良习惯的滋生蔓延;同时并未简单粗暴批评学生,而是主动抛出橄榄枝,承诺为有戒烟意愿的学生提供支持。严的是规则底线,暖的是育人初心,刚柔并济的治理方式,远比一味包容更具教育价值。

校园控烟从来不是简单的禁令管控,而是一场润物无声的价值培育。摒弃对不良习惯的过度包容,守住公共治理的底线,用规则立规矩、用温情引成长。唯有如此,才能守护校园这片育人净土,引导青年学生远离烟草、敬畏规则、修身立德,成长为有素养、有担当、懂自律的新时代青年。

在实干中成长 在担当中成才

□周培尧



产业园区塔吊林立、机器轰鸣,城乡道路平坦通畅,绿意盎然,文化名片底蕴深厚、文旅融合,千年文脉焕发新生……今年以来,洛江区创新推行“12+2”重点工作专班机制,即围绕事关发展大局的重点产业、重要任务和重大项目设立12个重点工作专班,同步成立了2个要素保障与跟踪督察机构,形成闭环机制。各专班由区领导担任组长,抽调职能部门骨干组成,实行“组长牵头、专人负责、挂图作战、销号管理”模式,通过聚焦聚力,推动突破突围,有效破解多头管理、议而不决、状况胶着等问题。

洛江区创新推行“12+2”重点工作专班机制,既成为党员干部锤炼本领的“磨刀石”,也成为区域发展的“主抓手”和项目落地的“推进器”。站在“十五五”新起点,干事创业、奋勇争先的热潮正在各行各业激荡,洛江区创新推行的“12+2”重点工作专班机制,正是全市上下大抓经济、大抓发展的一个缩影。这一

专班机制也告诉我们,工作一线既是检验正确政绩观的主考场,也是党员干部成长成才的“练兵场”。面对新形势新任务,党员干部不仅要练就“宽肩膀”,更要学会“真本领”。

党员干部要成长成才,既要“敢为”,更要“善为”。从产业攻坚、项目推进、招商引资到民生治理,每一项重大任务的推进与落实都需要主动作为、敢于担当。“敢为”是一种魄力,“善为”是一种能力,党员干部在推动具体工作时,既要大胆创新,也要注重科学谋划、稳步推进,方能以“敢为”彰显担当,以“善为”展现作为。

党员干部要成长成才,既要着手“局部”,更要放眼“全局”。一个项目的投产、一组数据的提升、一项惠民政策的落地,既是部门工作的体现,也是区域整体目标落实的保障。“不谋全局者,不足谋一域”,在急难险重面前,广大党员干部要勇于打破部门壁垒,善于把一地一域的工作融入区域发展大局,学会从更高层次、更广维度看问题谋发展,才能做到既为一域争光,更为全局添彩。

党员干部要成长成才,既要做到“利当下”,更要学会“谋长远”。“当下有为”是责任,彰显的是担当;“长远有谋”是格局,体现的是眼界。面对复杂

形势和艰巨任务,党员干部既要“时不我待、只争朝夕”的紧迫感,聚焦眼前的重点任务,解决发展中的突出问题,也要以宏观的视野,沉下心来多做打基础、利长远、惠民生的实事,以“当下之功”筑牢“长远之基”。

“人在事上练,刀在石上磨。”党员干部成长成才从来没有捷径可走,靠的是踏石留印、抓铁有痕的实干精神。干在一线,更要练在一线,只有以“等不起”的紧迫感,“慢不得”的危机感,在工作实践中不断提升思想水平、业务能力、格局境界,方能以日日有功的精神去实现久久为功的成效。

干成事,终究是检验真本领的最终标尺。从洛江区创新推行“12+2”重点工作专班机制,到全市以深入开展“三争”行动为牵引,巩固拓展“抓项目、促发展”系列专项行动,激发党员干部“主动干事再主动、实干实再实干、落实实再落实”的精气神在当下至关重要。唯有坚持在工作一线看“成绩单”,在治理前沿看“真功夫”,在重大项目攻坚中看“铁脊梁”,方能让学生在实干中成长、在担当中成才。



空号、忙音、无人接听……当前,不少城市对外公布的政务热线电话存在“打通难”,有些是因为同时打进电话的人太多,导致占线;有些是存在人为障碍,工作人员怕麻烦故意将电话悬空挂起;有些是机构精简合并,热线号码信息更新不及时。

“打通难”的背后,很可能让群众走弯路、多跑腿。专家建议,不能因为有了新的网络渠道就忽视电话渠道,“键对键”代替不了直接的言语交流,电话接听虽然费时费力,但沟通更直接、反馈更及时,能有效缩短相关部门、单位与群众之间的心理距离。(人民日报/视觉中国/图)

高薪草原牧羊并非“神仙工作”—— 远离“江湖”,更要有职业坚守

□温文清



“逐草四方、沙漠苍茫,哪惧风雪霜扑面;射雕引弓、塞外奔驰,笑傲此生无厌倦……”如果问,世界上有没有远离“江湖”,又收入高的工作?答案是——“最近有”。近日,内蒙古锡林浩特一老板高薪招聘“放羊工”——一对夫妻一个月工资1.6万元,包吃住还配WiFi,日常只需看管3000只羊。如此“神仙工作”,老板的电话很快就差点被打爆,据称有3000多人抢着去。最新消息是,当事人左老板称,已面签并确定两对“80后”夫妻,他们来自东北和内蒙古,有放羊经验,干活不怕脏不怕累,每对夫妻负责放1000多只羊,目前正在试岗。

伴随网络的发酵,这个有钱有闲的“神仙工作”,也在社交平台引发热烈讨论。赞成一方的网友认为,工作环境是美丽的草原,有蓝天白云相伴,远离尘嚣,这样的生活“简单而纯粹”。不用太多的社交应酬,也不用看领导的脸色,根本没有人打扰。草原上还没地方消费,年收入近20万元都是纯剩的钱,这是多少人心中的梦想呀!更何况,武侠小说中的理想人生归宿,不都

是远离“江湖”,塞外牧羊吗?

反对一方的网友则认为,这样的工作其实并不轻松。一对夫妻要管理1000多只羊,夏天还好,把羊放出去吃草就行。冬天放不了羊,只能人喂,每天要搬运两三百包草料。想象一下,在冰天雪地的草原牧场,从温暖的被窝里钻出来,需要多大的勇气?更不要说重体力活了。除了工作量大,工作环境也并非网友们想象的那么诗意,因为牧场比较偏僻,常年没人,心理不够强大的人,估计两个月都待不住。

其实,很多人只看到了表面,没有看到背后的本质。据了解,这位左老板最早发布招聘信息时,预算是20万元只招一对夫妻,后来发现条件实在是太累太苦,没人愿意来。最后一咬牙,招聘两对夫妻,实现工作量减半,每对夫妻月薪1.6万元。如此,一年总支出就超过了38万元。不是老板多大方,而是因为这就是劳动力市场的定价。没有高薪,怎能留得住人?365天全年无休,羊是不会给人放假的;草原上的生活随时会断网,甚至一天都不能刷手机;除了身体上的辛劳,更有面对茫茫草原的孤独、怀疑自己被世界遗忘的无助……其实,没有那么多浪漫,能否熬得住,才是这份工作的挑战。

当我们对职业赋予浪漫想象的同时,一定不要忽略了职业的本质,它首先只是谋生的手段,其次才可能是生活的选择。“仓廪实而知礼节,衣食足

而荣辱”,没有养活自己的职业能力,就不可能拥有诗和远方。任何崇高的理想和爱情,最终都要脚踏实地,迫降于平凡的能力和一日三餐。因此,当我们看到“牧羊看云”的诗意时,一定不要忘却当事人管理牧场的实际难度,和长期孤独的内心承受力。

从更深层次来看,任何职业选择,都需要理性的坚守,这才是个人价值的成长之路。看看《大国工匠》就知道:在如牛皮纸薄的钢板焊接长征火箭“心脏”,不出一个漏点;把“蛟龙”号潜水器密封精度控制在头发丝的五十万分之一;把大飞机的零部件精度由99%提高到99.99%,且数十万个零件从未出现一件次品;高铁手工研磨空间仅有0.05毫米,却实现零误差……正是日复一日的理性坚守,使这些大国工匠在平凡无奇的工作中,做到了“技可进乎道,艺可通乎神”。

对于这两对应聘放羊的夫妻来说,草原牧羊仅仅是“江湖”一口饭,没有那么多“蓝天白云”的浪漫。对于我们个人而言,也不宜过度“诗意化”此类职业,避免盲目跟风,带来自己否定与挫败感。我们要做的是,找准自己的定位,笃定自己的职业,明白自己的价值,才能在都市丛林中,构筑起属于自己的心灵“牧场”。



世相观澜

用AI预测长相 营销套路

●只需一张胎儿彩超图,就能预测未来宝宝长相,还能提供性别鉴定服务?随着AI技术的逐渐成熟,一种名为“AI预测宝宝长相”的服务悄然走红。商家宣称用户只需上传一张彩超照片,依托AI算法加工处理,两小时就能出图。这类服务定价多在5至50元之间,门槛低、猎奇性强,精准击中准父母对新生命的好奇与期待。(5月16日 蓝鲸新闻)

吴睿点评:从科学常识看,AI预测胎儿长相本身就是伪命题。说白了,商家只是套用AI模板随意生成肖像,本质是利用大众猎奇心理赚钱,属于典型的营销套路。比智商税更值得警惕的是,潜藏在服务背后的灰色产业链。部分商家以AI预测长相为引流幌子,私下隐秘开展胎儿性别鉴定业务,涉嫌违法犯罪。同时,孕妈上传的彩超影像、个人信息属于敏感隐私信息,极易造成信息泄露,衍生后续电信诈骗等次生风险。要整治此类乱象,不能只靠消费者自行避雷,监管部门和电商平台应开展专项排查、下架违规服务,引导公众树立科学观念、摒弃猎奇心理,守住隐私和法律底线。

老人购票优惠 出行福利

●为更好地服务广大老年旅客美好出行需求,铁路部门近期推出老年旅客淡季周中购票优惠服务:5月29日至6月30日,对年满60周岁及以上老年旅客在周中乘坐部分动车组列车,实行票价“折上折”优惠。(5月16日 中国铁路)

董方萍点评:长期以来,老年人出行面临诸多现实难题:节假日票源紧张、高峰时段拥挤不便、票价偏高增加负担。铁路部门此次精准锁定“淡季+周中”这一运力相对宽松的时段,面向老年群体推出专项优惠,既有效盘活闲置运力资源,又为“银发族”错峰出行创造有利条件,满足了老年人对“说走就走”旅行的向往。更值得称道的是,此次优惠并非“一刀切”的简单降价,而是嵌入了智能化、精细化的服务设计,自动为老年旅客优先分配下铺席位。这些细节背后,是技术赋能下的服务升级,是对老年群体尊严与便利的深切关照,也是积极应对人口老龄化、培育“银发经济”的有力实践,助力构建更加完善的“老年友好出行生态圈”。

“盲勺”消费走红 监管盲区

●直播间里主播的勺子舀起的不再是美食,而是一个个包裹着“惊喜”的彩色颗粒,根据舀出的颗粒颜色兑换相应商品,再打包寄给买家。近期,这种名为“盲勺”的新消费模式在网络空间迅速走红,有人说买“盲勺”就是看上了不确定性。然而货品到手后,不少人的惊喜变成惊吓。(5月16日 北京晚报)

丁家发点评:抖音“盲勺”话题播放量破3.5亿,快手“幸运盲勺”播放量超2.1亿……一串亮眼的数据背后,是年轻人对情绪价值的热烈追捧,但在“盲勺”直播间,规则不透明、“三无”产品泛滥等问题如影随形,“盲勺”变为“盲坑”,本质上是商家利用信息不对称,将消费者置于被动地位。更令人寒心的是“三无”产品泛滥,不仅质量低劣,还可能危害消费者健康。在“盲勺”乱象背后,情绪消费市场的监管存在盲区。对此,平台应承担监管责任,对“盲勺”类直播的商品质量、规则透明度进行严格审核,清退兜售“三无”产品的不法商家;相关部门要尽快完善针对情绪消费的监管规则,规范“盲勺”新消费模式,让消费者明明白白消费。

“开门杀”划责任 安全警示

●北京一位网约车乘客开车门时撞倒电动自行车骑行者,导致对方指骨粉碎性骨折……近日,北京东城区法院对这起“开门杀”事故责任纠纷案作出判决:保险公司应在交强险范围内承担全部赔偿责任,对于超出赔付范围的部分,由司机和乘客共同承担。此案成为今年5月最高法院发布交通事故损害新司法解释后,对“开门杀”责任划分的典型判例。(5月16日 新京报)

廖卫芳点评:近年来,“开门杀”事故屡屡发生,或由司机、或由乘客开车门导致,造成多起他人伤残或死亡事件。这起乘客“开门杀”司机也担责案例,无疑具有鲜明的警示意义,提醒每一位司机和乘客在开车门时一定要小心谨慎,切忌“任性”开车门。驾车人要养成良好的停车习惯,停车处既不能影响其他车辆和行人通行,更要提醒乘客确认安全才开门下车。乘客要尽量从右侧下车,下车前要确认来往行人车辆情况,最好采用“荷式开门法”,即用远离车门较远的那只手开车门,先开一条缝观察路况,切勿一把推开车门。骑车人路过停在路旁的车辆时,一定要注意与其保持一定的距离,避免遭遇“开门杀”悲剧。