
第一次听说“北门保安”，是在一次家
访的时候。那是个暑气初蒸的下午，我坐
在学生家的客厅里，和家长细数起孩子这
学期的进步。正说着，孩子忽然跑进房间，
拿出一张奖状来，说：“老师，您看。”

那是一张传统制式的黄底奖状，上面
印着闪亮的奖章和红花的图案。我以为是
学校发的什么荣誉，接过来一看，却怔住
了——“北门好孩子”几个字，是手写的。
字是用黑色勾线笔写的，字迹算不上漂
亮，倒也工整大方。落款是“小学北门保安
室”的字样。

我有点愕然。学生的母亲解释说，学校
北门的学生等待通道地方不大，放学时人
多，保安为了维持秩序，耐心地安排学生们
有序等待。日子久了，他竟自己买来奖状，
每个月评选一次，亲手写上名字，表彰那些
遵守秩序、懂事的孩子。

我抬头看学生，她的眼睛里亮晶晶的，
脸上带着点小小的骄傲。一份来自保安的
荣誉，在一个孩子心里的分量，丝毫不亚于
那些正式的表彰。那一刻，我忽然想，这不
就是人生里的“小满”么——不及“圆满”
那样盛大，却自有它的妥帖与安稳，刚刚好
的肯定，刚刚好的欢喜。

后来学校搬到了新校区，校园一下子
大了许多，安保力量也加强了。除了南侧的
运动场不设大门，东、西、北三个方向都有
出入口。东、西门是同事们上下班常走的，
北门也设有保安室，对面是个新建的小区。
除了住在那里的学生上下学通行，老师们
一般不会特意绕到那边去。开学后的一天，
我忽然想起那张奖状，决定下午放学时从
北门走回家，看看那位传说中的保安。

放学后的校园，自是另一番光景。学生
们三三两两地走着，有的走着走着便嬉闹
起来，推推搡搡，说说笑笑，和入校时的井
然有序截然不同。这大约是他们结束一天
紧张学习后，回家之前最放松的时刻罢。

人群到了北门一带，便开始汇聚起来。
有的学生挡在通道中央，有的站在围栏边
向外张望，等候家长来接。远远地，我看见
一位五十开外、身着保安制服的男子正在
维持秩序。他语气温和，不急不躁，不时提
醒学生注意安全。学生们也十分配合，听从
他的劝导，安静等候。一切忙碌而有序，像
一首低回的曲子，自有它的节奏。

最让我动容的是，每个学生离开前，都
会跑到他面前说声“再见”，他也温和地一
一回应，仿佛在送别自家的孩子。等到北门

的学生陆续散去，他关上电闸门，才回到保
安室坐下。

我透过玻璃窗往里看——那保安室不
过五六平方米，是三个保安室中最局促的
一间。这时，我瞥见窗口一抹鲜亮的绿意：
那是一处人工造景小摆件，一截枯朽的木
头横放在靠窗的桌上，两三株绿植随意地
从缝隙里探出头来，几片苔藓点缀其间，竟
生出几分不同寻常的雅趣。

他见我站在门口，便问：“你是学校老
师吧？”我点点头，指着那摆件问：“这些是
在哪儿买来的？”他笑了，说：“都是周末到
清源山运动时，顺带捡来的。枯木、苔藓、野
草，凑在一起养养眼。”笑意浮上他的脸颊，
像秋日的天空，温和而明朗。说起每天经过
北门的学生，他又笑了，那笑容里带着一种
说不出的慈祥，仿佛这些朝夕相处的孩子，
都是他的孙子孙女。

我站在那间小小的保安室门口，想起
《菜根谭》里的一句话：“藜口苋肠者，多冰
清玉洁；衮衣玉食者，甘婢膝
奴颜。盖志以淡泊明，而

节从肥甘丧也。”人活一世，能于平凡处安
顿好自己的心，便是难得的境界。就像这
位北门的保安，守着一扇门、五六平方米
的方寸之地，没有宽敞的岗亭，没有丰厚
的薪水，却能在枯木苔藓里寻出生趣，在
迎来送往中缔结情谊。这份与孩子们日日
相见、彼此惦念的情分，说浓不浓，说淡不
淡，却透着发自内心的安然。一份平凡的
工作，被他过成了生活里的诗意，也因此
赢得了孩子们发自内心的尊重。这不是什
么轰轰烈烈的圆满，却成就了细水长流的
小美好。

走出北门，暮色浅浅地落了下来。回头
望去，那间小小的保安室亮起了一盏灯，灯
光透过窗子，落在那几株绿植上，影影绰
绰，婉约而优雅。我想，人生最好的状态，大
抵便是这样——不求十全十美的圆满，只
求心里有光，手头有活，日日有小满，时时
能知足。

小欢喜
□绿 萍
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努力提升自己，永远比
仰望别人有意义。

今年小满，掐指算来，已是来泉州的
第二十二个小满。此时的我，已经能够在
小区门口的杨梅摊上，分辨出哪些是刚摘
的，带着山风的青涩；哪些是海边晾晒过
的，透着咸润的潮气。

刚转业那年的小满，境况和如今截然
不同。那时的我刚脱下穿了十六年的军
装，局促得就像一个刚入伍的小兵，连领
口的扣子都扣得比别人紧。

部队里的小满，是营区外稻田夜里的
蛙鸣，是晚点名时天边染红的晚霞，是口令
与番号里，把“满”字做到极致的纪律与严
谨。队列要成线，内务要成方，训练要拿满
环，就连水壶的摆放，都要与床沿齐平。

部队淬炼出我逢旗必扛、逢一必争的
锐气与担当。年少意气，总以为人生当全
力以赴、力求圆满，事事争先，样样拔尖。

而泉州的小满，教会了我另一种生活
分寸与人生智慧。

我第一次跟着审计组下村，是去江边
上一座老村落。那天恰逢小满前夕落雨，
我们踩着田埂泥泞，深一脚浅一脚往村委
会走。带队的老陈是土生土长的闽南人，
裤脚卷到膝盖，布鞋沾着泥点，却走得从
容稳当。路过一片稻田，他指着刚抽穗的
稻苗说：“你看，小满小满，江河渐满，稻子
才刚灌浆，急不得。”雨丝落在他发间，顺
着发丝滑落，滴进田埂泥土，溅起细碎水
花。他说闽南人素来信奉“水满则溢，月盈
则亏”，过日子，小满就够了。

那天，我们对着一摞摞账本，从午后
坐到深夜。窗外雨势未歇，巷子里传来阿
嬷摇蒲扇的声响，混着远处南音的琵琶
声，慢悠悠的，像缓缓流淌的溪水。我望着

密密麻麻的数字，手心攥
出了汗，生怕稍有差错，

辜负转业后的新岗
位。老陈把一
杯放凉的铁观

音推到我面前，粗陶茶盏印着淡淡的茶
渍，他说：“审计和带兵不一样，不必事事
争第一，而是要把每一笔账都算得明明白
白。就像小满的雨，下得稳、不漫溢，才能
养出好庄稼。”

那是我第一次懂得，原来“满”字，不
只有部队里棱角分明的刚强，还有闽南人
骨子里温软内敛的坚韧。

后来这些年，我跟着老陈走遍了山山
水水。每到小满时节，我们常会沿着洛阳
桥的石板路漫步，江面上晨雾未散，桥边
红树林间，白鹭在浅滩悠然踱步，像一幅
尚未干透的水墨画。桥那头的老茶摊，阿
伯始终会沏上一壶铁观音，念叨着“小满
动三车，忙得不知他”。闽南人从这时起，
便要张罗起水车、油车、丝车一应农事，可
再忙碌，也不忘坐下喝一盏茶。他说海是
活的，潮起潮落，从不会一味满涨；日子亦
是如此，总要留几分余地，才有绵长奔头。

部队教给我的，是一往无前的冲劲，是
攻坚啃硬的拼劲。而闽南人教给我的，是

“小得盈满”的从容，是“满而不溢”的处世

智慧。我默默向老陈看齐，把审计账目核算
得细致严谨，不再执着强求满分。学着在小
满清晨，煮一碗阿婆教做的苦菜汤，入口微
涩，却清润入心；学着在下班路上，绕西街
开元寺缓步一圈，看红墙爬满三角梅，看东
西塔的影子在夕阳里缓缓拉长。

又迎小满，我起了个大早，沿着江堤
漫步。江面清风裹挟着海的湿气，拂过发
梢，也吹散了心底曾经的焦虑与不安。江
边公园，各色绿植早已抽芽，花朵在微风
里轻轻摇曳。我想起初下基层那年的小
满，站在部队操场，远方稻田晕成一幅乡
村水墨画，心底满是对未来的憧憬。如今
立在晋江江堤，望着眼前风物，内心只剩
安稳与踏实，自有一份他乡已成故乡的
温热。

我忽然懂得：人生不必苛求大满，小
满恰好足矣。有热爱的工作，有包容接纳
你的城市，便是满心的幸福。

泉州的小满，是江河渐满的丰盈，是
稻穗初熟的希望，亦是我在第二故乡寻得
的另一种圆满。

人间小满
□王红波

下班后，我泡了一杯咖啡，静静坐着。窗
外，城市的灯火明明灭灭，像许多未说完的
故事。忽然想起前天朋友问我的话：“你是怎
样在律师与文学创作之间找到平衡的？”一
时思绪漫涌。

白天的法庭，是一个必须绝对清醒的地
方。坐在那里，每句话都要精确到字句，每个
词都有千钧之重。为当事人争取的，有时是
一笔赔偿，有时是几年自由，有时只是两个
字：公平。那些厚重的卷宗，装着的都是别人
的人生。我得用最冷静的逻辑，去熨帖最滚
烫的悲欢。

而现在，笔属于我自己。怎么写、写什
么，都由我说了算。

掀开素白的笔记本，钢笔尖轻轻划过纸
面，沙沙作响。奇怪，白天写法律文书时，从不
曾留意笔尖的声响。那些在庭上必须隐忍克
制的一切，当事人颤抖的手、对方律师某个瞬
间的迟疑、休庭时走廊尽头压抑的哭声……
此刻都从记忆的缝隙里渗了出来。

上周那桩离婚案，女方最后低声说：“法
官，我们恋爱时，他会下雨天跑三条街给我
买馄饨。”这句话没有写进庭审笔录，却在我
心里搁了很久。此刻，它悄悄化成诗行：雨在
三条街外开始下／馄饨摊的热气，模糊了所
有的诺言……

有人问我：法律和诗，一个讲规则，一个
讲感觉，不矛盾吗？

我倒觉得，它们像呼吸。一呼，一吸，都
是我生命的必需。

白天处理太多纠纷，见过太多人性的明
与暗，反而让我更珍惜那些说不清、道不明
的情愫。法律要划清界限，诗却能在模糊的
地带开出花来。写法律文书，我必须界定是
非；写诗，我可以只是呈现——呈现世界的
复杂、人心的曲折。

上月打赢一桩工程款纠纷，当事人拿到
钱后，在电梯里忽然红了眼眶：“黄律师，我
能给工人发工资了。”这句话不会出现在代
理词里，但那晚我回到家写下：数字在账户
之间迁徙／某个清晨，带着铁锈味的汗水终
于等来价值……

夜深了，诗写完了。合上本子时，我忽然
想起：明天要见的那个年轻创业者，计划书
里满是激情与梦想。我会仔细审阅每一条款，
替他规避风险，但或许我也会懂得——他
真正想写的，不是一份合同，而是一段人生的
开篇。

关灯前，我把今日写的诗又读了一遍。月
光从没拉严的窗帘缝隙挤进来，落在“馄饨”二
字上，那摊热气仿佛真在纸上微微漾开。

明天，我仍然要出庭，在法庭上依旧字字
斟酌。但我知道有些什么不同了——当我在
辩护词里写下“综上所述”时，心底会掠过昨
夜诗句的余韵；当我凝视证据链的某一环时，
眼中会闪过那些法律之外的人间温度。

走出办公室，我把笔记本收进公文包。
硬壳的法规典籍与软面的诗页，在黑暗中静
静挨着，相互取暖。

电梯缓缓下降，镜中的我依旧是那个严
谨的律师。只有我自己知道，公文包里那页
墨迹未干的诗，正在暗中呼吸——像另一颗
心脏，在规则的条文间隙，替我守着生命该
有的柔软与温暖。

在法理与诗行之间
□黄必良

阳台的茶桌上，斜插着一枝玫瑰。它和
餐桌上那束花，是同一天从花市买回来的。
那天兴致好，挑了一大把，回家满满插了一
瓶，又单拣出这一枝，找了个透明的小杯
子，放在茶桌一角。

转眼二十多天过去了。餐桌上的花，早
就换过了。那束花摆在那儿，热热闹闹的，
可没几天花瓣就软了，边角卷起来，蔫蔫
的，没了精神。水也浑了，闻着有股淡淡的
味。只好整束丢掉，换上新的。这段日子，来
来回回换了两三回。

可茶桌上这枝玫瑰，还是老样子。花瓣
依旧舒展着，颜色淡淡的，不抢眼，却温润。
它就那么安安静静地待在杯子里，杯子不
大，搁在一本翻开的书旁，旁边是一个小茶
壶，几枚茶盏，日子久了，倒像是这方寸茶
席上本该有的景致。水是清的，根是净的。
阳光从窗子斜进来，照在花瓣上，它也不

急，就那么稳稳地开着。
我有时候坐在茶桌旁看书，一抬头就

看见它。看久了，心里慢慢生出一点念头
来。一样的花，一样的水，怎么偏偏它开得
久？后来我想，大约是独处的缘故吧。

那瓶花挤在一处，枝挨着枝，叶叠着
叶，白色水生根在瓶底绕来绕去，谁也伸展
不开。阳光照不进去，水也容易浊。它们像
是在争，争那一点空间，争那一点养分，争
来争去，反倒都撑不久。

而这一枝，清清静静的。杯子里就它一
枝，根须细细的，舒舒展展地垂在水里。阳
光来了，它接着；水少了，慢慢喝。没有别的
花跟它抢，它也就不必抢。只管开自己的
花，过自己的日子。

每天早晨，我给它换水，拿剪刀剪去一
小截枝，斜斜的切口，据说这样好吸水。做
这些的时候，手轻轻地，怕碰着花瓣。它也

不动，就那么安静地等着。
这样一想，倒觉得像极

了我们过的日子。我们这代人，总是怕不
够。怕朋友不够多，怕场面不够热闹，怕一
闲下来就被人落下了。手机里存了几百个
号码，可真正想说话的时候，翻来翻去，也
找不出几个。饭局一场接一场，酒喝了不
少，话说了许多，回到家却只觉得累。

日子被塞得满满的，心却是空的。前阵
子有个周末，原本答应了朋友去聚会。临出
门，忽然不想去了。坐在阳台的藤椅上，泡
了壶茶，翻几页闲书。那枝玫瑰就在手边，
安安静静的。那个下午，什么也没做，却觉
得格外踏实。

给生活做减法，这话听起来简单，做起
来却不容易。我们总以为多就是好，忙就是
充实。可忙着忙着，有时候都忘了自己到底
在忙什么。其实想想，人这一辈子，真正要
紧的事没几件。真心待你的人，也就那么几
个。把时间花在值得的人和事上，日子反倒
过得清爽。通讯录里的人，不必那么多；桌
上的菜，不必那么丰盛；心里装的事，也不
必那么满。少一些应酬，就多一些回家的时
间。少一些计较，就多一些安稳的觉。少一
些攀比，就多一些真心的笑。

那天晚上，月亮升起来，光柔柔的，洒

在茶桌上。那枝玫瑰的影子映在墙上，斜斜
的一道，花瓣的轮廓清清楚楚，像一幅淡淡
的墨画。安安静静的，温柔又笃定。它不像
餐桌上的花那样开得热闹，也不跟别的花
比谁的瓣大、谁的色艳。它只是开着，在自
己的时间里，慢慢地开，静静地香。

我看着那个影子，心里忽然觉得安宁。
人这一生，或许也该是这样。不用处处争
先，不必时时热闹。守住自己的一方小天
地，把日子过得简单些、从容些，就很好。

外面的世界再大，不如心里安稳。人事
再繁杂，不如活得清醒。现在，那枝玫瑰还
在茶桌上开着。二十多天了，它还是老样
子。我每天给它换水，剪一点枝，它就那么
安安静静地陪着我看书、喝茶、发呆。

有时候想，它大概是在用自己的方
式告诉我：日子不必太满，简单一点，自
在就好。

玫瑰的自在
□李连春

在闽南乡间记忆里，风柜是沾着烟
火气与铁屑的老物件，北方多称风箱，我
们一直叫它风柜（通柜）。一方敦实厚重的
硬木箱体，一侧探出光滑的长木拉杆，底
端连着陶土出风嘴，全靠人工往复推拉送
风、鼓旺炉火。这是旧时铁匠铺不可或缺
的家伙，如今电鼓风机早已取代了它，可
那句“铁匠铺的风箱——不拉不开窍”的
俗语，依旧能勾起那段炉火通红、锤声叮
当的岁月。

旧时乡村以农耕为本，锄头、柴刀、犁
铧、耙齿，样样农具都离不开铁匠铺。我们
石井一带的铁匠，大多有固定渊源：开铺坐
镇乡里、手艺世代相传的，多是仑苍人。匠
人手艺扎实，锻出的农具耐用实在，素有

“仑苍锄头遍天下”的说法。
记忆中，村口铁匠铺的那台风柜，由老

杉木打造而成，边角磨得温润发亮，每一道
木纹里，都浸着火气与时光。风柜做工全凭
老木匠手艺，不用一颗铁钉，全靠榫卯咬
合、竹钉固定，结实耐用。内部活塞上密密
麻麻绑着多层鸡毛，严丝合缝，推拉起来风
力十足。长拉杆被无数双手握得包浆温润，
一推一拉，“呼嗒呼嗒”的声响沉稳有力，风
从风口涌入炉膛，炉火瞬间蹿起，能把铁块
烧得通红透亮。

铁匠铺的日子，总伴着风柜与铁锤的
合奏。铁匠夫妇搭档多年，配合得天衣无
缝。铁匠持钳夹铁，小锤轻点为号；老伴端
坐风柜旁，稳稳拉动拉杆，风势随锤声起

落，不急不躁。风旺火急，铁块烧软，师傅挥
重锤反复锻打，火星四溅，落在箱体与地
上，留下点点焦痕。

农忙前后是铁匠铺最热闹的时候，乡
亲们提着坏了的农具赶来修补，或预定新
锄新镰。铺子从早忙到晚，风柜不停，“呼
嗒”声与“叮叮当当”的锤声交织在一起，在
村间回荡。炉火映红匠人满是汗珠的脸，空
气中飘着铁屑与烟火味，那是乡间最实在、
最生动的气息。

小时候，常听老铁匠说，打铁三分手
艺，七分火，火候全在风柜上。慢拉则风
柔火温，适合烘烧匀透；快拉则风猛火
烈，便于锻打成型。风柜节奏对了，铁器
才硬实耐用，一台好风柜，就是铁匠的半

副身家。
老风柜还带出一句家喻户晓的俗语：

“风箱里的老鼠——两头受气。”瞧，风柜一
推一拉，两头风道一进一出，老鼠钻进去进
退两难，前后受气。这句俗语形象地道出人
情里的左右为难，也让这件老物件多了几
分乡土趣味。

铁匠铺渐渐淡出乡村。曾经日夜作响
的风柜不知去向，炉火与锤声也一同消散。
那段伴着炉火、风柜与匠人汗水的岁月，却
留在了老一辈人的心底。

如今再见到老风柜，多是在民俗馆里。
望着它敦实的箱体、光滑的拉杆，仿佛仍能
听见“呼嗒呼嗒”的送风之声，看见熊熊炉
火映着匠人专注的身影。

老风柜
□陈和深

别吵架

一次吵架过后，老公说：“老婆，我们
以后别吵架了。你知道，两个人吵架，就
像拔河。”

老婆有些感动，说：“你的意思是，一
方放手，另一方就会受伤？”

老公摇摇头：“没那么深刻，我只想说，
一般都是胖的那边赢，太没意思了！”

话 术

小胖特别爱吃卤料。一天，爸爸见家
里垃圾袋已经装满，就对他说：“去，把垃
圾拎出去扔掉，回来顺便买一斤卤料。”

小胖白了一眼：“你怎么不自己去？”
这时妈妈开口：“去买一斤卤料吧。”
小胖一听，立马乐呵呵接过钱准备出

门，妈妈又补一句：“等等，顺便把垃圾扔了。”
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