
好习惯就像是一笔无形
的资产，可以让人生不断增值。
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我喜欢静静地凝望。有时望向校
园里飘扬的国旗，看阳光在五星红旗
上跳跃；有时望着夜空闪烁的星星，
想象住在上面的小王子的故事；有时
望着夕阳沉到城市楼宇背后，暮色慢
慢淹没霞光。我总是望着望着，把没
说出口的话揉进风里。

过去，我也经常望着一片蓝色的
大海。有时平静的海面像亮晶晶的蓝
宝石，有时海浪又会撞向沙滩，漫过
我的脚丫。我还喜欢蹲下来，用手触
碰微凉的海水。妈妈每次带我来海边
踏浪，都会提起这片海和祖国南方的
海是连在一起的，穿过它就能回到家
乡。那时的我对这话一知半解，只觉
得阳光映衬下的海格外好看，好像一
把碎金落在浪尖上。

后来，我开始期盼能望向海的那
一头。那天，妈妈陪我站在沙滩上，再
次提起海的那一头是家乡，她拉着我
的手，语重心长地说：“阿公阿嬷就在
海的那边等我们回家呢。”太平洋的

风裹着咸湿的气息吹过来，我仿佛看
见了故乡的亲人，正在海的另一边朝
我挥手。

再后来，我终于看见了海的那一
头的家。记得那次视频通话，阿公把
家里种的葡萄拍给我看，乐呵呵地
说：“留了最大的一串，等你回来尝尝
好不好吃。”挂了电话，我又趴在窗
边，望着远处的大海，看着浪尖闪闪
发亮，忽然懂得了妈妈为什么总是望
着大海陷入沉思，也明白了她望着的
是故乡，是守在那里等待我们归来的
亲人。

如今我回到了家乡，仍然喜欢去
看广阔的大海，时而还会想起曾经看
过的那片海，想起妈妈牵着我的手望
着远方的模样。原来，“望”不是简单地
看，是把牵挂藏在思念里，越过山海，
望见心里的家。那片海，那一次次凝
望，也早已成为我心里最温暖的印记。

（作者系泉州市实验小学六年级
学生）

望
□刘宜箖

那是一个周末的傍晚，我写完作
业，正准备休息一会儿，忽然听见窗
外传来一阵叽叽喳喳的鸟叫声。走到
窗边一看，原来是一只巴掌大的小鸟
停在窗台上，它身上的羽毛是灰褐色
的，一对圆溜溜的眼睛正警惕地环视
四周。

猜想小鸟是在找吃的，我连忙跑
进厨房，拿盘子装了一些中午的剩
饭，又盛了一碗水，接着打开窗户，小
心翼翼地将碗和盘子放在窗台上。没
想到那只小鸟不怕生，歪着头看了我
几秒，见我没有再靠近，它才跳上盘
子，低头开始啄剩饭。

从那以后，我每天都会在窗台上
放上一些食物和清水，而那只小鸟也
渐渐把这里当成了自己的“食堂”，每
天都飞来用餐。有时看见我在写作
业，它还会凑过来，歪着小脑袋隔着
玻璃张望，抬头看见它可爱的模样，
我就觉得心情十分愉悦。不知不觉
间，我也把这只不知名字的小鸟，当
成了亲密的小伙伴。

后来有次上科学课，老师教我们
使用一个识别鸟类的手机软件，得知
只要拍一张小鸟的照片，或是录制一
段鸟叫声上传，通过辨别功能就能知
道小鸟的名字，了解它的习性和特
点。我当天放学回家后，立马找爸爸

借手机安装了软件，又赶紧把食物和
水放到窗边。等了一会儿，那只小鸟
出现了，我连忙轻声呼唤：“啾啾、啾
啾……”这是我们的“交流暗号”，只要
听见我的声音，小鸟便会抬起头，然后
扑扇几下翅膀，就像在打招呼。趁这个
时候，我赶紧拿起手机，给小鸟拍了一
张照片，接着用软件一查，终于知道它
的名字叫做“白头鹎（bēi）”。

现在，我更加了解这只白头鹎的
习性，并且学会静静地观察它。与小
鸟相伴的日常简单又美好，也让我懂
得了爱护小动物的意义。

（作者系德化县尚思小学六年级
学生）

特别的小伙伴
□张兴锴

记得科学老师曾说过，鱼骨头泡
在醋里会变软。我心想贝壳和鱼骨一
样坚硬，成分应该也差不多，如果将贝
壳放进白醋里泡一段时间，它会不会
也慢慢消失呢？为了验证这个想法，我
动手做了一次小实验。我先把白醋倒
入一个玻璃杯里，紧接着将贝壳放进
杯中浸泡，很快神奇的一幕出现了，只
见贝壳表面冒出许多小气泡，它们就
像一群调皮的小精灵争先恐后地往水
面上挤。

我目不转睛地盯着杯子，生怕错
过任何一个细节，转眼间气泡变得越
来越多，如同在杯子里下起一场“泡泡
雨”。我伸手摸了摸杯子，没想到还有
一点温热，再看那个贝壳的表面不仅
颜色变浅了，质地也变得粗糙，失去了
光泽。几个小时后，我再次凑到杯子前
观察，发现贝壳的边缘翘了起来，原本
清晰的纹路变得模糊不清，体积还缩
小了，清澈的白醋也变得浑浊。到了第
二天，坚硬的贝壳几乎完全消失了，杯
底只留下一层薄薄的白色残渣。

——《消失的贝壳》（吴多，泉州市
第二实验小学三年级）

邻居奶奶家有一方水塘，那里平
时总有浮萍铺在水面上，远远望去，好
似一块绿油油的地毯。我以前曾好奇
地用脚踩浮萍，想要站在上面，没想到
瞬间跌进水塘里，幸好水不深，才没有
发生意外。后来水塘里种了荷花，每到
夏天，一片片荷叶就会冒出来随风摇
曳，阵雨过后，一颗颗晶莹剔透的水珠
在叶片上滚来滚去，十分好看。雨过天
晴了，我也喜欢跑到水塘边，用手轻轻
拨弄荷叶，看水珠从这片荷叶“跳”到
那片荷叶。

水塘里有一群小鱼，它们大多数是
黑色的，个头也不大。只有一条稍大点
的鱼是金色的，它特别显眼，每次一群
鱼儿在水塘里游来游去，我一眼就能找
到它。下雨时，这些鱼会躲在荷叶下，等
天放晴了，它们又在荷叶间玩捉迷藏，
时而跃出水面，似乎在比赛谁蹦得更
高。水塘里也藏着不少小动物，比如蝌
蚪、水蜘蛛、蜈蚣、水蛭以及一些我叫不
出名字的昆虫。我有时会穿着水鞋下
水，偷偷抓几只小蝌蚪装进玻璃瓶里，
带回家慢慢观察，别提多有趣了。

——《邻居奶奶家的水塘》（黄继
来，永春县桃溪实验小学三年级）

也在梦里

早上一起床，女儿就兴奋地说：
“妈妈，我昨晚做了一个特别的梦，梦
里出现了好多神奇的动物。”妈妈好
奇地问：“那些动物长什么样子？”女
儿不解地问：“您也在梦里啊，难道没
看见它们吗？”

讨价还价

哥哥监督弟弟写作业，说：“把
这篇作文写完，我买一只烤鸡给你
吃。”弟弟听了很心动，可又不想动
笔，于是提议说：“只写两段可以吗？
我吃两个鸡腿就行。”

排汗运动

甲：“你看丙在朋友圈晒图，说
每天坚持排汗，肯定瘦得快。看来他
的运动效果不错啊。”

乙：“别信，他明明越来越胖了。”
甲：“天天坚持排汗运动，怎么

还会胖？”
乙：“他排汗可不是因为运动，

是每次吃麻辣火锅热出来的。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）

半个月前，父亲参加完一场乡镇象棋
比赛，一回到家，他就兴奋地跟我描述比
赛的情景。父亲眉眼间满是藏不住的欢
喜，讲起棋局里的输赢、对手的路数，他的
手还抬起来比画了几下。难得见一向沉稳
内敛的父亲这般雀跃，我惊讶之余，也萌
生了为他制作一副象棋的想法。

从我记事起，父亲就很爱下象棋，只要
有空，他就会在家里摆上棋盘，自己对着棋
谱琢磨招式，或是一个人模拟双方对弈。后
来用上了智能手机，他有时会在下棋软件
上与人对弈，常常一局接着一局，有时连饭
都顾不上吃。父亲平时工作很忙，闲下来的
时间并不多，从前的我以为他只是把下棋
当做一种消遣方式，从未仔细留意那一方
棋盘，其实藏着他为数不多的热爱。好似也
是在下棋时，父亲才会暂时卸下生活的重
担，不再是为生计奔波的长辈，而是变回纯
粹热爱下棋、无忧无虑的少年。

趁着假期有时间，我赶紧上网挑了一
副实木半成品象棋，打算自己动手加工。用
手机搜索了相关教程，又准备了砂纸、细刻
针、颜料、清漆等工具，我开始试着摸索制
作棋子的方法。先是仔细将半成品的棋子
打磨抛光，磨去出厂时的粗糙毛刺，再拿细
刻针顺着刻字的凹槽清理残留的木屑与边
角杂质。记得教程上提醒，这个步骤使用的
力道要轻，不然容易导致木头开裂。

之后拿毛笔蘸颜料，给棋子上的字填
上红黑两色，最后再刷两层防潮的清漆。
看似步骤不多，反复修整一枚枚棋子，还
是让我忙活了好几个晚上。终于做好一副
象棋，看起来却不如商店卖的那般规整，
我心里有些忐忑，担心这样的手
工成品不够精致，父
亲会不满意。

可转念一想，这是我用心准备的礼物，里
面藏着满满的心意，父亲应该会喜欢。

那天，我把这副象棋递给父亲，他先
是一愣，片刻后才赶紧伸手接过。听我说
是自己动手做的，父亲还佯装抱怨地说：

“怎么想起做这个，太花时间了。”说完，他
便自顾自地端详一枚枚棋子，嘴角也扬了
起来。平日里，父亲很少直白流露情绪，此
时却眉眼带笑，一边摩挲着棋子，一边不
停念叨着：“真好，真好。”

从前，我不曾过多
留 意 父 亲 的 喜
好，总以

为下棋只是他打发时间的习惯，也很少听
他诉说自己的爱好与心事。如今我才懂
得，生活里的大多数时候，父亲总把责任
与家庭扛在肩头，也默默藏起了自己的爱
好。他很少有时间、有精力好好做自己喜
欢的事，因此才格外珍惜每一次下棋的时
光，也会因为一场普通的乡镇比赛、一副
孩子亲手制作的象棋满心欢喜。

往后的日子，我想自己该多抽出时间
陪伴操劳半生的父亲，可以是摆开棋盘与
他对弈几局，或是和他聊聊下棋的心得，
多听他说说心里话，也学会珍惜这些与他

相伴的时光。
（作者系泉州师范学院

文学与传播学院汉语言文学
专业2022级学生）

为父亲制棋
□温玖辞

我一直很喜欢打篮球，从小就爱往篮
球场跑，平时空闲的时间，也都会花在练
球上。运球、跑位、投篮，只要摸到篮球，我
就觉得整个人特别放松。起初，我的球技
并不好，运球不稳、投篮命中率低，也经常
在对抗赛中失误失分，但我从来没有想过
放弃。

进入职校后，我结识了一群志同道合
的伙伴，课余时间，我们总会一起打球，切
磋球技，学校球场上也常见我们奔跑的身
影。反复的练习慢慢提升了我的球技，也
激发了我内心对篮球的更深热
爱。这份热爱如同一盏灯，
给我方向，也让我总能
保持积极向上的

态度投入每一场比赛中。
印象很深的是那次校园篮球冠军争

夺战。彼时比赛的上半场快要结束了，我
方比分暂时领先，怎料队员们都放松了警
惕，失误频出，不是传球被截住，就是投篮
不中，这下给了对手可乘之机，场上的局
势也迅速转变。对方球员乘胜追击，投篮
命中率越来越高，分数很快上涨，转眼间
就追平了我们队的分数。最后上半场结束
时，我们的分数落后了不少。

中场休息时，看见队友们有些泄气，
作为队长的我赶紧鼓励说：“大家不要气

馁，现在最重要的是调整状态，下半
场一定要集中注意力，不要

让对方再钻空子，

坚持到最后，我们一定能取得成功。”队友
们听完我的话，开始互相打气，很快重拾
了信心。下半场开始后，大家迅速进入比
赛状态，各司其职、积极跑动，认真做好每
一次防守和传球，尽量减少自身失误。

可是对方球员状态依旧很好，不仅攻
防节奏把控得当，还不断抓住我们的漏洞
得分，攻势十分猛烈。在比赛还剩最后一
节时，对方已经领先我方12分。眼看剩余
时间仅有5分钟，我和队友们全力严防死
守，虽然没让对手再得分，进攻的节奏依
旧缓慢，分差也一直停留在12分。接下来
的3分钟，我们改变了打法，在稳固防守
的同时也积极寻找反击机会，终于分差开
始缩小了。当两队比分只差3分时，我抓
住机会将球传给队友，随着篮球落入篮
筐，比分终于追平了。最后30秒，我投出
了一记三分球，球在篮筐上颠了几下后稳
稳入网，我方的比分终于反超了。
最终，我们队拿下了冠军，我
也获得了本次比赛的最

佳球员称号。
比赛过后，我们全队围在一起复盘，

认真总结了上半场轻敌松懈的问题，也交
流了下半场逆风翻盘的配合技巧。这场比
赛让我收获很多，不光是奖杯和荣誉，更
让我懂得了团队协作的重要性。打球从来
不是一个人的单打独斗，信任队友、稳住
心态、坚持到底，才能克服赛场上的各种
困境。

一直以来，篮球都是我课余生活中最
重要的陪伴。日复一日的训练，磨炼了我
的心性，也让我改掉了浮躁的毛病，学会
了坚持和沉稳。赛场上的每一次奔跑、每
一次拼搏，都让我更加明白，没有凭空而
来的成功，所有的进步都来自日积月累的
付出。我想无论是学习还是生活，都和打
球一样，难免会遇到挫折和低谷，只要心
怀热爱、不轻言放弃，就总有翻盘和进步

的机会。
（作者系泉州市农业学校电子

商务专业2025级学生）

球场上的逐梦之旅
□童鑫泽

妈妈不善言辞，却把所有偏爱都给
了我。小时候，她总爱给我拍照，相册
里塞满了我在不同地方的留影。我爱
唱歌，每次听到喜欢的歌曲，拉着妈妈
一起合唱，她都不会拒绝。妈妈的新衣
服很少，却经常往我的衣柜里添新衣，
我爱吃的菜，她就经常做，怕我吃腻
了，还时不时换花样。不爱出门的妈
妈，仍愿意和我一起登山、逛公园。陪
我在游乐园里排队玩项目，她也没有半
句怨言。

印象中，我的玩具模型螺丝松了，
妈妈会拿工具修理；我的卡通绘本破损
了，她总能将它修补好；我的手磕碰受
伤了，她会细心包扎换药，让伤口不会
留疤；我偶尔委屈难过，她会温柔安抚
我的情绪。在儿时的我心里，妈妈就是
无所不能的超人。

小时候的我还有许多奇思妙想，脑
袋里不时就会冒出一个问题，然后缠着
妈妈要答案。无论是我好奇日月为何升
起又落下、风来自何方、草木为何会枯
萎，还是询问画册里看不懂的内容，妈
妈都不嫌烦，每次都耐心解答，从不敷

衍我的任何一个疑问。
时间如流水，我渐渐长大了，不再

黏着妈妈问东问西，也不再事事依赖
她，更不像儿时那样与她亲近。看着我
的变化，妈妈没有多说什么，只是小心
翼翼地迁就我。她不再频繁拍照，因为
我总是不耐烦地躲开；她也不再开口唱
歌，怕我抱怨她老土。妈妈有时会试着
找话题和我聊天，或是试穿新衣时，像
过去一样满心期待地问我好不好看？我
却经常忙着做自己的事，不是随口回答
一句，就是敷衍地点点头，久而久之，
妈妈便不再询问了。等我一点点褪去稚
气，才恍然察觉自己冷落了最爱我的
人，想到妈妈会因此难过，我感到十分
愧疚。

真正的长大不是年龄的增长，而是
懂得回头看父母的付出。现在的我学着
放慢脚步，耐心陪伴妈妈，主动和她分
享日常，帮她分担家务，认真回应她的
每一句话。妈妈欣慰我长大了，而我知
道这是自己迟来的懂事，是我终于读懂
了她默默付出的爱。

（作者系安溪县第八中学高二年学生）

妈妈的爱
□陈恒毅

过去，老家的院子里有一株栀子
花，那是祖母年轻时种下的。它虽不
高大，但枝叶繁茂。每年入夏，栀子花
都会如期盛开，洁白的花瓣层层叠
叠，时而还有露珠挂在上面，晶莹剔
透。那缕淡淡的花香，也是我童年最
熟悉的味道。

记得祖母说过，栀子花可以帮人驱
散烦恼，让人感到快乐。我对这话深信
不疑，因为只要看见栀子花开，心情总
会雀跃不已。

以前的初夏时节，祖母常会早起来
到院子里忙活，她先是用手轻轻摘掉枝
上的老叶，接着拿剪刀仔细修剪枝条，
说是这样做才能让栀子花开得更好。随
手摘下几朵花，祖母便把它们插在花瓶
中，再摆在厅堂显眼的位置。有时她还
挑出一朵最漂亮的栀子花，让我别在头
上当发夹。戴着这朵花出门，清新的花
香一直萦绕在身边，我感觉自己就像一
只飞舞在花丛中的蝴蝶，玩耍时还忍不
住跟小伙伴们炫耀一番。

夏日闷热，枝繁叶茂的栀子花能
挡住烈日，恰似在院子里形成一片阴
凉地。午后，祖母经常搬一把竹椅放在
花丛边，然后坐着打个盹，消磨时光。
夏天蚊虫多，栀子花散发的香气有驱
蚊效果，味道也比蚊香好闻，只要坐在
花丛旁就能防止蚊虫叮咬。我有时在
屋里被蚊虫追着跑，便赶紧跑到院子
里，然后坐在小凳子上，头靠在祖母的
膝盖上，伴着花香，小憩一会儿。若是

闲不住，我会缠着祖母讲故事，她也不
生气被吵醒，总是笑眯眯地打开话匣
子，说起那些发生在厝边头尾的有趣
往事。

傍晚夕阳西下，余晖把花瓣染成淡
金色，温柔又好看。准备回屋了，祖母
会再摘几朵开得正好的栀子花。这些花
不插进花瓶，而是放在卧室的枕头边，
祖母说栀子花的香味不刺鼻，它可以驱
散屋内的异味，还能让人闻了夜里睡得
更安稳。若是栀子花开始掉落了，祖母
便把它们收集起来晾晒，晒干后的干花
可以存放许久，平日里拿来泡水，口感
清甜，也是我很喜欢的解暑茶饮。

岁月流转，祖母早已离去。但每到
初夏栀子花开时，熟悉的清香扑面而
来，我仍会想起老家的院子，想起祖母
忙碌的身影，想起我们相伴的时光。这
些温暖的记忆，如同不散的栀子花香，
一直留在我的心底，从未消散。

（作者系惠安县科山中学初一年
学生）

又见栀子花开
□吴延馨

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））


