

林连玉故事馆:致敬南洋华教先驱

核心提示

这个夏天,电影《给阿嬷的情书》给了我们许多感动的理由。细心的观众可能会发现,影片中刻画了多位致力于海外华文教育的人物,展现海外华裔坚守母语根脉的决心与勇气。而在永春蓬壶镇西昌村有这么一位现实人物,他耗尽一生维护南洋华文教育,以个人微光为海外华裔点亮母语学习的希望,被誉为马来西亚“华教族魂”,他就是林连玉先生!今天就让我们一同步入永春林连玉故事馆,回顾数十年前这位南洋华教先驱所做的杰出贡献。

融媒体记者吴琴云 石树伟 通讯员郑滨生 邱培燕文/图



▲扫描泉州通二维码观看视频,感受“番客楼里的侨心”。



1 远渡重洋 开启教育征程

林连玉,原名林采居,1901年,出生在福建永春西昌(今永春县蓬壶镇西昌村)一座浸润着墨香的庭院里。这里,是他精神的源头,祖辈的风骨与才情,如春雨般滋养着他的成长。祖父林以仁,是精通程朱理学的饱学之士,清末年间被吏部遴选为训导,清光绪年间林以仁牵头倡建壶口石桥、西昌水尾万春桥,修造军兜、陈坂、安泰木桥,同时修葺仙洞真宝殿,其功绩与品行远近闻

名;父亲林春若,通晓声光、电学,能自如推算算法,为“永春精研现代科学第一人”。1925年,他还受邀参与编修《永春县志》,以笔墨留存乡邦记忆。晚岁隐居晋济寺,与弘一大师交谊甚厚。

祖辈的言传身教,在林连玉心中埋下了求知与担当的种子,他自幼便展现出远超同龄人的求学热忱。据林连玉的堂侄孙林清江、林金全、林克忠回忆,在那个教育

资源相对匮乏的时代,林连玉每日跟随祖父、父亲诵读经典,如饥似渴地汲取知识养分,这为他之后在教育领域的深耕与开拓,奠定了坚实的基础。

1916年,遵父之命,年少的林连玉前往厦门永春参行当学徒。算盘与账本的琐碎,未能磨灭他心中对读书的执念。1920年,在他的反复恳请下,父亲终于应允他弃商求学,林连玉如获新生,踏入了集美学校师范部的大门。在校期间,他惜时如金,拼命攻读,其优异的学业成绩,不仅赢得了同窗的敬佩,更深受老师们的青睐。1924年,凭借出众的才华与踏实的态度,林连玉留校任教,成为师范部国文教员。

1927年,林连玉的人生迎来重要转折点。当时国内时局动荡,而南洋地区教育人才短缺,海外华文教育急需有识之士躬身耕耘。怀揣着“教育兴邦”的理想,林连玉毅然告别亲人,远渡重洋,前往马来亚(今马来西亚),开启了异国他乡的教育征程。此后数年,他辗转于爱大国民学校、任扶坤中华学校、加影育华学校等多所华文学校,三尺讲台,一方黑板,便是他的“阵地”。在当时的殖民教育体系下,马来亚华人子弟面临文化断层的危机,亲身感受到这一点的林连玉,毅然决定将毕生精力投入华文教育事业中去,由此开启了他在南洋捍卫华文教育的传奇人生。



村内古桥万春桥

2 心怀家国 集结华教铁军

“自从决心献身于公众服务以来,早已把个人的利益置之度外……我已经把公众付托我的,做到不能再做为止。仰不愧于天,俯不忤于地;是非自有公论,功过交予历史批评。”1961年,林连玉在演说中留下的这段话,字字铿锵,这既是他一生的写照,更是他捍卫华文教育的铮铮誓言。

自1935年起,林连玉来到吉隆坡尊孔学校执教,这里,成为他日后坚守华教阵地的核心。然而,平静的执教生活并未持续太久,第二次世界大战的战火席卷马来亚,吉隆坡尊孔学校被迫停课。战后,满目疮痍,

百废待兴,林连玉临危受命,受聘主持尊孔学校的复校工作。彼时,当地华校教师的生活极度清苦,薪资微薄。看在眼里,急在心里的林连玉,决心为华校教师撑起一片天。1946年,他发起成立吉隆坡华校教师福利基金,为困境中的教师们纾困解难;1949年,他进一步整合力量,组织起吉隆坡华校教师公会。

1950年12月,华裔教育家沈慕羽以马六甲华校教师会主席的身份,会见吉隆坡华校教师公会主席林连玉,力陈团结全国华校教师的重要性,并倡议组织全国华

校教师总会。乱世浮生中,这两位心怀家国、坚守初心的教育家终于并肩站在了一起,他们同仇敌忾,悄然集结起一支守护华文教育的“铁军”。

风暴,如期而至。1951年,马来亚政府出台《巴恩报告书》,主张以国民学校全面取代方言学校,即以英文、马来文教育取代华文、印度文教育。这份报告如同一把恶毒尖刀,一旦实施,马来亚华文教育必然走向衰亡。危难时刻,林连玉挺身而出。1951年8月,在他的领导下,吉隆坡华校教师公会召集全马各地华校教师会,公开站出来反对《巴恩报告书》中消灭方言学校的荒谬建议,一场捍卫华文教育的抗争,正式打响。会议上,林连玉慷慨陈词,字字泣血,呼吁所有华校教师团结起来,守住华人的根与魂。最终,会议决议组建全马华校教师总会(简称“教总”),将分散的力量凝聚成一股不可撼动的洪流。

1951年12月25日,“教总”举行盛大的成立典礼。自1953年起,林连玉长期担任“教总”主席,扛起了捍卫华文教育的大旗。1954年,他直接提出将华语列入为马来亚官方语之一的主张,这一主张极大地提振了华校教师坚守华文教育的信心。



1953年8月,吉隆坡华校教师公会发给林连玉的会员证书。

3 威武不屈 一生坚守阵地



1980年12月,林连玉在出席“教总”庆祝成立29周年联欢宴会上发表演讲,受到热烈欢迎。(翻拍图)

然而,抗争的道路,注定布满荆棘。“教总”的努力,并未改变华文教育被限制、被打压的困境。《1952年教育法令》《1954年教育白皮书》等一系列政策相继出台,一步步压缩华文教育的生存空间,但即便身处困境,林连玉也从未有过一丝放弃的念头。他在《教总纪念第一届华文教育节宣言》中写道:“我们的文化,就是我们民族的灵魂,我们的教育机关,就是我们民族的文化堡垒。”这句话,成为所有华校教师的精神旗帜。

1960年马来亚政府发布《拉曼达立报告书》,宣称全国教育的终极目标是统一以马来文教学,妄图消灭包括华文教育在内的其他方言教育。面对如此严苛的打压,林连玉没有丝毫畏惧,他带领“教总”的同仁们,深入各个华人社区,呼吁大家团结起来,共同反对教育改制,守护华文教育的未来。他的抗争,触怒了当时的马来亚政府,一场针对他的报复,悄

然降临。1961年8月12日,马来亚内政部悍然剥夺了林连玉的公民权;仅仅十天,8月22日,教育部又取消了他的教师注册证,将他硬生生从执教二十余年的尊孔中学驱逐出去。

失去了谋生职业,林连玉的生活瞬间陷入绝境,三餐难继,步履维艰,但即便如此,他也从未动摇捍卫华文教育的决心。在吉隆坡华文教育界友好人士和乡亲们的慷慨相助下,他得以勉强维持生计,一边提起诉讼,抗争不公,一边继续坚守在华文教育的阵线上,用笔墨发声,用信念坚守。

1985年12月18日,林连玉溘然长逝于马来西亚吉隆坡。就在临终三个星期前,他还挥笔写下《驳东姑》一文,文内称:“争取民族的权益是神圣的任务,我们永远不会屈服的。即使不幸遇到滥用权力者辣手摧残,仍然昂起头来,顶天立地,威武不屈地奋斗到底!”给世界留下了永远屹立的身影。

4 七大展厅 还原历史岁月

蓬壶镇西昌村林连玉故事馆(即一经堂)坐落于山水美如画的西昌村北部田垄间,是一座承载百年华侨文脉的古建筑。据悉,一经堂始建于清朝,其名字取自“诗书传家,一以贯之”的林氏家训。一经堂整体建筑属典型闽南“五间张二落带双护厝”格局,坐西朝东,由前埕、天井、厢房、正厅等组成。建筑材料以红砖、灰瓦、鹅卵石为主,屋上马鞍脊起翘,兼具庄重与灵动。2025年年初,为讲述林连玉捍卫华文教育的故事,传承其敢于抗争、勇于奉献的精神,永春蓬壶镇牵头修复并布建林连玉故事馆。

踏入故事馆,你会发现,这里共有“书香门第韵悠长”“育李培桃志不移”“飘零作客滞南洲”“横挥铁腕批龙甲”“万里家书桑梓情”“平生著作分明在”“一生志业长青史”七个展厅,它们通过一件件珍贵的文物、一段段翔实的史料、一幅幅生动的图片,回溯了林连玉波澜壮阔的一生。一经堂内的林连玉演讲塑像,搭配历史文稿与音色合成,生动再现了他为华文教育奔走呼号的热血场景,让参观者仿佛穿越时空,亲历那段艰辛而光辉的岁月。

“当初规划故事馆时,就希望通过修缮林连玉家族的祖厝(一经堂),形成‘一厝一史一故事、一户一脉一传承’的华文教育实践园区,通过弘扬林连玉及其家族的爱国情

怀,传承惜福、习劳、感恩、自尊精神,提升我们永春人的文化自信。”据西昌村乡贤林士祝介绍,林连玉是20世纪马来西亚华文教育的杰出领袖与坚定捍卫者,毕其一生致力于维护华裔母语教育的权利。林连玉故事馆不仅是展示华教历史的窗口,更是连通中马文化的一座桥梁,有助于海外华裔新生代了解永春家乡文化,厚植家国情怀。

“许多马来西亚华裔来到这里,都说他们在这里感受到了老一辈教育工作者的艰辛与不易。三尺讲台虽小,家国情怀可大;初心不改,虽远不怠。正是因为有林连玉这样的华教先驱,华文才能在海外各地生根发芽。”林士祝与每位来参观的游人,分享着他的见闻,这些话语也唤醒大家对于林连玉故事的更多追忆。



馆内重现林连玉演讲场景



林连玉故事馆建筑恢宏大气

5 族魂故里 赓续侨缘侨谊

林连玉虽已远行,但他那如火炬般的灵魂,却在历史中永恒燃烧。时至今日,在每年12月18日马来西亚华教节,当地均举行公祭活动,缅怀林连玉对马来西亚华文教育的贡献。林连玉以瘦弱之躯,为马来西亚华文教育扛起一片天,在风雨如晦的年代里死守文化的火种,寸土不让,寸心不移。他是当之无愧的马来西亚“华教族魂”。

2025年12月,“亲情中华·中国寻根之旅”冬令营福建永春营在林连玉故事馆前举行开营仪式,“中马侨界人士、教育界人士等聚在一起围绕华文教育的传承与发展各抒己见。”我们今日所看到的马来西亚华文教育的璀璨成果是林连玉等先辈们筚路蓝缕、一路艰难跋涉得来的。这其中的历程,非一朝一夕能言尽;这其中的辛酸,更非笔墨所能尽书。”马来西亚永

春联合会秘书长郑敬祥表示,唯有祖籍国强大,华文才能在海外各地生根发芽。马来西亚永春联合会会长郑崇泰表示,“亲情中华·中国寻根之旅”活动是一个重要的平台,让来自马来西亚的永春新生代有机会踏上祖辈生长的土地,感受浓浓的故里亲情,学习悠久的中华文化,让“根亲”的意识更加牢固,让“乡情”的联结传承不息。开营仪式还呈现了最动人的一幕——马来西亚华裔青少年们在故事馆旁,亲手种下一株株的“连玉林”。

如今,在林连玉故事馆外,那些由马来西亚华裔青少年们种下的幼木正在迎风而立,它们不仅是生命的律动,更是华教精神生生不息的图腾。林连玉故事馆,也不再只是一座静止的建筑,它已然成为一座连接中马情感的桥梁,见证中马友谊的历久弥坚。



马来西亚华裔青少年在故事馆旁种下的“连玉林”