

# 六一将至,陪着孩子探屋檐、寻萌兽、品海味—— 带上童真问号 解锁世遗之城

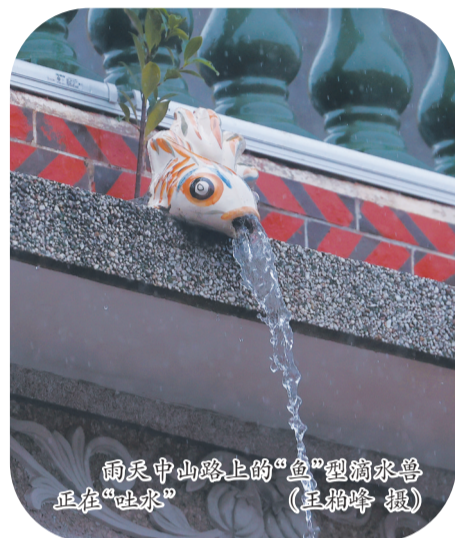
六一儿童节临近,不少家长开始为孩子“定制”专属出游行程。如何让孩子在释放天性的同时收获知识、满足旺盛的好奇心?牵着孩子的手在泉州古城走街串巷,或许是最好的答案。泉州特有的建筑肌理、民俗遗存与市井风味,总能在孩子们的小脑袋里催生出生趣盎然的“十万个为什么”。让我们带着这些童真的问号,漫步刺桐城的街头巷尾,解锁隐藏在烟火气中的文化密码。

□融媒体记者 洪娜娜

## 童真问号1 屋顶上的“金鱼”为什么会吐水?

如果碰到下雨天,在泉州古城的街巷中偶然抬头,常能看见一只只张着大嘴的“金鱼”趴在屋檐上探出脑袋,雨水从它们口中吐落而下,让恼人的阴雨天气也平添几分趣味。

这些便是闽南特有的建筑排水构件,



雨天中山路上的“鱼”型滴水兽  
正在“吐水” (王柏峰 摄)

为了保护屋檐木料不受风雨侵蚀、保持墙面洁净而生。它们外形俏皮或生猛,有灰塑、琉璃、剪瓷、水泥等多种材质,名为“滴水兽”。这一构件由一代代“下南洋”的华侨带回泉州,点缀在番仔楼的屋檐下,而后融合中国传统瑞兽辟邪的讲究,演变出各式各样的形态。“滴水兽”以金鱼造型最为普遍,蕴含着“年年有余”的祥瑞之意;狮子代表迎福纳祥,麒麟代表麒麟送子,老虎代表勇敢无畏,大象代表万象更新。此外,还有各种植物花卉造型,如石榴、寿桃、佛手、菊花等,虽数量较少,但也同样寄托着美好的寓意。不妨趁着雨天,顺着屋檐下滴管的水声,带孩子一起读懂滴水兽造型、工艺与寓意背后,那些属于闽南的历史记忆、民俗传统与审美意趣。

【亲子贴士】中山路骑楼街区能看到丰富的滴水兽造型,雨天带着孩子蹲守“金鱼吐水”,会成为难忘的节日记忆;花巷支巷下林巷4号的叶氏洋楼藏着怪兽造型的滴水兽,古城巷102号的吴氏洋楼则能遇见两只猴子造型的滴水兽。此外,在街边文创商店还能淘到滴水兽毛绒玩具、趣味摆件、冰箱贴等周边产品,把古城的“小精灵”带回家。

## 童真问号2 街角怎么会有“萌兽”出没?

在泉州古城的街头巷尾,时常能看到形态各异的石刻“萌兽”。它们有的立于路口,有的嵌在墙中,有的蹲在石墩旁,神态万千,大多昂首挺立、直视前方,不少还透着几分憨态可掬的“萌感”。这些“萌兽”有一个“拉风”的名字——“石敢当”。

石敢当是旧时立于宅门外或街巷交汇处的小石碑,人称“石将军”,被民间视为驱邪避恶的吉祥物。在泉州,它们散落于古城的各个角落,历经风吹日晒,仿佛古城的“小守护神”,寄托着护一方安宁、守万家灯火的美好愿望。据了解,目前泉州发现的石敢当中,刻有“(泰山)石敢当”字样的石碑状及立体狮子雕刻状最为常见。此外,还有浮屠式(宝塔状)、佛像石刻、八卦图案,以及兽首浮雕或素面无纹等多种样式。它们是泉州古城独特的文化印记,也是值得亲子共同探寻的历史宝藏。

【亲子贴士】古城里藏有不少特色石敢当:后孝梯巷的石敢当,形貌介于人、狮、虎之间,呈现出一副憨态可掬的“圆”



嵌在墙上的石敢当  
(王柏峰 摄)

样;西街旧馆驿旁的石敢当,模样黝黑沧桑,布满岁月纹理;古榕巷一处民居墙上还藏着“迷你版”石敢当……家长可带着孩子以“寻找不同造型的石敢当”为主题,开启一场趣味十足的古城寻宝游戏。



簪花给孩子带来祥瑞之美(本报资料库/图)

## 童真问号3 头顶的花为何四季常开?

“为什么这些蟳埔阿姨头上一一年四季都开着花?”“她们的穿搭为何与我们不同?”……走进丰泽区的蟳埔村,最先吸引孩子们的,一定是当地妇女头顶那片由繁花组成的绚烂“花园”。层层叠叠的花朵串成花环,盘绕在发髻上,海风吹过,花儿轻轻颤动,远远望去好似一片流动的花海,构成了一道独特的风景线。

这便是蟳埔女特有的“簪花围”习俗。该习俗始于宋元时期,至今已有上千年历史。2008年,蟳埔女习俗被列入国家级

非物质文化遗产名录。这一习俗不仅是中国古代妇女装饰传统的延续,更是泉州海洋文化的生动体现。对于世代以海为生的蟳埔女来说,鲜花象征着美好与希望,佩戴簪花围既彰显了对生活的热爱,也寄托了对出海亲人的祈福。

蟳埔女的传统服饰同样别具匠心,兼顾了实用与审美。她们常穿青、蓝色的“大裾衫”,七分袖的设计宽松利落,便于海上劳作且能避免渔网缠挂;下身搭配黑色或蓝色的宽脚裤,即便踩在湿滑的

滩涂上行走,劳作也格外方便。如今,蟳埔村众多人家都提供簪花围体验。家长可以带着孩子,让手艺娴熟的蟳埔阿姨亲手为你们簪上满头繁花,换上传统服饰,沉浸式感受这份延续千年的渔家浪漫。

【亲子贴士】亲子簪花之后,家长与孩子可在壳厝厝前、码头边留下特别的亲子合影;还可以围观阿姨们开海蛎、织渔网等日常劳作,听她们讲述海边的故事,近距离了解蟳埔女的生活日常。

## 童真问号4 “果冻”里怎么藏着小虫子?

“爸爸,这个果冻里怎么有小虫子呀?”第一次见到土笋冻的孩子,总会发出这样的惊呼。这道看起来有些“奇怪”的小吃,却是泉州人钟爱的夏日特色美食。

其实,孩子眼中土笋冻里的“小虫子”,俗称“土笋”,学名可口革囊星虫,是一种生长在海边滩涂泥沙中的软体生物。古时泉州渔民发现,将其肚肠中的沙泥去除并洗净煮熟,能熬出丰富的胶质,盛于容器中冷却后便结成冻。它看起来玲珑剔透,入口鲜嫩清脆、质地柔韧,兼具果冻的口感与甘冽鲜美的味道。夏日食之,更是清爽消暑。于是,这道就地取材的美味便流传下来,成为泉州海洋饮食文化的代表。

漫步在泉州的街头巷尾,带孩子尝试

一口来自大海的奇妙滋味,完成与“虫子”在舌尖上的第一次亲密接触,无疑是一段独特的体验——这不仅能让孩子们品尝地道的闽南海味,还能帮助他们了解海洋生物的多样性,感受古人与大海共生的生存智慧。

【亲子贴士】泉州古城的街边小店和流动小摊随处可见土笋冻的身影,其中晋江安海出产的土笋冻最为地道知名,若时间充裕可驱车前往一试。如果孩子是初次尝试,建议先从少量吃起,慢慢适应这份独特的海味。



土笋冻(王柏峰 摄)

# 侨批里的日常美学

## 典雅融合鲜活乡音

如果说书法是侨批的衣衫,那么文字内容便是其灵魂。侨批的语言呈现出一种奇妙的二元结构:一边是沿袭古制、半文半白的典雅辞章,另一边则是俚俗鲜活、直达本心的方言土语。二者并行不悖,共同编织出一幅立体的情感图景。

早期侨批,尤其是清末至民国初年的信函,大多以文言语式书写。这既与代笔人的教育背景有关,也反映了传统书信写作的惯性。即便在20世纪二三十年代白话文运动兴起之后,侨批中仍保留着大量古典套语。如菲律宾华侨卢其螺致表侄的信中写道:“久未会晤,渴想殊深,遥维崇祺德祉,皆大吉祥,曷胜欣幸……”谦敬之辞与怀乡之感一应俱全,遣词典雅,句式工稳,足见其深厚的古文功底。

侨批最动人之处,不在于对雅言的坚守,而在于对乡音的忠诚。闽南语、潮汕话等方言词汇大量融入书信,使侨批读来倍觉亲切。例如,“批”即“信”,“读册”即“读书”,“好势”意为“事情已办妥”。这些词语是解侨批情感的钥匙;当远在南洋的游子写下这些只有家乡人才懂的词汇时,他不仅是在传递信息,更是在确认自己的文化身份。

## 传统礼法与越洋温情

中国传统书信有一套极为严密的礼仪规范。这套规范不仅是书面形式,更承载着中国传统社会的伦理秩序与人际交往的分

寸感。侨批虽然跨越重洋、历经沧桑,却始终恪守着这套来自故土的“规矩”。

称谓最能体现长幼尊卑。写给父母,常用“双亲大人膝下”“慈亲大人尊前”;写给妻子,则用“贤内助收”“爱妻收鉴”;写给兄弟,则称“手足情深”。这些看似烦琐的规定,在侨批中被一丝不苟地执行,哪怕信封上只写“母亲大人收”而无具体地址,依托熟人社会的信任网络与批局详尽的帮单记录,也能准确送达。

提称语、起首语、祝颂语等环节,同样是书信礼仪的重要组成部分。对父母禀告用“敬禀者”,对平辈致信用“启者”。正文之前往往先叙思念之情,如“拜别至今,靡日不切念”;若是复信,则先交代“顷接来示,内中详情均已知悉”。结尾祝颂时,致父母用“敬颂金安”,致妻子用“顺颂妆安”,致平辈则用“即候大安”。每一处措辞的差异,都精确对应着写信人与收信人之间的伦理距离。

当然,礼数并非一成不变。对于至亲之人,有时会省略繁文缛节。同安华侨黄开物在写给妻子的侨批中,常在正文旁注明“夫妇之情,套文弗叙”,随后直抒胸臆。这种对礼仪的“破格”,非但不是失礼,反而透露出一种亲密无间的情感张力。

## 批封上的时代记忆

如果说批笺是侨批的“内秀”,那么批封便是“衣冠”。侨批的批封不仅是保护信件的实用物,更是微型的美术作品与文化符号的载体。

早期的侨批多为素朴的“红条封”,

在收信人位置饰以红色长条形区块。随着侨批业的繁荣,批封的形制日益精美,出现了大量印有山水花鸟画或古代人物故事白描图的款式。1928年,香港永发印务公司印制的一批格式化批封尤为著名,其背景图案多达40多种主题,如“富贵寿考”“仙人骑白鹿”等主题。图案的设计绝非随意为之,每一个主题背后都有典故支撑。选择这些意象,既是寄托对自身品格的期许,也是对故乡亲人的美好祝愿。

每逢春节等传统佳节,还会有专门的“大红包”款式;闽南当地有迎神赛会等民俗活动时,批封亦会配合印制相关主题。这些图绘不仅美化了批封,更构建了一个充满隐喻与祝福的符号世界,让一张张薄薄的纸片承载起厚重的情感与祈愿。

批封的背面,同样蕴含丰富的文化信息。批局会加盖各式印戳,如“信用戳”上印有“不收酒资”字样,表明派批员不收取小费的职业操守;“宣传戳”则反映时代风云,九一八事变后,许多批封上赫然印着“抵制仇货,坚持到底。卧薪尝胆,誓雪国耻”等爱国标语。这些印戳是批局的“品牌标识”,也是历史的“时间戳”,将侨批从私密的家书升华为公共记忆的载体。

侨批的美学价值,归根结底是一种“日常之美”。代笔者仓促落笔的墨迹,侨眷反复摩挲的痕迹,批封上为减轻重量而选用薄如蝉翼的信纸,乃至水客漂洋过海、徒步投递的艰辛足迹……所有这些,共同构成了侨批完整的审美场域,使之成为一种不可复制的美学遗产。

(来源:福建日报 整理:洪娜娜)



市民游客在泉州参观侨批(庄丽祥 摄)

侨批既是赡家养亲的经济纽带,也是羁旅天涯的游子向故乡倾诉思念、传递平安的情感载体,更是一部流动的、具有独特美学价值的文本。福建作为中国著名侨乡,现存侨批数以万计。这些泛黄的纸页,正是我们重返历史现场、感受跨文化审美交融的绝佳通道。

## 侨批书法笔墨生姿

清末民初是中国书法史上碑学与帖学交锋、融合的关键时期,这一时代风云在远渡重洋的侨批中留下了清晰印记。老一辈华侨多因文化程度有限,常求助于侨居地的信局或职业代笔人。这些代笔人大多曾在故乡接受过传统私塾教育,每一封看似平常的侨批,往往蕴含着书写者对书法艺术的理解与审美取向。

从书体来看,侨批中以行楷最为常见。这类书体兼具实用与审美功能:既要保证书写速度以应对大量代笔需求,又能兼顾

辨识度以便收信人阅读。泉州书法家林翀鹤留下的侨批便是典型一例。他擅长行书、楷书,其书取法明代董其昌,腴瘦相间,别有姿致,堪称帖学一脉在侨批中的典范。

与此同时,碑学风潮亦吹拂到了侨批的纸面上。清末以来,随着金石碑版的大量出土,书坛一改明以来帖学独尊的局面,碑学大兴。福建省档案馆馆藏有一封1889年由马尼拉寄往石狮的侨批,全文以楷书书写,笔法严谨,一丝不苟。其起收笔皆具北碑意味,方正刚劲,同时又融合了行书的流畅意趣。这种碑帖交融的风貌在侨批中较为罕见,却有力地证明了即便远在海外,中华书法艺术的每一次脉动都能在方寸尺素间激起回响。

更值得玩味的是侨批书法的“日常性”美学特质。代笔者为配合顾客口述,需在匆促间即兴录写,笔触往往直率爽利,不事雕饰。这种“不求工而自工”的状态,恰恰赋予了侨批一种“天然去雕饰”的质朴之美。有学者将闽南侨批的书风归纳为:植基于“二王”帖学及米芾、赵孟頫、明清尺牍一脉,亦可见宋元写颜传统,以及福建张瑞图、清代刘墉乃至金农漆书之影响。多元书风的交融,使得侨批成为一座藏于民间的书法宝库。其中既有科场文人的精雅之作,亦有市井写手的率性之笔;艺术水准虽有高下,但那份真诚的情感灌注,却是许多纯粹的艺术创作难以替代的。